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Chapitre 1
J – 6 : j’ignore tout de ce qui m’attend…
Je me réveille en sueur. Il est un peu plus de minuit. Voilà déjà plusieurs jours que je suis sujet à l’insomnie. Impossible désormais d’échapper à l’explication de ces veilles forcées. Le début de la retransmission de l’émission approche et je sais que cela ne présage rien de bon. Il y a bien longtemps que je ne m’étais pas senti aussi mal.
Je m’assois sur un coin du lit et me frotte le visage. Il faut que je réfléchisse. M’inscrire à ce jeu a peut-être été une erreur.
Mon souffle me réchauffe les mains et, curieusement, je frémis. L’air est frais. L’idée de rallumer la cheminée dont les dernières braises luttent pour survivre me vient à l’esprit. Autant mettre mon réveil anticipé à profit. Et puis, pour être franc, je suis certain de ne pas pouvoir me rendormir avant le petit matin.
En remuant les cendres, j’imagine les commentaires de mes associés, Bao et Julian. Je sais qu’ils vont être inquiets à l’approche de la date fatidique et me submerger de questions. Mais ce ne sera rien comparé aux remarques acérées de certains de mes collègues. Je suis sûr qu’en arrivant au bureau avec de nouveau l’air d’avoir passé une nuit blanche, je ne pourrai échapper à leurs moqueries. Leurs regards insistants vont m’empêcher de me plonger à corps perdu dans mon travail et ainsi de tout occulter. De me concentrer sur mes missions et d’oublier tout le reste. Cette stratégie que j’ai toujours utilisée dans le passé et qui me permet, aujourd’hui, d’être l’un des associés du cabinet.
Tout n’est pourtant pas si noir. Pour preuve, la magnifique jeune femme étendue sur mon lit, et qui fait partie de ma vie aujourd’hui. Sans l’émission, je ne l’aurais sans doute jamais rencontrée. Ou peut-être que si… Encore aurait-il fallu que je prenne le temps de la chercher. Mais le temps file, si vite, sans négociation…
Agenouillé devant la cheminée, je m’acharne sur les flammes naissantes et déjà presque sur le point de s’éteindre. Après quelques manœuvres, le feu reprend de plus belle. Il n’a pas résisté longtemps.
Je souris machinalement ; j’aime que les choses se déroulent exactement comme je l’ai décidé. Ce qui a été le cas, il y a presque six mois. Tout se passait à ma façon. Mes règles faisaient office de loi, et l’on se battait pour me donner raison.
Un long soupir accompagne mes songes. En quittant le jeu, ce privilège a été difficile à abandonner. Le retour à la réalité a été compliqué. Comment sortir d’un monde où l’on exauce tous vos souhaits, les plus inavouables, les plus… obscurs ?
À plusieurs reprises, j’ai essayé de réfléchir à ce qui s’était passé là-bas. Une chose est sûre, c’est que, empêtré dans l’enchaînement ultrarapide des événements, j’ai fini par perdre mon self-control et… je suis allé bien au-delà des limites que je me fixe habituellement au début d’une relation sentimentale.
Je pense que c’est la cause de mon malaise et de mes difficultés à dormir aujourd’hui. Les images qu’ils vont voir – elle, mais aussi tout mon entourage, ma famille, mes amis – sont-elles condamnables ? et vont-elles être condamnées ?
Bien sûr, je me souviens de tous mes actes, au moins dans les grandes lignes. Mais tout s’est passé sur le plateau de tournage d’une émission, un endroit bien loin de la réalité. Quand tout semblait possible.
Qu’en sera-t-il face aux regards froids et réels de ceux qui étaient alors de l’autre côté du miroir ? Là où l’on décortique, où l’on examine, et – je le sais mieux que personne – là où les jugements tombent comme des sentences et sont irrévocables.
Ces pensées rongent mon sommeil.
Accoudé au bar du salon, je me sers un whisky, le nouveau compagnon de mes veilles nocturnes.
Malgré l’amour qui vient de submerger ma vie et mon cœur, je sens que le décalage entre l’émission et la réalité sera difficile à surmonter. Mon malaise n’est pas près de disparaître.
Je tente de me rassurer en me disant que les règles du jeu étaient claires et connues de tous. Après tout, je n’ai rien à me reprocher. Mais la petite voix que je n’arrive pas à faire taire depuis quelques semaines me met en garde : nous protéger, voilà ce que je dois faire. Elle et moi.
Peut-être partir en voyage ? Malheureusement, excepté ces cinq jours à la villa, je sais qu’il en est hors de question : j’ai déjà mis de côté mon travail pendant près d’un mois pour le jeu, je ne peux pas recommencer. La compréhension de mes associés a des limites.
Les flammes s’attaquent aux bûches dans un crépitement. Lentement, la chaleur commence à se répandre autour du foyer.
En réalité, ce qui m’a troublé, ça a été les craintes que j’ai lues dans son regard à elle. C’est sûrement à ce moment que les nuits blanches ont commencé. Je sais qu’elle a peur de ce qu’elle va découvrir. Pourtant, ce n’est que moi, mais sous un jour nouveau, peut-être plus sombre… Mes pensées les plus secrètes passées au premier plan.
J’inspire profondément. C’est certain, nous serons plus forts que cela. Enfin, je l’espère. Je saurai lui expliquer, la convaincre, les convaincre tous.
Voilà dix ans que je construis ma réputation en tant qu’avocat d’affaires. Il m’a fallu être tenace et ambitieux. Ce travail, prenant et passionnant, je l’ai décroché tout seul, après de longues études élitistes, et en saisissant les opportunités professionnelles aux quatre coins du monde.
Aujourd’hui, je travaille en Chine la plupart du temps. C’est là que nous avons installé le cabinet. Mais j’ai gardé ma villa en France, près de la Côte d’Azur. La mondialisation des entreprises m’amenant à voyager, j’arrive à y passer quelques jours par mois, ici et là. Quelques jours qui me permettent de me ressourcer. Depuis toujours, je me sens bien dans cette maison. Elle est le musée de mes souvenirs d’enfance, bien que je l’aie modifiée pour la rénover et l’agrandir. Je voulais qu’elle puisse se fondre dans le décor de ma nouvelle vie, et qu’elle m’apporte toute la détente dont j’ai besoin au quotidien. Alors, j’ai fait installer un jacuzzi sur la grande terrasse surplombant la mer, ainsi qu’une bibliothèque comprenant les ouvrages de référence de chaque décennie du siècle dernier. Dernièrement, j’ai fait changer la cuisine. Je voulais qu’elle soit suffisamment vaste pour laisser libre cours à mes envies. Cuisiner m’a toujours permis de me détendre.
Mon verre de whisky à la main, devenu mon rituel pour accepter plus facilement de rester éveillé, je m’adosse au chambranle de la porte de la chambre et l’observe dormir. Quelle chance d’avoir trouvé une compagne qui se soit adaptée à mon mode de vie ! Son jeune âge ne l’empêche pas de vouloir une vie de couple et, pourquoi pas, d’avoir des enfants…
Mon cœur se serre un peu à cette idée. La trentaine bien entamée, c’est un vrai projet, enfoui quelque part en moi. Et j’y pense sérieusement, maintenant, avec elle.
Elle a gagné le jeu, je l’ai choisie.
Et comme nous arrivons au terme des six mois suivant la fin du tournage, je dois lui faire ma demande en mariage. Mais tout ne se passe pas comme je l’avais prévu. Je voulais lui faire une surprise et organiser une soirée romantique. Désormais, quelque chose me retient… nous retient.
Une idée me traverse l’esprit, et je me rends à mon bureau pour la mettre en œuvre.
Je vais écrire une lettre. Pour elle. Puisque nous n’avons pas pu discuter de tout cela, écrire est la meilleure option qui s’offre à nous.
Le stylo à la main, j’essaie d’ordonner mes idées. Mes inquiétudes, mon amour, tout ce qui me vient. Des idées d’avenir à deux, le passé… sans savoir s’il est judicieux ou non de revenir sur le jeu. Après tout, il est le fondement de notre histoire.
Mes mains moites se crispent sur le papier blanc, vierge de toute trace d’encre. Rien ne vient. Ou plutôt si, mais les mots lourds de signification qui veulent recouvrir le papier sont trop loin des verbes ternes et des adjectifs édulcorés que j’emploie d’habitude.
Pourtant, ils synthétisent à merveille à la fois mon état d’esprit et mes intentions. Alors, je me lance.
Quand j’ai terminé, j’inscris son prénom sur l’enveloppe et la fixe quelques secondes.
Je sais parfaitement à quel moment la lui donner : le soir du lancement de l’émission.
Je la glisse alors dans la poche avant de ma valise sortie en prévision du départ pour l’aéroport. Demain, nous rentrons en Chine.
L’alcool s’est dilué dans mes veines et me procure un sentiment de détente. Suffisamment étourdi, je rejoins le lit et sombre lentement dans le sommeil.
   
La semaine suivante, la situation ne s’améliore pas. Le répit est terminé, la retransmission de l’émission est imminente. L’appréhension – si forte – que j’éprouve est à son paroxysme. Et l’échéance est trop courte pour que je puisse faire quoi que ce soit.
Les quelques jours passés dans ma villa de la Côte d’Azur n’ont pas été salutaires comme je l’avais escompté au départ. Ni pour elle ni pour moi. Mes angoisses m’ont suivi, plus collantes qu’un mauvais sirop.
Depuis notre retour en Chine, je m’absorbe dans mon travail, en une piètre tentative de diversion, remarquant qu’elle en fait de même.
Le soir de la diffusion de l’émission, je suis paralysé. Mais, je dois faire taire ces angoisses. Ma seule option est de me plonger à nouveau dans cette aventure si extraordinaire. J’expire bruyamment. Je suis prêt et je voulais qu’elle soit là.
Mais pas elle.
Nous devrions être en train de faire les préparatifs pour notre mariage, mais le doute est là.
Assis sur le canapé en cuir du salon, je reste parfaitement immobile. Mon regard plane sur les tableaux, le lustre imposant et les baies vitrées de l’appartement. Toute ma réussite, toutes mes connaissances et toute ma volonté n’arrêteront pas la machine lancée depuis l’été dernier. L’émission va être livrée aux yeux de tous.
Seul, j’allume mon grand écran.
La musique du générique démarre.
Cette musique… Diamonds Are a Girl’s Best Friend, entonnée par Marylin Monroe, qui me plonge directement dans l’ambiance du jeu.
Mes yeux sont rivés à l’écran et, malgré moi, mes paupières s’alourdissent. Mes dernières semaines d’insomnie me rattrapent et s’abattent comme un rideau sur mes yeux, dans une ultime tentative pour m’empêcher de faire face à la réalité. À mes doutes. Mais je lutte, je veux affronter les images.
Pour toujours et à jamais commence…
   
Note pour plus tard : ne jamais s’inscrire à un jeu télévisé. Non, jamais !
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Dans un jeu ou tout n’est qu’apparences et faux-semblants,
parviendra-t-il a faire le choix du cceur ?

Quel homme refuserait de participer 4 une émission dans laquelle
vingt sublimes jeunes femmes vont tout faire pour le séduire ?
Certainement pas Louis, brillant avocat, qui décide de tenter
I’aventure pour, espere-t-il, trouver I’amour. Tache qui s’annonce
d’autant plus difficile qu’il va étre en concurrence avec un ennemi
de taille : I’argent. Car, chaque fois qu’une candidate échappera
aux éliminations, elle touchera une importante somme d’argent.
Pire encore, celle qu’il gardera a ses cotés devra au final choisir
entre un mariage avec lui ou 100 000 euros et un magnifique
diamant. Emporté malgré lui dans un tourbillon de séduction et
de mensonges, Louis parviendra-t-il a prendre la bonne décision ?

Julia Nole vit en région lyonnaise avec son mari et ses deux enfants.
Comme elle adore s’évader, elle s’est fabriqué une machine a réver qui
s’active en un claquement de doigts et qui permet de donner naissance a
des histoires dans lesquelles 1I’amour se fraie toujours un chemin.
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