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1
Il avait pensé qu’il serait seul.
Il voulait être seul. C’était son habitude, après tout, et il était très bien en sa propre compagnie. Alors monter jusqu’à Rookery Point et découvrir que quelqu’un d’autre était garé là pour admirer la pluie d’étoiles filantes ? Il se sentait contrarié et intrigué. Contrarié parce qu’il devrait probablement engager une conversation insipide avec un inconnu, et intrigué de savoir qui c’était. Cela pouvait être quelqu’un du village. De Burndale. Mais il ne connaissait personne qui s’intéressait aux étoiles.
Archer ne reconnut pas la voiture, un vieux 4x4 au pare-chocs arrière cabossé. Il éteignit ses phares, coupa le moteur et regarda vers le sommet. Il distingua la silhouette d’une femme assise sur une couverture, qui manipulait un petit télescope. Une étrangère, donc. Mais comment connaissait-elle cet endroit ? Il la vit se tourner pour le regarder, mais comme il faisait sombre il ne put voir son visage ; toutefois, il crut discerner de longs cheveux blonds.
C’était la nuit parfaite pour observer le ciel. Il était clair, sans nuages. Pas de brise. La chaleur de la journée était encore sensible, alors il ne portait qu’un jean et un T-shirt.
Il sortit son propre télescope de la malle. Son appareil-photo. Il se demanda s’il devait s’installer loin de cette femme, pour ne pas l’intimider, ou s’il devait la saluer, se présenter et prendre place à côté d’elle. Il ne voulait pas être impoli, alors il décida de dire bonsoir. Il se mit à gravir la colline vers le sommet. Un petit sentier courait entre les arbres, et il se courba pour éviter des branches. Puis il passa près du banc installé là en mémoire de Malcolm Campbell. Le père de Halley. Cet endroit avait été le sien. Il y regardait les étoiles, aussi. Archer s’arrêta pour fixer les mots gravés dans le bois : Dédié à la mémoire de Malcolm Campbell. Mari. Père. Rêveur. 
Il déglutit péniblement. Il avait tellement souhaité être capable d’aller parler à Halley, après sa mort. De lui dire qu’il savait ce que c’était de ne pas avoir de père. Mais il n’avait jamais pu le faire. Elle ne savait même pas qu’il existait, ou à peine ! Il était ce garçon bizarre et dégingandé avec des lunettes démodées et un air négligé, alors qu’elle était… une déesse. Belle. Populaire. Adorée par tous ! Il n’avait jamais eu le cran de lui dire quoi que ce soit. Pas même un bonjour, encore moins : « Hé, ça va aller pour toi, tu sais. » Il n’avait pas eu de père, non plus.
En s’approchant, il s’éclaircit la gorge pour indiquer à la femme qu’il arrivait. Elle se leva. Se tourna.
— Salut.
Et le clair de lune éclaira son visage.
Archer s’arrêta net, le cœur battant follement.
— Halley ?
Elle le regarda, décontenancée.
— Vous me connaissez ?
— Euh, oui, je te connais. Nous allions…
Il rit, incapable de croire qu’il se passait ce qui se passait. Il était face à la fille qu’il avait aimée de loin pendant toutes ces années, sans jamais penser qu’il aurait un jour la chance de lui parler, et pourtant… elle était là. En cet endroit. Par cette nuit. Elle avait quitté le village. Elle était partie pour l’Écosse, en jurant de ne jamais revenir.
— Archer. Archer Forde, dit-il. Nous avons été dans la même classe, une fois. En biologie. Nous avons disséqué une grenouille. Enfin, tu l’as disséquée, j’ai regardé et je n’ai pratiquement rien dit parce que tu étais toi et j’étais juste…
Il rit nerveusement et tendit la main.
— Je travaille à la clinique vétérinaire de Burndale.
Elle fronça les sourcils, mais elle lui serra la main.
— Je me souviens de cette grenouille, mais…
Ce fut à son tour de rire nerveusement.
— Tu ne ressembles pas du tout au garçon avec qui je l’ai disséquée.
— Eh bien, les années ont été généreuses. Les lunettes ont été remplacées par des verres de contact. J’ai pas mal grandi. J’ai fait arranger mes dents. J’ai trouvé un bon coiffeur pour dompter mes cheveux.
— C’est ce que je vois.
Elle sourit avec chaleur, et ce fut comme si le cœur d’Archer explosait dans sa poitrine. Comme si tous les sentiments qu’il avait eus pour cette fille revenaient brusquement en force.
Il avait été le parfait adolescent maussade à observer Halley de loin et à rêver à ce que ce serait si elle le remarquait et devenait sa petite amie. Mais quel garçon n’en avait pas fait autant, dans cette école ? Elle avait été la fille la plus belle et la plus populaire, et sa vie avait semblé aussi dorée que ses cheveux. Elle vivait dans une ferme destinée aux enfants. Comme elle avait une sœur aînée, Hillary, elle connaissait tous les garçons plus âgés.
Et elle n’était pas seulement belle. Elle était douée, aussi. Elle réussissait bien ses tests et ses examens. Elle adorait lire, et Archer se la rappelait assise sur un mur bas pendant la pause-déjeuner, plongée dans un livre, remuant un peu les lèvres en lisant.
La vie de Halley avait été formidable jusqu’à ce que son père meure quand elle avait quinze ans. Durant les semaines où elle avait été absente, Archer s’était demandé comment elle allait. S’il pouvait lui écrire une lettre. Mais il n’en avait jamais eu le courage. Et lorsqu’elle était revenue à l’école, elle était différente. Moins étincelante. Un peu sombre. Mais il avait continué à l’aimer de loin.
— J’ignorais que tu étais de retour à Burndale, dit-il.
— Je ne suis pas de retour. En tout cas, pas définitivement. Ma mère a été opérée de la hanche et elle avait besoin de quelqu’un pour s’occuper d’elle et aider à gérer la ferme en attendant qu’elle se remette sur pied. Ma sœur le faisait, mais elle a des enfants et un travail à plein temps, alors…
— Alors tu es revenue donner un coup de main ? C’est super. Je veux dire, je suis désolé pour ta mère, mais je suis content que tu sois de retour. Je ne t’ai pas vue depuis…
Il s’arrêta, parce qu’elle ne voudrait probablement pas qu’il évoque la dernière fois où il l’avait vue. Debout dans l’église du village, dans sa robe de mariée, et fixant en état de choc la femme qui avait brutalement interrompu son mariage.
Est-ce qu’elle rougissait ? Elle regarda par terre.
— Depuis que j’ai été humiliée devant tout le village ? Je ne savais pas que tu étais là.
— J’étais au fond.
— Eh bien, crois-moi, je n’ai pas l’intention de rester dans le coin et d’entendre les gens jaser de nouveau sur mon compte. Dès que maman ira mieux, je partirai d’ici. Pour retourner à Édimbourg.
Sa voix parut tendue.
— Édimbourg ? C’est là que tu vis ?
— Que je vis. Que je travaille.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je suis assistante vétérinaire. Donc dans le même secteur que toi.
Une assistante vétérinaire ? Archer souhaita avoir un poste libre à la clinique pour pouvoir l’engager, mais ils étaient au complet. Il venait juste de remplacer son associé, Max, qui avait pris sa retraite, par une ancienne camarade de faculté, Jenny.
— C’est super !
Elle hocha la tête, et un silence embarrassé s’installa.
— Je suppose que ta sœur garde ta mère, ce soir ?
— Oui. Elles savaient toutes les deux combien je souhaitais monter voir ça.
— Tu es ici pour voir la pluie d’étoiles filantes ?
Halley hocha de nouveau la tête.
— Oui. Et toi ?
— Moi aussi. Ça t’ennuierait que je m’installe à côté de toi ?
Elle sourit.
— Pas du tout. Ce sera agréable d’avoir de la compagnie.
Regarder les météorites entrer dans l’atmosphère terrestre était la chose la plus belle que Halley avait jamais vue au monde. Il y avait quelque chose de magique à être assise là, à contempler le ciel et à avoir ce sentiment d’émerveillement. À observer un bref moment de beauté dans le noir. Cela la faisait réaliser à quel point ses soucis étaient mesquins. Combien ils comptaient peu, en vérité.
Quand elle était partie, elle n’avait plus jamais voulu revenir à Burndale. Ce village lui rappelait toutes les choses horribles qui étaient arrivées dans sa vie. Son cœur brisé, son humiliation… Plus longtemps elle pouvait s’en tenir éloignée, mieux c’était ! Mais alors sa mère s’était blessée en tombant, et Hillary avait appelé pour dire qu’elle ne pouvait pas faire face toute seule, que Halley devait revenir et prendre sa part de responsabilités.
— Je dois m’occuper des jumeaux, et Stephen est sur la plate-forme pétrolière pour trois mois de plus, au moins ! S’il te plaît, Halley, reviens à la maison ! Maman adorerait te voir, et tu sais t’occuper des animaux mieux que moi. Tu es qualifiée et tu as le coup de main. Tu l’as toujours eu.
Il n’y avait jamais eu de coup de main particulier. Simplement, Hillary avait toujours préféré des choses différentes. Des choses agréables qui n’incluaient pas du fumier, de la boue et le fait de mettre des animaux au monde au milieu de la nuit, alors que Halley adorait tout ça.
Soudain, trois ou quatre étoiles filantes traversèrent le ciel.
— Waouh ! Magnifique !
Halley se tourna et sourit à Archer. Magnifique, il l’était aussi. Rien à voir avec le garçon de la dissection, qui avait été silencieux, chétif, avec une masse désordonnée de boucles blond foncé. À présent, ses cheveux châtain clair étaient disciplinés. Et courts. Ses yeux étincelaient. Il avait une mâchoire carrée. Une barbe courte, soignée. Il était mignon ! Plus que mignon. C’était le genre d’homme qu’elle laisserait lui offrir un verre dans un bar. Un homme avec qui il était facile de parler. Comme si elle le connaissait. Et d’une certaine façon, elle le connaissait, supposa-t-elle.
— Tu sais que j’avais l’habitude de venir ici avec mon père ?
Archer hocha la tête.
— C’est pourquoi tu as fait installer ce banc ?
— Oui. Il adorait me montrer les étoiles. Me désigner Orion, les constellations, me raconter comment elles avaient reçu leur nom.
— Moi, je montais sur le toit plat de notre maison pour les regarder.
— Tes parents ne le faisaient pas avec toi ?
— Non. Je n’ai jamais connu mon père, et ma mère était toujours malade. Chaque fois que j’avais besoin de m’isoler d’elle, ou de mon petit frère, je montais là-haut et je levais les yeux si le ciel était clair. Je n’ai pas eu de télescope avant mes quatorze ans. J’ai économisé et l’ai acheté d’occasion avec mon propre argent, gagné en livrant des journaux.
Elle hocha la tête, essayant de se rappeler si elle se souvenait de lui. Mais elle ne le revoyait pas du tout.
— Tu traversais le village à vélo ?
— Je n’ai jamais eu de vélo.
— Jamais ? Tu habitais où, dans le village ?
— À l’autre bout, par rapport à toi. Dans Crab Apple Lane.
— Je suppose que nous évoluions dans des cercles différents ?
— Absolument.
— Ce n’est plus le cas maintenant, dit-elle avec un sourire. Tu travailles avec des animaux. Moi aussi. Tu aimes contempler l’univers. Moi aussi. Tu es ici, sur Rookery Point. Seul avec moi.
— Oui.
Il la regarda avec une telle nostalgie, alors, qu’elle sentit quelque chose la frapper brutalement au niveau du ventre. Et elle réalisa avec un choc que c’était du désir physique. Que ce soit à cause de la beauté d’Archer, ou parce qu’il avait été romantique de regarder les étoiles avec lui, ou parce qu’ils étaient seuls sur des couvertures dans la montagne, ou encore parce qu’elle n’avait pas été avec un homme depuis si longtemps et qu’elle éprouvait le besoin primitif de faire quelque chose d’intrépide, elle ne savait pas. Mais ce qu’elle savait, c’était qu’elle était troublée par la façon dont il la regardait. Elle lui plaisait aussi. Elle pouvait le voir. Toutefois, ceci pouvait recéler toutes sortes de dangers – sauf si elle gardait le contrôle.
— Es-tu célibataire, Archer ?
— Oui, répondit-il en la regardant dans les yeux.
— Moi aussi.
Il continua à sonder son regard, essayant de deviner ses intentions.
— Tu sais, dit-elle, ce qui me frappe, c’est que nous pourrions profiter de cette situation unique.
Il parut un peu désorienté.
— Qu’est-ce que tu as à l’esprit ?
Elle sourit, n’arrivant pas à réaliser qu’elle allait proposer une chose pareille, mais elle croyait dans le fait de saisir sa chance d’empoigner la vie lorsqu’elle en avait l’opportunité, parce qu’on ne savait jamais quand l’occasion se représenterait.
— Comme je le disais, nous sommes seuls ici. Sur des couvertures. C’est une nuit magnifique. Nous sommes tous les deux célibataires. Certains pourraient dire que c’est romantique.
— Qu’est-ce que tu dirais, toi ? demanda-t-il, la voix basse.
— Je serais d’accord, mais… je ne cherche pas une romance, autant que tu le saches. Je ne cherche pas une relation. Ce n’est pas mon truc.
— Moi non plus.
— Toutefois…
— Toutefois ?
Il la fixait intensément, ses yeux brillants devenus sombres et dangereux.
— Que penses-tu de l’idée d’un baiser ? Un baiser entre deux quasi-inconnus qui se sont rencontrés sur une colline sous les étoiles, une seule et unique fois ?
— Un baiser ?
La voix d’Archer avait changé. Était devenue plus rauque. Halley aimait ça. Beaucoup.
— Un baiser. Rien de plus.
Elle lui sourit, se demandant quel goût il pouvait avoir, ce garçon qu’elle avait connu autrefois et oublié. Ce garçon qui était devenu un bel homme, un bel homme à qui elle plaisait beaucoup, elle le savait. Quelqu’un avec qui elle avait soudain envie de jouer.
Pourquoi ne pas faire quelque chose de fou ? Elle avait toujours respecté les règles ! Elle s’était toujours bien conduite ! Et il n’y avait qu’à voir ce que cela lui avait rapporté. Elle avait fait ce qui était attendu et l’avait pris en pleine figure. Pourquoi ne pas explorer l’inattendu ? Pourquoi ne pas être folle ? Juste cette fois ? L’embrasser comme si elle le connaissait, en sachant qu’elle n’aurait jamais à le revoir ? Quel était le risque ? Ce serait de l’amusement. Juste de l’amusement. Et ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas amusée. Ça pourrait rendre son séjour à Burndale supportable. Si elle l’apercevait dans la rue, il y aurait le souvenir de ce qu’ils avaient fait ici, en haut. Un secret. Juste entre eux deux.
— Juste un baiser… , dit-il lentement, comme si lui aussi cherchait à repérer les dangers de la chose.
Comme si lui aussi se demandait combien il serait fou de faire quelque chose d’aussi arbitraire, d’aussi peu commun ? Elle ne pouvait pas savoir si ce serait peu commun pour lui, mais elle l’espérait car, si c’était quelque chose de rare, il s’en souviendrait toujours. Comme elle se souviendrait de cette nuit.
Je vais faire en sorte de toujours me souvenir d’Archer Forde, dorénavant.
Elle se pencha vers lui, souriant, riant presque, observant les émotions qui jouaient sur son visage, leurs lèvres toutes proches. Il sentait bon.
Il en avait envie, se dit-elle. Il la voulait. Mais il y avait de la crainte. De l’hésitation. Et ça plaisait à Halley. Ça la faisait le vouloir encore plus. Le toucher. Le goûter. Être celle qui avait le pouvoir. Qui avait le contrôle.
Un baiser et puis, comme une princesse de conte de fées, elle pourrait retourner dans sa ferme et ne plus jamais revoir le beau prince.
Elle pouvait le faire. Elle le savait. Elle avait eu des années pour s’entraîner à ne pas s’attacher. Des années pour ne pas laisser son cœur sottement romantique s’emporter avec des idées de bonheur éternel et toutes ces bêtises, parce que maintenant elle savait qu’elles n’existaient pas. Qu’elles n’avaient jamais existé ! C’était un piège dans lequel elle était tombée auparavant et ne retomberait plus jamais.
Mais un petit peu de plaisir physique ? Un petit peu d’audace et de tentation ? Ça, elle pouvait le gérer. Parce que c’était elle qui fixait les règles et qu’en aucun cas ça pouvait mal se passer.
Et tandis que les lèvres d’Archer se rapprochaient des siennes, elle y croyait totalement. Elle souriait, avec l’impression d’avoir gagné. Puis il s’arrêta. À quelques millimètres.
— Tu es sûre ? chuchota-t-il.
Elle hocha la tête.
— Si tu peux garder le secret. Tu le peux ?
— Oui. Et toi ?
— Absolument.
Elle s’approcha de lui.
— Pourquoi ne m’embrasses-tu pas, Archer ? Comme tu n’as jamais embrassé une femme auparavant.
Alors il le fit et, à la seconde où cela commença, elle sut presque tout de suite que ce ne serait jamais juste un baiser. Parce que embrasser Archer lui donnait l’impression que la terre avait cessé de tourner. Qu’il n’y avait rien d’autre qu’eux dans l’univers. Seuls sur cette colline solitaire, sous les étoiles vieilles comme le monde. Que tout ce qui comptait, c’étaient eux.
Et comment il la faisait se sentir.
Parce qu’elle réalisa, bien trop tard, qu’elle ne voulait pas que cette sensation s’arrête. Jamais.
Deux semaines avaient passé depuis la nuit sur Rookery Point, et Archer ne pouvait pas se la sortir de l’esprit. Deux semaines depuis qu’un baiser était devenu beaucoup plus. Ils s’étaient quittés hors d’haleine, choqués, arrangeant leurs vêtements, et, bien qu’il ait eu envie de l’appeler pour s’assurer qu’elle était bien rentrée, il s’était retenu de le faire.
— Rien de plus ne peut sortir de ça, Archer. C’était juste une nuit, d’accord ? Ce qui est arrivé est arrivé. Mais c’est tout ce que ce sera jamais.
— La nuit parfaite, unique, avait-il dit avec un lent sourire.
— Une seule nuit, parfaite, avait-elle confirmé. Rien de plus. Pas d’appels téléphoniques. Pas de responsabilités. Pas de relation. On ne tombe pas amoureux.
— Non. Définitivement rien de tout ça. Ce n’est pas dans mes habitudes.
— Moi non plus.
— Alors c’est fini, entre nous ?
Il avait sorti ses clés de voiture de sa poche.
— C’est fini.
— Bien.
Il l’avait aidée à se rhabiller, et d’une certaine façon lui remettre ses vêtements avait été aussi érotique que les lui enlever. Remonter son jean sur ses jambes en embrassant ses cuisses. Presser ses lèvres sur son ventre avant que le T-shirt ne retombe en place. Se lever, lui caresser la joue et planter un dernier baiser sur ses lèvres avant d’attraper son télescope et de retourner à sa voiture.
Il avait eu envie de regarder en arrière. De lui jeter un dernier coup d’œil. De l’absorber complètement avant de partir, en sachant que ceci serait son seul moment avec elle. Un moment de folie qu’il chérirait toujours. Seulement il ne le fit pas, parce qu’il voulait se blinder. Il avait eu tout ce dont il avait toujours rêvé, mais à présent c’était fini. Ils en étaient convenus tous les deux. Aucun d’eux ne recherchait l’amour. Aucun d’eux ne recherchait quelque chose de permanent. Ça ne pourrait jamais arriver. Il avait déjà été échaudé. Par elle, même si elle ne l’avait jamais su et s’il lui avait fallu longtemps, à lui, pour se remettre du fait qu’elle avait quitté Burndale pour de bon. Et il y avait eu une autre femme. Une autre femme qu’il avait laissée devenir proche, et il en avait souffert aussi. Le jeu ne valait pas la douleur.
Il alla à son ordinateur et afficha les rendez-vous de la journée. Il laissa courir son regard sur les noms, sur les animaux de compagnie, sur…
Halley Campbell.
Elle allait venir ici ? Il cliqua sur la note à côté de son nom. Il vit qu’elle amenait trois cochons d’Inde âgés pour leur visite annuelle.
Il se lécha les lèvres, essayant de décider s’il devait la confier à Jenny, sa nouvelle associée. Mais il ne voulait pas paraître lâche ou puéril, quand il était un homme adulte et qu’il devait être capable d’assumer un rendez-vous vétérinaire. Cela durerait combien de temps ? Vingt minutes au plus ? Il pouvait rester professionnel. Si elle s’était inscrite avec lui et découvrait qu’elle avait été orientée vers Jenny, elle pourrait penser qu’il avait honte de ce qu’ils avaient fait, ou qu’il l’évitait après avoir eu ce qu’il désirait, et il ne voulait pas qu’elle se dise ça. Parce que ce n’était pas vrai. En outre, ce serait l’occasion pour lui de s’assurer qu’elle allait bien. D’apprendre comment les choses se passaient à la ferme. Comment sa mère se portait.
Tu vois ? Tu as plein de choses dont tu peux parler.
En plus, cela lui permettrait de la regarder dans les yeux. De la voir à la lumière du jour. De devenir son ami autant que son vétérinaire. Techniquement, il ne doutait pas qu’elle était capable de faire elle-même les examens annuels, puisqu’elle était assistante vétérinaire, mais la ferme était un lieu public. Les enfants avaient le droit de manipuler les animaux, et il y avait des règles à suivre. Un vétérinaire devait contrôler chaque année la santé des animaux, afin de protéger tous ceux qui étaient concernés. Et les certificats devaient être signés par un tiers. Pas par un membre de la famille.
Halley ne serait pas là avant midi, aussi pouvait-il se détendre un peu. Il aurait même droit à sa pause matinale avant qu’elle arrive, et c’était bien. Il pourrait vérifier comment Jenny se faisait à la clinique. Il la connaissait. Il l’aimait bien. Ils s’étaient rencontrés à la fac et étaient devenus de bons amis. Quand Max, son associé senior, avait annoncé qu’il était prêt à prendre sa retraite, Archer avait passé une annonce et Jenny avait été l’une des premières à répondre.
Il lui avait paru sensé d’engager son amie. Il avait eu l’impression de perdre un père de substitution, avec Max, alors il avait été bon de retrouver quelqu’un dont il était proche. Avec qui il savait qu’il pouvait travailler.
— Nous avons une urgence qui arrive, annonça Barb, l’une des réceptionnistes.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Le chat de Mme Timball, Felix. Elle pense qu’il est passé sous une voiture. Elle l’a trouvé dans le jardin ce matin et dit qu’il ne peut pas bouger ses pattes arrière. Qu’il est froid.
Archer hocha la tête.
— Quand elle sera là, envoyez-les-moi tout de suite.
— Entendu.
Un moment plus tard, grâce aux résultats du scanner et de la radio, Archer fut vite fixé sur l’état du pauvre Felix. Il avait une embolie spinale, un gonflement et un blocage de la moelle épinière qui faisaient qu’il perdait le contrôle de sa partie postérieure. La solution la plus douce était l’euthanasie.
— Non !
Mme Timball se mit à pleurer et approcha sa tête de celle de son chat, le caressant et lui disant combien elle l’aimait. Felix ferma doucement les yeux et essaya de ronronner.
— Vous êtes sûr qu’il n’y a rien à faire ?
— Je suis désolé. Je peux vous laisser un peu de temps avec lui, si vous voulez.
— Non. Il ne serait pas juste de le laisser souffrir plus longtemps. Quand pouvez-vous le faire ?
— Nous pouvons le faire tout de suite.
Elle hocha la tête.
— D’accord.
— Voulez-vous rester dans la pièce ? Vous n’êtes pas obligée, si vous n’y tenez pas.
— Ce chat a été avec moi pour tout. Quand j’ai perdu mon mari, quand j’ai eu la Covid. Tout. Il est normal que je reste à son côté alors qu’il a besoin de moi.
— Très bien.
Archer rassembla les produits dont il aurait besoin.
— Ceci est du pentobarbital. Il va rendre Felix inconscient, puis son cœur s’arrêtera. Il ne souffrira pas. Ce sera comme s’il s’endormait.
Mme Timball acquiesça, les larmes coulant sur son visage tandis qu’elle caressait Felix sans le quitter des yeux.
— Vous êtes prête ?
— Oui.
Elle se pencha et chuchota :
— Je t’aime, Felix.
Archer injecta lentement le médicament. Cela dura moins d’une minute. Les yeux du chat se troublèrent. Archer prit son stéthoscope pour ausculter le cœur, qui s’était arrêté.
— C’est fait. Il est parti.
Mme Timball se remit à pleurer et commença à trembler. Archer contourna la table et passa un bras autour de ses épaules.
— Puis-je appeler quelqu’un pour vous ?
Elle secoua la tête.
— Non. Je suis toute seule. Mais ça va aller. Est-ce que je peux le faire incinérer ? Et récupérer ses cendres ?
— Bien sûr. Je m’occupe de tout. Voulez-vous rester un moment avec lui ?
Elle fixa son chat.
— Non. Il faut le laisser partir. En outre, vous avez du monde, vous avez besoin de la salle.
Mme Timball s’essuya le nez et les yeux avec son mouchoir, prit une grande inspiration et adressa un bref sourire à Archer.
— J’y vais. Vous veillerez sur mon chéri, n’est-ce pas ? Vous vous assurerez qu’il soit traité avec respect ?
— Bien sûr. Comme si c’était le mien.
Archer avait son propre chat, Jinx. C’était un chat de gouttière qu’il avait pris au refuge, noir aux yeux verts. Les chats noirs étaient souvent délaissés parce que les gens étaient superstitieux, aujourd’hui encore. Il savait qu’il avait été maltraité. Il n’avait pas pu lui résister, et c’était le meilleur des chats, affectueux malgré son passé. Il avait les ronrons les plus forts qu’il avait jamais entendus.
Il traiterait Felix comme il aurait traité Jinx ou n’importe quel autre animal. Avec le respect qu’il méritait. Chaque animal de compagnie qu’il voyait à la clinique était chéri par ses propriétaires. C’étaient des membres de la famille, rien moins. Ce n’étaient pas que des bêtes.
Quand Mme Timball fut partie, il prit un moment pour se ressaisir avant son prochain patient. Il avait toujours su qu’euthanasier un animal serait la partie la plus difficile de son métier. Et même s’il avait pris l’habitude de se blinder pour pouvoir répondre au chagrin des propriétaires, il avait toujours besoin d’une minute pour se remettre et chasser la douleur dont il avait été témoin. C’était la partie difficile de l’amour. La plus dure. Dire adieu. L’amour était souffrance, il le voyait tous les jours.
C’était pourquoi il avait décidé de ne plus s’impliquer avec une femme. De cesser de donner son cœur, car chaque fois qu’il le faisait il en souffrait et il ne voulait plus souffrir.
Et cependant, il avait beau s’endurcir, il ressentait intimement chaque perte. Perdre un animal était dur. Perdre un animal de compagnie bien-aimé encore plus. Longtemps, il n’avait pas voulu d’animal de compagnie à cause de ça. Mais il détestait vivre seul, et il était agréable d’avoir quelqu’un à retrouver à la fin d’une journée difficile. Les animaux étaient plus faciles à aimer que les gens. Ils ne vous faisaient pas de mal délibérément. Ils vous adoraient. Ne vous demandaient pas plus que ce qu’eux-mêmes pouvaient donner. Ils vous aimaient comme vous étiez, voilà tout. C’était simple, et Archer aimait ce qui était simple.
Il regarda qui il allait recevoir ensuite. Un chien avec une mystérieuse bosse. Il espéra que c’était une simple boule de graisse, rien de plus. Il n’était pas sûr de pouvoir supporter un autre chagrin ce jour-là.
Nerveuse, Halley était assise dans la salle d’attente, avec ses trois cochons d’Inde – Milly, Molly et Moo. Elle espérait que cette visite serait simple. Facile. Baisser les yeux. Dire bonjour. Obtenir le certificat de santé des trois femelles. Dire au revoir. Sourire et s’en aller.
Au nom du ciel, pourquoi ai-je couché avec le vétérinaire du village ? Parmi tous ceux que j’aurais pu choisir, je l’ai choisi, lui, alors que je travaille à la ferme !
Elle savait qu’elle aurait dû prévoir les conséquences de cet acte sexuel, mais, pour être honnête, son cerveau n’avait pas nourri d’idées raisonnables lorsqu’elle s’était retrouvée allongée sur une couverture et sous les étoiles avec Archer. Elle avait pensé à d’autres choses. À ses belles mains carrées et fortes. À ses biceps bien marqués. À l’allure de son postérieur dans son jean lorsqu’il s’était levé pour s’étirer. Archer Forde était délectable, c’était clair !
Et elle n’avait pas été avec un homme depuis très, très longtemps, alors elle avait éprouvé le besoin de faire quelque chose à ce sujet. Ils avaient été là. Ensemble. Seuls dans la nuit claire. En outre, ce n’était pas comme s’ils étaient des étrangers. Elle l’avait connu autrefois. C’était très vieux, et, oui, peut-être ne l’avait-elle pas remarqué à l’époque, mais il était superbe, elle était une femme au sang chaud et les femmes avaient aussi des besoins et…
Tu l’as fait. C’est bon. C’était permis.
Tout irait bien. Ils s’étaient fixé des limites. Une histoire d’une nuit seulement, et ils s’y tiendraient. Elle n’avait pas eu de nouvelles de lui ces deux dernières semaines. Pas d’appels téléphoniques contrariants pour lui demander plus. Pas de textos embarrassants. Pas de mails. Pas de ragots se répandant dans le village comme une traînée de poudre. Visiblement, il avait eu ce qu’il voulait de leur passade, comme elle, et c’était parfait.
Même si c’était le meilleur sexe que j’aie jamais eu dans ma vie.
Mais peut-être avait-elle eu cette impression parce qu’ils avaient su que ce serait la seule et unique fois ? Alors ils s’étaient tous les deux donnés à fond. Personne de normal n’avait du sexe aussi débridé tout le temps.
Elle soupira et jeta un coup d’œil à la pendule de la salle d’attente. En face d’elle était assis M. Knight. Il avait été son instituteur à l’école primaire. Il ne l’avait pas remarquée. Ou ne l’avait pas reconnue, et elle en était satisfaite. Cela avait probablement à voir avec les lunettes de soleil et le chapeau mou qu’elle portait.
Elle avait espéré que Hillary pourrait amener les cochons d’Inde. En fait, sa sœur avait promis de le faire. Mais l’un des jumeaux avait eu de la fièvre toute la nuit, et elle avait appelé de bonne heure pour dire qu’elle ne pouvait pas venir et que Halley devrait y aller à sa place. Elle avait oublié l’heure du rendez-vous, et Halley avait téléphoné pour vérifier et dire qu’elle viendrait. Peut-être n’aurait-elle pas affaire à Archer ? s’était-elle dit. Elle avait entendu dire qu’une nouvelle vétérinaire avait commencé à la clinique. Peut-être l’aurait-elle, elle ?
Mais alors la porte s’ouvrit et il fut là. Aussi beau que cette nuit-là. Et peut-être même plus, car maintenant elle pouvait voir que ses yeux étaient d’une belle couleur noisette, et dans son uniforme vert clair il paraissait encore plus séduisant que dans son souvenir.
Son cœur tambourina dans sa poitrine, et elle sentit sa bouche s’assécher. Alors elle détourna les yeux de lui, ne voulant pas lui laisser voir à quel point il l’affectait, parce qu’elle ne s’était pas attendue à ça.
Enfin, peut-être un peu, parce que cette nuit avait été torride, mais à ce point ?
Elle tenta de regarder nonchalamment par la fenêtre, mais elle sentait son regard sur elle. Et tout ce à quoi elle pouvait penser, c’était comment son regard brûlant s’était promené sur son corps à demi nu, cette nuit-là, et comment il avait chuchoté dans son cou combien elle était belle. Elle avait frissonné et…
— Mademoiselle Campbell ?
Elle ferma les yeux. Il avait dit son nom. Elle n’aurait pas la vétérinaire. Elle allait l’avoir lui. Archer. Un homme qu’elle avait cloué au sol pour le chevaucher de plus en plus vite – jusqu’à ce qu’elle crie de plaisir.
Elle lui dédia un bref sourire, prit le panier avec les cochons d’Inde et lui passa devant pour entrer avec raideur dans la salle d’examen. Elle posa le panier sur la table. Derrière elle, la porte se referma.
— Bonjour.
Le son de sa voix fit passer des tremblements sur son échine.
— Bonjour.
Elle ôta ses lunettes de soleil et les percha sur son chapeau.
— Milly, Molly et Moo ? dit-il en souriant.
Avec réticence, elle hocha la tête.
— Ce n’est pas moi qui les ai baptisées.
Elle rit, ne voulant pas qu’il pense qu’elle était bébête. C’était sa mère qui les avait baptisées. Elle n’était pas bébête non plus, elle avait juste choisi des noms que les enfants aimeraient, d’après elle. Si les enfants aimaient les noms, ils se sentaient plus proches des animaux. Ils voulaient les adopter. C’était une décision commerciale. Et sensée. Les adoptions d’animaux constituaient une bonne activité secondaire pour la ferme.
— Comment vont-elles ? As-tu remarqué des problèmes ?
Archer se tenait devant elle, maintenant, et la regardait, mais elle se sentait incapable de croiser son regard. Elle continuait à fixer le panier.
— Euh, non. Je pense qu’elles vont bien. Il leur faut juste leur contrôle annuel.
— Très bien.
Elle essaya de se concentrer sur ses mains qui ouvraient le panier. Les trois cochons d’Inde étaient blottis dans un coin.
— Et peux-tu me dire qui est qui ?
Il saisit l’écaille-de-tortue avec sa fourrure toute décoiffée.
— C’est Moo.
— D’accord. Moo, nous allons t’examiner.
Tandis qu’il se penchait sur le cochon d’Inde, cela fournit à Halley l’occasion de le regarder sans être vue. Il était bronzé. Comme s’il était récemment parti prendre le soleil. Il avait un petit grain de beauté sur sa clavicule, des avant-bras musclés, et il manipulait la petite bête avec calme et douceur. Il écouta son cœur et ses poumons avec son stéthoscope, examina ses yeux, ses dents et ses oreilles.
— Tout me semble bien aller. Quel âge a-t-elle ?
— Euh… cinq ans. Elles ont toutes cinq ans, je crois.
— Assez vieille pour prendre sa retraite ?
Il regarda Halley dans les yeux, sourit, et ce fut comme si elle avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Elle en eut le souffle coupé. Elle se sentit déstabilisée. Elle plaça une main sur la table d’examen et s’efforça de respirer régulièrement.
— Oui, maman n’aime pas qu’on les touche trop, maintenant. C’est un truc pour les jeunes cochons d’Inde.
Il sourit et se mit à examiner les deux autres. Halley commençait à penser qu’elle pouvait se détendre. Il n’allait pas dire quoi que ce soit au sujet de cette nuit, n’est-ce pas ? Et c’était bien. Il était plus facile de ne rien dire.
Pourtant, en même temps, elle était déçue qu’il n’ait rien dit. Voulait-elle qu’il ait envie d’elle ? Voulait-elle le croire si troublé par leur rencontre qu’il ne pouvait se la sortir de l’esprit et désirait davantage ? Ce serait bon pour son ego, non ?
Il ne s’agit que de ça. Une histoire d’ego. J’ai besoin de savoir qu’il a été affecté autant que moi par cette nuit.
Ce n’était pas autre chose. Être affecté. Parce que quelque chose d’aussi bon devait forcément vous affecter.
— Bon, elles vont toutes bien. Nous avons fini.
— D’accord.
Mais Halley avait l’impression qu’elle devait dire quelque chose. Faire une allusion à cette nuit ? Ou agir simplement comme si elle n’avait pas eu lieu ?
— Je te reverrai peut-être plus tard ?
— Peut-être.
Il sourit et se mit à taper sur le clavier de son ordinateur pour entrer les résultats de ses examens.
— Bon. Eh bien, au revoir.
Un rapide coup d’œil. Un sourire encore plus rapide.
— Au revoir.
Et il continua à taper.
Le message ne pouvait pas être plus clair. Ce n’avait bien été qu’une seule et unique nuit. Comme elle l’avait demandé. Comme il avait insisté sur ce fait. Alors pourquoi se sentait-elle un peu déçue ? Quand c’était exactement ce qu’ils avaient voulu tous les deux ?
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