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— Leigha ? appela Andrew Stratford.
Cela faisait trop longtemps que le silence régnait dans la vieille maison.
— Leigha ? répéta-t-il un peu plus fort.
Il détourna les yeux de son écran d’ordinateur, devant lequel il avait passé trois heures à jouer en Bourse.
Il avait bâti sa fortune à Wall Street mais, depuis l’accident, il avait tout abandonné pour s’installer à Cape Churn, dans l’Oregon.
Renoncer au stress intense qu’engendrait la gestion de la fortune des autres pour se consacrer uniquement à son propre portefeuille était une décision qu’il n’avait jamais regrettée.
Il est vrai qu’il n’avait pas réellement eu le choix.
Avec ses cicatrices, ses riches et élégants clients auraient été moins enclins à lui confier leur argent, n’ayant pas le courage de se trouver face à un homme balafré de la base de la mâchoire jusqu’à l’œil. Quant aux marques de brûlures sur sa main droite, elles étaient de nature à faire échouer un contrat, dans un monde où une bonne poignée de main permettait de jauger le caractère d’un homme.
Mais la principale raison qui l’avait fait revenir en Oregon était la même qui l’incitait maintenant à quitter son bureau.
— Leigha ? appela-t-il encore.
Maintenant qu’il avait une fille sur laquelle veiller, il ne pouvait plus se permettre la vie survoltée qu’il avait menée pendant dix ans, alors qu’il était considéré comme l’un des dix célibataires les plus prisés de New York.
Et franchement, il n’en avait plus envie.
Il avait brûlé la chandelle par les deux bouts avec son poste à hautes responsabilités et sa vie de jet-setteur. Bien sûr, il avait amassé une fortune, mais qu’avait-il accompli d’autre ?
Il s’étira, ressentant le besoin de bouger.
La gouvernante du domaine, Dottie Purdy, s’était éclipsée depuis une heure, annonçant qu’elle devait mettre de l’ordre dans le garde-manger. Leigha, quant à elle, était restée à proximité de son bureau, jouant avec Brewer, son labrador noir. Mais, depuis quinze minutes, Andrew n’entendait plus un bruit.
Le silence le réconfortait lorsqu’il était un célibataire affranchi de toute inquiétude. Maintenant qu’il avait Leigha, c’était bien différent. Le silence le déconcertait, l’inquiétait, le mettait mal à l’aise.
La fillette avait toujours quelque chose à faire. Même si elle se montrait anormalement raisonnable, c’était une exploratrice et une aventurière née. Elle lui faisait penser à lui au même âge. Malheureusement, Stratford House était perchée au sommet d’une falaise de trois cents pieds. Si elle s’éloignait trop de la maison, Leigha risquait de faire une chute mortelle sur les rochers en contrebas.
Inquiété par cette pensée, Andrew se précipita hors de son bureau et déboucha dans l’immense hall.
— Leigha !
Il tendit l’oreille, espérant entendre la petite voix haut perchée de la fillette.
Seul le silence lui répondit.
La maison était immense, entre la salle à manger, les quinze chambres et un sous-sol complet agrémenté d’une cave à vin. L’enfant pouvait être n’importe où.
Andrew fit le tour des pièces du rez-de-chaussée, puis se posta en bas de l’escalier.
— Leigha !
À nouveau aucune réponse.
Était-elle sortie sans le prévenir ?
Tandis qu’il jetait un regard par la fenêtre, le pouls d’Andrew s’accéléra. Alors qu’il était occupé à son bureau, un brouillard gris et froid avait enveloppé Cape Churn — un phénomène que les gens du coin appelaient « le manteau du diable ».
Jurant entre ses dents, Andrew se précipita vers la porte.
Si Leigha était sortie quand il faisait clair, elle était peut-être maintenant perdue dans le brouillard.
Posté sur le perron de marbre, surmonté d’une terrasse soutenue par quatre colonnes imposantes, il appela encore :
— Leigha ! Brewer !
Un chien aboya au loin. Le son provenait de l’arrière de la maison, du côté de la côte, et semblait beaucoup trop près du bord de la falaise pour être rassurant.
Andrew s’élança au pas de course en essayant de se rappeler quelle distance séparait le jardin de la falaise. Il avait pris contact avec un artisan local pour faire fabriquer une rambarde en fer forgé, mais l’homme était pour le moment occupé sur un autre chantier.
— Leigha ! Brewer !
Le chien aboya de nouveau.
Andrew ralentit, sachant qu’il n’était plus très loin du bord. Ce faisant, il faillit percuter un arbre. Alors qu’il le contournait, quelque chose bougea. Une silhouette fantomatique se détacha du tronc et le poussa violemment.
Andrew perdit l’équilibre et tomba sur le sol. Ses pieds dérapèrent sur les roches moussues, et il sentit qu’il glissait vers le précipice.
Aveuglé par le brouillard, il essaya de se raccrocher comme il le pouvait à la paroi rocheuse. Sa main droite se prit dans un enchevêtrement de racines.
Détrempée par l’humidité, la prise était glissante. Il referma les doigts autour et la saisit de l’autre main.
Pendant quelques secondes, il resta suspendu dans le vide, cherchant à reprendre son souffle. Puis il leva une jambe, chercha un point d’appui et commença à se hisser vers la terre ferme, se préparant à affronter son agresseur.
Mais, lorsqu’il posa le pied sur le chemin, seul le brouillard l’accueillit.
Encore sous le choc de sa chute, il se remit à marcher en titubant, plus inquiet que jamais pour Leigha.
Brewer aboya de nouveau, plus près de lui, cette fois.
— Monsieur Stratford ? appela une petite voix.
— Leigha ?
Le cœur d’Andrew battait à tout rompre, tandis qu’il essayait de distinguer quelque chose à travers l’épais brouillard.
— Je suis là. Je suis perdue.
— Ne bouge plus. Reste où tu es. Mais, continue à me parler pour que je puisse te trouver.
— J’ai peur, dit Leigha, d’une voix tremblante.
Le labrador sortit du brouillard et avança vers Andrew.
Agrippée à la queue de son chien, la fillette suivait.
— Dieu merci, te voilà, dit Andrew, avant de la soulever dans ses bras et de la serrer fort contre lui.
— Brewer et moi, on jouait avec mon ami. Puis les nuages sont arrivés, et je n’ai pas retrouvé le chemin pour rentrer à la maison.
— Je suis là, maintenant. Je vais t’aider à rentrer.
Plaçant ses petites mains sur les joues d’Andrew sans se soucier de sa cicatrice, Leigha observa son visage.
— Monsieur Stratford, pourquoi vous saignez ?
— J’ai trébuché et je suis tombé, répondit Andrew, en repoussant une mèche de cheveux blonds sur le front de l’enfant.
Leigha lui attrapa la main.
— Vous avez aussi mal à la main. Vous devez aller voir le médecin.
Pour la première fois depuis sa chute, Andrew ressentit la douleur de sa coupure à la main. À la façon dont elle saignait, ce n’était pas très bon signe.
— Je m’en occuperai quand nous serons rentrés, promit-il.
— Est-ce que vous allez mourir ?
Il rit.
— Par aujourd’hui, Leigha. Pas aujourd’hui.
— Demain ?
— Mais non, voyons.
Les doigts de l’enfant se crispèrent sur sa chemise tandis qu’il marchait vers la maison, guettant les moindres bruits et mouvements, et priant pour ne pas tomber à nouveau sur son agresseur.
Lorsque la silhouette de Stratford House apparut finalement devant lui, il soupira de soulagement et s’empressa de gagner la vaste cuisine.
— Ah, vous voilà ! dit Mme Purdy. Oh ! mais que vous est-il arrivé ?
Jetant à la va-vite son torchon à vaisselle sur le plan de travail, elle se précipita vers lui.
Andrew eut juste le temps de déposer Leigha à terre avant que Mme Purdy lui prenne la main.
— Seigneur, on dirait que vous vous êtes battu.
— Ce n’est rien.
— Rien ?
La gouvernante grimaça et le poussa vers l’évier.
— Cette coupure est très profonde. Je pense qu’il vous faudrait des points de suture.
— Un bandage suffira bien.
Il la laissa passer sa main sous l’eau froide et sursauta quand la douleur remonta le long de son bras.
— Il faut que vous montriez ça à un médecin, insista Mme Purdy. Je vais vous faire un pansement, mais vous allez continuer à saigner si ce n’est pas recousu.
— S’il vous plaît, monsieur Stratford, allez voir le médecin…
Leigha lui attrapa le bras et leva vers lui un regard inquiet.
— Je ne veux pas que vous mouriez.
— Je ne vais pas mourir, répliqua Andrew, avec agacement. Et je ne vais pas non plus me vider de mon sang.
Mme Purdy croisa les bras sur son ample poitrine et le regarda avec sévérité.
— Si vous ne le faites pas pour vous, faites-le pour Leigha.
En infériorité numérique, Andrew soupira.
— D’accord, je demanderai à un médecin d’y jeter un coup d’œil. Je prendrai rendez-vous demain.
— Aujourd’hui, dit Leigha.
— Nous allons aux urgences de Cape Churn, décida Mme Purdy tout en enroulant un torchon à vaisselle propre autour de la main d’Andrew. Je vais conduire.
— Je suis parfaitement capable de conduire moi-même !
— Pas question ! Vous pourriez faire un malaise.
— Je viens avec vous, dit Leigha, en s’accrochant à sa manche.
— Et je conduis, insista Mme Purdy.
— J’ai le choix ? demanda Andrew.
— Non ! répondirent d’une même voix Mme Purdy et Leigha.
Cela étant décidé, Andrew se retrouva chargé manu militari dans le monospace de Mme Purdy et conduit aux urgences de l’hôpital de Cape Churn. Là, on l’installa dans une salle d’examen, où une infirmière ne tarda pas à le prendre en charge.
— Bonjour, je m’appelle Emma Jenkins. Que vous arrive-t-il ?
Elle posa son bloc-notes sur le lit, souleva doucement la main blessée d’Andrew et commença à défaire le torchon qui l’enveloppait.
— Comment vous êtes-vous fait cette coupure ?
— On m’a poussé par-dessus la falaise.
Emma battit des paupières ?
— Pardon ? Vous pouvez répéter ?
Andrew hocha la tête, plus certain que jamais qu’il ne s’agissait pas d’une violente rafale de vent.
— On m’a poussé du haut de la falaise qui se trouve à l’arrière de ma maison.
— Vous voulez que je prévienne le shérif ? Il peut envoyer un adjoint pendant qu’on soigne votre blessure.
Bien qu’il n’apprécie pas qu’on envahisse son espace privé, Andrew hocha la tête. Si on avait réellement cherché à le faire tomber, il ne pouvait pas laisser passer cela.
D’autant que cette personne pouvait aussi s’en prendre à Leigha.
— Je pense que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, dit-il.
Emma attendit l’arrivée du médecin, avant de s’éclipser pour passer l’appel.
Quelques minutes après, un adjoint du shérif se présentait.
— Bonjour, je suis Gabe McGregor. Je crois que nous nous sommes déjà vus.
Andrew hocha la tête, les lèvres pincées.
— Vous êtes venu chez moi pour m’interroger alors que vous étiez à la recherche d’un meurtrier.
Cela remontait à plusieurs mois, et il avait été questionné en tant que suspect.
— Je suis content que vous ayez arrêté le criminel.
— Moi aussi, dit McGregor. Et je suis désolé d’avoir dû vous interroger à ce sujet.
— Ne le soyez pas. Je comprends. J’étais le petit nouveau en ville.
Andrew grimaça tandis que le médecin enfonçait une aiguille dans sa main pour anesthésier la zone de la coupure.
— Expliquez-moi ce qui s’est passé, dit le policier en sortant un petit carnet et un stylo de la poche poitrine de sa chemise.
Tandis que le médecin recousait sa plaie, Andrew revint sur ce qui s’était passé.
— Et vous n’avez pas vu son visage ? demanda McGregor.
Andrew secoua la tête.
— Ça s’est passé tellement vite. J’ai contourné l’arbre et, l’instant d’après, je me suis retrouvé agrippé à une racine et suspendu dans le vide. Heureusement qu’il y avait cette racine, d’ailleurs, sinon je ne serais plus là pour vous raconter cette histoire.
— Je vais vous suivre jusque chez vous et inspecter les lieux. Il y aura peut-être des empreintes.
— Ce n’est pas prudent dans ce brouillard. Et puis, il n’y a que des roches et de la mousse sur le bord de la falaise. Cet arbre est le seul qui ait réussi à pousser là. Par quel miracle ? Je me le demande.
— Quelqu’un aurait-il des raisons de vous en vouloir ?
— Pas que je sache. Mais, en me posant la question, j’ai repensé à quelque chose. Hier, j’ai découvert qu’une des planches de l’escalier qui descend jusqu’à la plage était disjointe. Sur le moment, ça ne m’a pas inquiété. J’ai pris un marteau, et je l’ai refixée. C’est alors que j’ai remarqué qu’elle n’était pas du tout vieille. On aurait dit que quelqu’un l’avait partiellement déclouée. Je me suis dit que j’avais trop d’imagination, et je n’y ai plus pensé.
— Je connaissais votre grand-père, intervint Emma.
Utilisant un morceau de gaze stérile, elle tamponna l’excédent de sang autour de la blessure, avant que le médecin ne couse le point suivant. Puis elle reprit :
— Même si le médecin légiste a déclaré que sa mort était accidentelle, j’ai trouvé étrange qu’un homme qui faisait de longues marches tous les jours, et qui n’avait aucun problème cardiaque lors de son dernier bilan de santé, ait précisément été victime d’une crise cardiaque lors d’une de ses promenades.
Andrew écarquilla les yeux.
— Vous croyez qu’on l’a assassiné ?
Emma leva les mains.
— Je ne crois rien du tout. Je fais un simple constat.
— Écoutez, tout ce que je sais, c’est que je suis venu à Cape Churn parce que je pensais que ce serait un endroit plus calme et plus sûr pour élever Leigha. Je ne voulais pas qu’elle grandisse comme moi dans une jungle de béton. Je voulais lui offrir un endroit où elle pourrait courir et jouer.
Andrew savait qu’il était loin d’être un père idéal, mais il voulait que Leigha ait une enfance normale.
— J’ai grandi ici, dit Emma, et j’adore tout ce que le cap peut offrir. La communauté est très chaleureuse et solidaire, et les activités estivales font rêver tous les enfants. J’adorerais enseigner la plongée sous-marine à Leigha quand elle sera un peu plus grande.
Andrew répondit sans enthousiasme.
— Pourquoi pas…
— Je sens un « mais » venir, dit McGregor.
— Mais après ce qui s’est passé aujourd’hui, je ne suis plus aussi certain d’avoir pris la bonne décision en venant m’installer ici, dit Andrew. Quand j’ai retrouvé Leigha, elle m’a dit qu’elle jouait avec son chien et un ami. Quand je lui ai demandé de m’en parler, elle m’a dit qu’il s’agissait d’un homme et qu’il lui rendait visite tous les jours.
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