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Prologue
Cinq ans auparavant – Whistler, Caroline du Nord 

L’hôpital était en feu.
Des cris de terreur et de panique s’élevaient de toutes parts. Les pompiers s’étaient engouffrés dans l’hôpital pour éteindre l’incendie et évacuer les malades. Cela faisait une demi-heure qu’ils étaient là, depuis que l’alarme avait retenti.
Peyton Weiss faisait sortir la dernière patiente des urgences.
— Allons-y, ma chère, dit-elle en faisant asseoir la vieille dame dans un fauteuil roulant. Il faut sortir d’ici.
Désorientée et en larmes, la petite dame se cramponnait au fauteuil. Peyton la poussa vers la sortie en la rassurant gentiment. À l’extérieur, la pelouse était encombrée de patients, de familles, de soignants et même de journalistes. Un véritable champ de bataille.
Le cœur battant, Peyton laissa la vieille dame aux bons soins d’un secouriste et survola le chaos du regard, cherchant sa mère. Margaret Weiss avait été hospitalisée une semaine auparavant pour une pneumonie. Le jour où la femme de Barry Inman était morte.
Elle parcourut la pelouse d’un pas vif, examinant les lits, les fauteuils roulants et les civières. Bien que l’hôpital ait tenté d’évacuer les services les uns après les autres, l’ampleur de l’incendie avait rapidement détérioré ce semblant d’ordre.
D’épaisses volutes de fumée lui piquaient les yeux, à moins que ce ne soient des larmes. Il y avait des victimes ; deux personnes déjà souffraient de brûlures graves.
Une femme hurlait d’une voix hystérique qu’elle avait perdu son bébé.
Peyton s’effaça pour laisser passer un pompier transportant un homme vers l’aire de triage.
Et si sa mère ne s’en était pas sortie ? Inhaler de la fumée était dangereux, surtout pour une malade atteinte de pneumonie.
Elle contourna des lits de camp, autour desquels s’agitaient médecins et secouristes. Un remue-ménage à l’autre bout de la pelouse attira son attention. Un médecin entamait un massage cardiaque sur un patient. Elle s’élança. Le patient était sa mère et le médecin le Dr Butler.
— Maman !
Elle lui prit la main.
— Tiens bon, maman !
— On fait tout ce qu’on peut, murmura le Dr Butler sans interrompre sa manœuvre.
Un sanglot serra la gorge de Peyton. Aux urgences, elle avait affaire tous les jours à des situations de vie ou de mort. Mais cette patiente-là était sa propre chair. La seule famille qui lui restait. Elle ne pouvait pas la perdre.
Les événements de la semaine précédente lui revinrent. La mort de la femme d’Inman. Quelque chose avait mal tourné. Peyton avait fait part de ses craintes au Dr Butler, mais il lui avait dit de se taire si elle ne voulait pas nuire à sa carrière.
Les soins de sa mère coûtaient cher. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre son travail. Mue par sa conscience professionnelle, elle avait pourtant insisté. Butler et elle s’étaient séparés fâchés. Ce soir-là, en rentrant à la maison, elle avait reçu un appel anonyme.
« Ferme-la, ou ta mère finira comme Gloria Inman. »
Elle frissonna à ce souvenir. Ce n’était pas la voix du médecin. Mais la voix de qui ? Cela l’avait mise en colère. Et terrifiée.
Le corps de sa mère eut un soubresaut. Elle hoqueta puis respira enfin.
— Tout va bien, maman. Tu vas t’en sortir.
Et nous allons quitter Whistler.
Elle avait fait ce que le médecin voulait. Elle avait dit à la police qu’elle ignorait ce qui était arrivé à la femme d’Inman.
Mais la nuit, la vérité revenait la hanter. Elle avait couvert une erreur médicale, une erreur dont elle craignait qu’elle n’ait coûté la vie d’une personne.
Chaque jour, ce mensonge revenait tirailler sa conscience.
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