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PROLOGUE
Chère Sophie,
Je voudrais à travers ces lignes exprimer toute ma reconnaissance envers Paul, votre fils.
À la lecture de ses livres, j’ai enfin pu mettre un nom sur la « différence » d’Antoine. J’ai reconnu tant de points communs avec l’histoire de mon fils… Depuis son enfance, nous avions remarqué qu’il ne réagissait pas selon les mêmes codes que nous. Mais sans nous expliquer pourquoi il avait autant de mal à s’intégrer, pourquoi il était si maladroit en société, pourquoi à l’école il prenait des coups sans riposter, pourquoi il s’attachait à certains détails plutôt qu’à l’essentiel. Aucun pédopsychiatre n’avait su poser de diagnostic : il n’était ni « surdoué », ni « autiste » tel qu’on l’entendait alors, c’est-à-dire autiste sévère. Des psys avançaient qu’il se protégeait d’une vie en société difficile à saisir, d’autres évoquaient la possibilité d’un traumatisme vécu dans sa petite enfance.
Aujourd’hui, Antoine a trente-cinq ans, il a réussi de brillantes études et commencé une vie professionnelle sans problème. Toutefois il n’était pas heureux dans son activité. Il a choisi de tout plaquer et de s’engager dans une voie dans laquelle il pourrait s’épanouir. Mais lui sera-t-il possible de s’épanouir un jour ?
Je suis complètement désemparée. Antoine n’a jamais été diagnostiqué ! C’est grâce à votre fils que j’ai compris : il est porteur de troubles du spectre autistique. Comme vous l’avez été en apprenant le verdict des médecins, je suis soulagée de savoir. Mon désespoir, c’est de ne pas trouver les mots pour lui en parler. Il est à un tournant de sa vie très compliqué et je ne sais comment l’aider. J’aimerais pouvoir partager avec des parents d’adultes Asperger, mais je ne sais pas si ce genre d’association ou de groupe existe. Je me sens seule et impuissante.
Je veux aussi vous dire mon admiration pour le parcours du combattant auquel vous avez fait face avec votre mari, ainsi que pour la réussite personnelle de Paul à dépasser ses limites et ses appréhensions, afin d’en arriver là.
Je vous souhaite le meilleur pour toute votre famille, et en particulier pour Paul, qui m’a donné les clés pour mieux connaître « le monde » dans lequel vit mon fils !
Très sincèrement,
Nathalie C.

Des lettres bouleversantes à l’image de la vôtre, Nathalie, j’en ai reçu des dizaines depuis ce jour d’avril 2019 où Paul est apparu pour la première fois à la télévision.
À dix-neuf ans, vous le savez, il avait eu cette drôle d’idée de tenter sa chance au jeu de TF1 Les Douze Coups de midi. Une décision courageuse pour un jeune autiste Asperger, hypersensible aux sons, à la lumière, et en délicatesse avec les interactions sociales. Pour être sincère, j’aurais sûrement préféré qu’il reste concentré sur ses études d’histoire, mais avec Ali, son père, nous avons décidé de le laisser faire. Depuis des mois, Paul s’enlisait dans une profonde dépression, comme il l’a d’ailleurs raconté dans ses livres. Nous étions inquiets pour lui, démunis. Si ce jeu pouvait lui procurer un peu de plaisir, ce ne serait pas du temps perdu. Qu’il aille donc se frotter aux autres candidats, et qu’il donne libre cours à sa passion pour la culture générale et pour les quiz !
Qui aurait pu imaginer à quel point cette initiative allait bousculer sa vie ? Pendant des semaines, Paul, qui depuis sa plus tendre enfance avait emmagasiné un savoir encyclopédique, brillait, étonnait, charmait, triomphait. Il était devenu le chouchou des téléspectateurs de l’émission et la mascotte de l’équipe. Notre grand garçon un peu étrange, à force de ténacité, de contrôle, d’efforts d’attention, avait réussi à apprivoiser ce plateau qui pouvait paraître si hostile au départ. Il avait appris à rire aux blagues, à écouter les autres. Il goûtait à l’incroyable satisfaction de se sentir admiré et aimé. Le public découvrait sa mémoire phénoménale et son immense savoir, et, par la même occasion, faisait la connaissance du syndrome d’Asperger. Car, dès la première émission, avec la franchise qui est le propre des Aspies1, Paul avait joué cartes sur table, déclarant : « Je suis Asperger. C’est un syndrome autistique qui ne touche pas les capacités cognitives, un syndrome léger par rapport à l’autisme que la plupart des gens connaissent. Ce sont des difficultés de communication, c’est un peu compliqué dans la vie de tous les jours, mais ça va ! » Il était loin d’imaginer combien ce simple aveu résonnerait dans de nombreuses familles.
Comme vous, Nathalie, nous avons connu l’errance diagnostique. Pendant seize longues années, nous avons cherché, sans relâche, une explication aux troubles sociaux et au mal-être dont souffrait notre fils aîné. De pédiatres en psychologues, de psychologues en psychiatres, nous avons entendu les mêmes refrains : « Paul va bien », « Votre fils est super », « Regardez comme il est intelligent. Vous devriez faire un test de QI ! ». Jusqu’à ce jour où, enfin, une psy nous a proposé le diagnostic qui allait nous permettre de comprendre les difficultés de notre fils. Le résultat était sans ambiguïté : « Votre fils est porteur du syndrome d’Asperger. »
C’est à vous, Nathalie, et à tous les parents qui souvent me questionnent sur mon quotidien de maman d’enfant autiste, sur notre chemin avec Paul, sur les difficultés rencontrées et surmontées, sur nos échecs et nos victoires, que, pour ma part, je dédie ce livre. Au-delà de mon expérience, de celle de Paul qui viendra éclairer de son témoignage certains chapitres de notre histoire, je souhaite que vous trouviez dans ces pages des réponses à vos questions sur l’accompagnement au quotidien d’un enfant Asperger, la relation parent-enfant, le diagnostic. J’aimerais que ce livre puisse guider pas à pas celles et ceux qui se sentent seuls face au handicap. Ceux qui ne savent plus vers qui se tourner. Ceux qui se perdent dans le dédale de démarches généralement rébarbatives, mais tellement utiles pour mieux vivre son quotidien d’enfant ou d’adulte Asperger.
J’aimerais aussi, par ce livre, inciter plus largement toutes les personnes qui s’intéressent à ce sujet, tous les neurotypiques2 qui n’ont pas à porter, comme le fait mon fils, le poids de cette différence invisible, à faire preuve de bienveillance et d’inclusivité à l’égard de ces enfants, adolescents ou adultes pas comme les autres.
Notre parcours n’est pas exemplaire. Nous nous sommes parfois trompés. Chacun fait ce qu’il peut, selon ses propres moyens. Il y a inévitablement des moments où l’on s’égare, et il faut l’accepter. Nos enfants n’avanceront pas tous non plus de la même manière. Gardons juste en tête que tous les parents qui ont tenté d’agir ont obtenu des résultats. Que ce sera dur, qu’il faudra savoir prendre de la distance, que cela nécessitera du don de soi, de l’obstination, de l’abnégation, et surtout beaucoup d’amour.
PAUL — On a failli ne pas s’en sortir. Je vivais dans une telle souffrance. Englouti dans le tourbillon du mal. Mais chaque fois que j’étais au fond du trou, à chaque épreuve, ma mère m’a soutenu, écouté, tiré, agrippé, et m’a remis sur pied. Lorsque c’était trop dur, j’aurais aimé qu’elle me lâche. Elle n’a jamais cédé.
Des années plus tard, je peux affirmer qu’elle a bien fait de tenir bon, et je la remercie. Le chemin parcouru avec elle, avec mon père et ma famille en soutien, m’a permis d’être celui que vous connaissez aujourd’hui.
« Grâce au travail d’équipe, on se dépasse », comme on dit.
 Je ne me pose pas comme l’archétype de la personne avec autisme, et il est toujours compliqué de vouloir donner des clés à des gens qui ne nous ressemblent pas forcément. Je suis néanmoins convaincu que nous partageons de nombreux traits communs dans nos constructions neurologiques. J’aimerais que notre expérience, à ma mère et moi, soit utile à ceux qui se cherchent, à ceux qui n’avancent plus, à ceux qui sont dans la noirceur. Qu’à la lecture de ce livre les parents comprennent à quel point leur présence chaleureuse et sensible nous est précieuse, à nous qui ne sommes pas les rois de l’émotion. Leur dire combien le contact physique et psychique entre la maman et l’enfant est important, même s’il réclame patience et persévérance. Face à l’échec, les parents doivent apprendre à ne jamais baisser les bras, parce qu’il y aura des victoires. Ils doivent garder l’énergie, même lorsqu’ils n’y croient plus. Nous en avons besoin.
Nathalie, Antoine, et tous les autres, avec ma famille, nous sommes passés par là. Nous vous comprenons.


1. Diminutif qu’utilisent entre elles les personnes porteuses du syndrome d’Asperger.
2. Personnes dont le cerveau fonctionne de la manière attendue par la société, ou plus généralement personnes « non autistes ». De même les autistes peuvent être qualifiés de neuroatypiques.
© 2025, HarperCollins France.
ISBN 979-10-339-2069-4

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Tél. : 01 42 16 63 63
www.harpercollins.fr
contact-sitehc@harpercollins.fr
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Titre



    		Prologue



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		2



    		7



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Atypiques !



  







OPS/cover/cover.jpg
Paul & Sophie El Kharrat

Harper
Collins






OPS/cover/pagetitre.jpg
PAUL EL KHARRAT
&
SOPHIE EL KHARRAT

Avec la collaboration de Serge Poézévara

Atypiques !

Harper
Collins





