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À PROPOS DE L’AUTEUR
Cédric Sire, lauréat du prix des lecteurs du Livre de Poche 2023, du prix Méditerranée Polar et du prestigieux prix Polar du Festival de Cognac, fait partie du cercle fermé des maîtres du thriller. Ses romans aux frontières du suspense et du frisson sont traduits en plusieurs langues et remportent un grand succès critique et public, comme en témoigne le formidable accueil réservé à ses derniers thrillers, Vindicta et La Saignée, qui confirment son style addictif, violent et redoutablement efficace, plébiscité par les lecteurs. Cédric Sire vit et écrit à Toulouse.
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Du feu de l’Enfer, Le Livre de Poche, 2023.
Avec tes yeux, Le Livre de Poche, 2024.


NOTE DE L’AUTEUR
Chers amis lecteurs et lectrices, vous me posez régulièrement la question, je tiens donc à préciser ici que cette aventure constitue la toute première rencontre entre Alexandre Vauvert et Eva Svärta.
Il s’agit d’un roman à la fois policier et fantastique. C’est même celui que je vous recommande en priorité, si vous souhaitez découvrir ce pan de mon univers. Vous voilà donc prévenus quant au genre littéraire que vous trouverez en ces pages : du suspense, de bien horribles situations et, évidemment, une dose généreuse de surnaturel ! Cette saga a été inspirée par des auteurs tels que Stephen King, Clive Barker ou encore Graham Masterton, et je profite de cette occasion pour vous redire combien le travail de ces romanciers a accompagné mon adolescence et a sans discussion possible fait jaillir les premières flammes de ma vocation de romancier.
J’ajoute que ce roman a d’autant plus d’importance dans ma bibliographie qu’il s’agit de mon premier vrai succès en librairie. Il a été couronné par deux prix littéraires, le prix Polar de Cognac et le prix Ciné+ Frissons, et je ne rappelle pas cela uniquement pour frimer – juste un peu, d’accord, cela fait du bien de temps à autre –, mais pour souligner à quel point ce livre m’a véritablement installé dans ce métier que j’adore et dont je m’émerveille encore tant aujourd’hui.
Mais assez de préambules ! J’espère avant tout que vous aimerez, vous aussi, suivre les aventures de ces deux policiers atypiques, et je n’ai plus qu’à vous souhaiter une délicieuse lecture…
 
 
Cédric Sire


Ils diront que j’ai fait couler du sang innocent.
Mais je dis : à quoi sert le sang, sinon à couler ?
Clive Barker, « Lieux interdits »



I
LES VICTIMES

1
La fille s’appelait Éloïse Lombard, elle avait seize ans, et à présent elle savait qu’elle allait mourir. Il était évident que ses ravisseurs comptaient la tuer.
Quand ils l’avaient traînée de force ici, sans qu’elle puisse rien faire pour se défendre, quand ils lui avaient arraché ses vêtements un par un, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement nue, et qu’ils l’avaient attachée à des sangles, solidement serrées autour de ses poignets et de ses chevilles, sur un matelas poisseux, elle avait encore cru qu’ils ne voulaient que la violer – et cette pensée était déjà insupportable –, mais au fond d’elle, là où l’âme ne se ment pas, elle le savait. Ses tripes le savaient. Ce qu’ils allaient lui faire quand ils reviendraient serait bien pire qu’un viol.
Elle avait vu les flaques écarlates, dans la cour de la ferme. C’était du sang, et il y en avait partout à cet endroit.
Ils avaient fait cela à d’autres filles avant elle.
Et bientôt – très bientôt – ce serait son tour.
Immobilisée et impuissante, Éloïse recommença à sangloter.
Pour la centième fois peut-être, elle essaya de tirer sur les sangles qui l’entravaient. Cela faisait mal, quand la texture rigide de ces liens mordait dans sa peau, un peu plus mal à chaque traction. Pourtant Éloïse continuait, s’acharnait, s’arc-boutant sur le matelas avec l’énergie du désespoir.
Elle grelottait sous le froid, aussi. La pièce n’était pas chauffée. De la chair de poule se dressait sur ses jambes nues, sur son sexe exposé. Sur sa poitrine opulente, dont elle était si fière, et qui lui faisait subitement honte. Roman Salaville l’avait pétrie à chaque endroit de son corps, tout en lui maintenant les bras, le temps que son frère, Claude Salaville, lui attache les poignets.
La vérité, c’est qu’elle aurait préféré être déjà morte plutôt que de sentir ces doigts calleux sur sa peau.
Il y avait une fenêtre, juste en face d’elle, mais les volets étaient clos, ne diffusant que de pâles rayons de lumière. Dans cette demi-pénombre, Éloïse distinguait un plafond soutenu par d’épaisses poutres, typique des maisons rustiques. L’unique meuble était une commode en bois, avec un grand miroir au verre brisé posé dessus. Quand elle tournait la tête, elle apercevait deux portes, une de chaque côté de la pièce. Celle de droite devait mener au cœur de la maison. Ses ravisseurs l’avaient fait entrer par l’autre, située à gauche, et qui donnait sur la cour de la ferme.
Un instant de rêve fou, elle crut que les sangles se relâchaient, et elle se vit libre. Elle s’imagina en train de fuir, traversant cette cour maculée de sang, franchissant la clôture de la propriété et parvenant jusqu’à la route. Elle n’aurait qu’à attendre que passe une voiture. Elle pourrait être sauvée.
Malheureusement, ce rêve éveillé ne dura pas.
Éloïse Lombard n’était pas stupide. Elle savait que rien de cela ne pouvait se produire. La ferme des frères Salaville était située à flanc de montagne, dans les bois noirs, où personne ne s’aventurait. Ici, tout n’était que champs en pente, arbres immenses et rochers chaotiques. On ne rencontrait aucune autre propriété sur des kilomètres à la ronde. Sans oublier que personne ne rendait jamais visite à ces deux garçons, qui vivaient isolés comme des ours.
Personne ne lui viendrait en aide.
Était-ce une sorte de punition ? Malgré elle, une culpabilité irrationnelle avait planté ses crocs dans son cœur. Mais qu’avait-elle pu faire de mal ? C’était les vacances, elle en avait tout simplement eu assez de rester seule à la maison, où elle s’ennuyait ferme, comme toute fille de seize ans. Quand elle avait appelé Lucie Jourdain et que son amie lui avait proposé de venir chez elle regarder des films, elle avait entrevu une perspective de divertissement dans cette grise soirée d’octobre. Elle avait laissé un mot pour ses parents, sur la table de la cuisine, et moins de deux minutes plus tard elle enfourchait son vélo.
En dépit de la pluie, qui était tombée toute la matinée et une partie de l’après-midi, il ne faisait pas si froid pour la saison. Éloïse se concentrait sur les roues de son vélo qui glissaient parfois toutes seules sur le bitume encore humide.
Elle n’était qu’à un bloc de la maison de Lucie quand elle avait remarqué qu’un 4 × 4 la suivait.
Elle avait d’abord pensé qu’il s’agissait de quelqu’un qui s’était perdu. Il devait tourner en rond, roulant au ralenti à la recherche de la bonne intersection. Rien d’étonnant à cela, car toutes les résidences se ressemblaient comme des gouttes d’eau, dans le quartier.
Quand le 4 × 4 s’était approché, elle avait supposé qu’il voulait la doubler, et qu’il craignait peut-être de la renverser.
Ennuyée par ce ronronnement de moteur juste à côté d’elle, elle avait fini par poser le pied par terre, au panneau stop du bout de la rue, pour que ce maudit véhicule passe enfin.
Au lieu de cela, le 4 × 4 s’était arrêté à son tour, le moteur toujours ronflant, la portière arrière s’était ouverte et l’homme en était descendu. Il était obèse, engoncé dans une paire de jeans délavés et une épaisse chemise à carreaux qui avait du mal à contenir sa masse.
Elle le connaissait, c’était Roman Salaville. Il venait de temps à autre aider M. Ortega au rayon charcuterie de la grande surface. À ce qu’on racontait, il vivait dans la montagne avec son frère, et tout le monde s’accordait à dire qu’ils étaient un peu spéciaux, les deux Salaville. Leurs parents étaient partis s’installer en Espagne, une dizaine d’années auparavant, laissant leur maison à leurs fils, et depuis personne n’avait jamais eu la moindre nouvelle d’eux. Roman et Claude étaient âgés d’une vingtaine d’années à l’époque. Selon Lucie Jourdain, ils avaient de graves problèmes d’alcool, et avaient même séjourné en établissement psychiatrique. Ils étaient « suivis », comme on dit. C’était le père de Lucie qui lui avait expliqué ça. Le père de Lucie travaillait à l’hôpital de Couserans, il savait de quoi il parlait.
Dès le début, Éloïse avait compris que quelque chose n’allait pas, à la manière dont l’homme s’approchait d’elle, légèrement courbé en avant. À l’affût.
— Monsieur Salaville ? Je peux vous aider ?
Du coin de l’œil, elle avait jeté un regard à la rue. Le quartier était désert. Elle avait instinctivement posé son pied droit sur la pédale, prête à démarrer aussi vite que possible. Mais elle était subitement prise d’une angoisse de petit animal face à un prédateur. Tout allait trop lentement. Une partie de son cerveau remarqua que la chemise que portait Roman Salaville était déchirée. On voyait très nettement ses poils sous son bras et, au-dessus de sa ceinture, le bout de gras de son ventre qui émergeait et tressautait à chacun de ses pas.
Elle avait senti l’odeur, désagréable, sur lui. Cela rappelait le stand charcuterie de M. Ortega, en plus nauséabond. L’odeur de la viande avariée.
Mais le pire, c’était son regard. Ce qui luisait dans ses petits yeux noirs.
Comme s’il avait vu une glace et qu’il voulait l’engloutir d’une seule bouchée.
— Ne vous… Ne vous approchez pas comme ça…
Roman Salaville s’était jeté sur elle.
Éloïse avait voulu reculer. Elle avait poussé un cri. Les mains de l’homme s’étaient refermées sur elle, il l’avait arrachée à son vélo sans le moindre effort. Ainsi serrée dans ses bras puissants, elle était incapable de se débattre. L’homme l’avait empêchée de hurler en plaquant sa grosse main sur sa bouche, lui écrasant la lèvre inférieure contre ses dents. Le goût de son propre sang avait inondé sa langue.
Puis il l’avait traînée à l’arrière du 4 × 4, tandis que son frère démarrait sur les chapeaux de roues.
Ils avaient roulé longtemps, en suivant les petites routes à travers champs, sans croiser le moindre véhicule. Durant tout le voyage, Roman Salaville l’avait maintenue pressée contre lui. À un moment, il avait posé ses lèvres sales sur son cou, sur ses cheveux. Elle avait senti la main de l’homme glisser sur sa poitrine pour la pétrir. Elle n’avait rien dit. Elle avait juste pleuré, des larmes douloureuses, des larmes au goût de sang.
Et maintenant…
Éloïse entendit un bruit qui l’arracha à ses pensées.
Des pas, dans la pièce voisine.
Suivi d’un léger grincement.
Elle tourna la tête dans cette direction.
C’était la porte de droite, qui s’ouvrait tout doucement, et dont les gonds gémissaient.
Éloïse se raidit.
Pourtant, il ne s’agissait pas des frères Salaville.
C’était un animal.
Il passa la tête par l’entrebâillement de la porte, puis sa silhouette fluide se faufila par l’ouverture.
Un chien. Ou en tout cas, c’est ce que pensa tout d’abord Éloïse. Cette bête ressemblait à un chien, noir et maigre, le poil pelé, les yeux comme des braises.
Mais ce n’était pas un chien.
Pas du tout.
Le loup s’approcha d’elle à petits pas.
Elle sentit l’haleine fétide de l’animal. Elle vit ses crocs jaunes sous ses babines.
La bête l’observait de ses petits yeux rouges, brillants, qui semblaient rassembler toute la méchanceté du monde, et dans lequel elle reconnut l’étincelle de folie qui avait brûlé dans le regard de Roman Salaville.
Éloïse ferma les paupières et se raidit.
Pourtant, l’animal n’attaqua pas.
Elle rouvrit les yeux.
Il n’y avait plus la moindre trace du loup dans la pièce. La porte était entrouverte.
Une hallucination ? Était-ce ce qui venait de se produire ? Une sorte d’illusion d’optique, ou peut-être un rêve éveillé ? C’était la première fois qu’une telle chose lui arrivait, en tout cas. Elle venait de dépasser son seuil de résistance. Si la torture continuait, elle allait devenir dingue, purement et simplement.
Elle recommença à sangloter.
C’est alors que la porte de gauche, celle de la cour, s’ouvrit en grand.
L’épaisse silhouette de Roman Salaville se découpa dans l’encadrement.
Dans la gorge d’Éloïse, le sanglot se mua en cri de terreur absolue. Cette fois, le danger était bien réel. Elle tira de plus belle sur les sangles. Elle se cambra sur le matelas. En vain.
L’homme approcha sans se presser.
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