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1.
Cela paraissait pourtant une bonne idée… Mais si Lara s’était souvenue de la maxime de son frère, « toujours s’attendre à l’inattendu », elle aurait réfléchi à deux fois avant d’accepter de garder la maison de ses parents qui s’offraient un séjour réparateur dans le sud de la France.
Malheureusement, Sean n’était plus là pour la mettre en garde… Et d’ailleurs, comment aurait-elle pu refuser ce service à ses parents, alors qu’ils se remettaient à peine de la tragédie qui les avait tous frappés, six mois plus tôt ? Leur fils Sean, le frère de Lara, était soudain décédé. Il avait contracté la malaria alors qu’il était en mission caritative en Afrique, et cela lui avait été fatal. On aurait cru impossible de pouvoir encore, au XXIe siècle, mourir d’une pareille infection mais, hélas, cela arrivait parfois.
Lara se trouvait chez ses parents depuis une semaine à présent mais il lui semblait encore que Sean allait franchir la porte avec un joyeux « Mets l’eau à chauffer, petite sœur, je tuerais pour une bonne tasse de thé ! », comme lorsqu’ils étaient adolescents.
Le temps jouait avec ses nerfs, ces derniers temps. Parfois, il semblait à Lara qu’elle allait étouffer tant les heures passaient lentement et, l’instant d’après, c’était comme si le temps était aboli et qu’elle se retrouvait plongée dans un cauchemar irréel dont elle ne pouvait s’éveiller.
Heureusement qu’elle aimait son métier de documentaliste. Elle dirigeait la bibliothèque de l’université et les dernières semaines avaient été frénétiques, tous les étudiants se rappelant in extremis des recherches à faire pendant l’été et se précipitant pour solliciter son aide. Le travail ininterrompu l’avait aidée à supporter le premier choc du décès mais à présent qu’elle se trouvait en vacances, il ne lui restait plus que son chagrin. Bientôt, elle entamerait le lent processus de deuil qui, peu à peu, adoucirait la violence de sa peine.
Dans ces conditions difficiles, les longues journées d’été qu’elle aimait tant lui paraissaient interminables et, pour se changer les idées, elle n’avait qu’un dérivatif : ses promenades quotidiennes avec Barney, l’adorable fox-terrier de ses parents. Mais la solitude lui pesait terriblement.
Elle aurait pu s’organiser des vacances, à prendre au retour de ses parents. Ceux-ci l’avaient pressée de penser un peu à elle. Mais Lara n’avait pas le cœur à cela. Comment pourrait-elle en profiter alors qu’elle pleurait encore Sean ? La deuxième semaine de sa garde était bien entamée, et elle ne s’était encore décidée à rien.
Lara s’assit à la lourde table de chêne de la cuisine et se prépara sans enthousiasme un bol de céréales. Elle l’avait à peine commencé que la sonnerie de la porte se fit entendre. Elle frémit. La mort de Sean l’avait fragilisée au point qu’elle redoutait toute nouvelle inopinée, comme si le destin n’avait plus pour elle et sa famille que de mauvaises surprises.
Barney, étendu à ses pieds, bondit aussitôt en aboyant joyeusement et en agitant la queue avec frénésie, comme s’il attendait une visite. A 8 h 30 du matin ? Qui pouvait donc se présenter à cette heure-ci, ? s’inquiéta Lara, les nerfs en pelote.
Calme-toi, se morigéna-t-elle, c’est sûrement le facteur, rien de plus.
Pieds nus sur le plancher de bois, elle remonta le large couloir, Barney sur les talons. La journée promettait d’être chaude, et une lumière colorée inondait le hall, passant à travers le panneau de vitrail victorien qui ornait la porte.
Lara abrita son regard de la main et tenta de distinguer les contours de la haute silhouette que révélait le vitrail. Rien qui rappelait le facteur… L’homme se tenait raide, comme s’il s’agissait d’un personnage officiel. Mon Dieu, par pitié, plus de mauvaises nouvelles…
Elle ouvrit nerveusement la porte.
— Bonjour.
L’homme qui lui faisait face avait les yeux d’un bleu à couper le souffle. Mais ce qui fit bondir le cœur de Lara n’était pas seulement ce regard lumineux. Ce visage sculpté aux pommettes hautes, cette mâchoire carrée, la fossette du menton… Etait-elle en plein rêve ? Voir devant elle l’homme qu’elle pensait ne jamais croiser de nouveau la paralysait.
Le physique athlétique du visiteur était mis en valeur par un costume sombre à fines rayures d’or mat, très chic, visiblement coupé sur mesure. Déjà quand il était étudiant, il avait beaucoup de classe. Certaines personnes naissaient avec, et c’était son cas.
Elle aurait voulu se pincer pour être sûre de ne pas rêver mais, quand le parfum élégant de son eau de toilette musquée vint lui flatter les narines, elle sut que son visiteur était bien réel.
Il esquissa un sourire presque gêné, comme s’il hésitait sur la manière de l’aborder.
— Je me demandais… si je pourrais parler à M. ou Mme Bradley, fit-il enfin. Je suis… ou plutôt, j’étais de leurs amis. Je suis navré de passer si tôt dans la matinée, mais j’arrive tout juste de New York et j’ai appris le deuil qui les frappe. Je voulais leur présenter mes condoléances.
Lara crut que ses jambes allaient se dérober sous elle : elle venait de comprendre que Gabriel Devenish, le meilleur ami de son frère à l’université, ne l’avait pas reconnue…
Sa première réaction fut le soulagement mais une déception poignante la remplaça vite, qui lui noua les entrailles.
Le souvenir de Gabriel l’avait hantée des années.
Sean et lui avaient étudié ensemble mais, alors que le grand cœur de Sean le portait vers le travail caritatif, Gabriel avait suivi les traces d’un oncle fortuné en choisissant le milieu dangereux mais combien plus rémunérateur de la haute finance. Le frère de Lara lui avait dit que son ami avait gagné des milliards depuis qu’il s’était installé à New York mais le ton de sa déclaration impliquait qu’il en était presque désolé pour lui.
En tout cas, la première fois que Lara avait jeté les yeux sur Gabriel en cet étouffant après-midi d’été, treize ans plus tôt, elle en était tombée désespérément amoureuse, comme seule le peut une fille de seize ans. Elle en avait quatre de moins que lui mais cela n’avait en rien tempéré la violence de ses sentiments. Sur une impulsion irrationnelle qu’elle avait eu toute une vie pour regretter, elle avait avoué son coup de foudre à Gabriel.
Sa mémoire la fit voyager dans le temps, pour revenir à cette nuit où Sean avait organisé une soirée impromptue en profitant d’une absence de ses parents. Gabriel était de la fête. Cherchant à éperonner son courage, Lara avait un peu trop bu… Alors qu’elle dansait avec lui — la soirée battait son plein —, encouragée par les commentaires de Gabriel et ce qu’elle prenait pour un sourire d’invite, Lara avait surmonté sa timidité naturelle pour lui avouer ses sentiments. Puis elle avait attendu son baiser… Elle se souvenait encore du choc qu’elle avait lu sur le visage de Gabriel et de sa propre peine, déchirante, lorsqu’il l’avait doucement mais fermement écartée. Elle était la petite sœur de son ami, lui avait-il dit, et rien d’autre. Il n’avait fait que la taquiner. Elle ne devait pas prendre cela au sérieux.
Lara se rappelait ses paroles presque mot pour mot…
« Je suis certain que bien des garçons de ton âge seraient ravis de sortir avec toi, Lara, mais moi, je suis trop vieux pour toi. D’ailleurs, tu vois cette blonde, là-bas ? avait ajouté Gabriel sans comprendre la peine qu’il lui infligeait. C’est l’une de mes tutrices à la fac… Eh bien, il semblerait que je l’intéresse. Alors, tu vois, j’ai de quoi faire… »
Le faux courage donné par l’alcool n’avait absolument pas protégé Lara de l’humiliation. Elle était dévastée par ce rejet. Que pouvait bien signifier une différence d’âge lorsqu’on aimait vraiment quelqu’un ? Etait-ce parce qu’elle était la petite sœur de Sean qu’il ne voulait rien se permettre ? Elle avait fini par comprendre que si jamais Gabriel s’était intéressée à elle, c’était parce qu’elle était la sœur de Sean, par pure gentillesse et rien d’autre. Déjà, il regardait plus haut, cherchant à épauler sa carrière naissante en cultivant des contacts utiles, comme cette aguichante tutrice.
Depuis ce douloureux incident, les relations de Lara avec les hommes n’avaient jamais dépassé le stade de l’amitié, même si parfois elle avait souhaité autre chose. Mais elle se heurtait à un vrai problème : elle ne se faisait plus confiance pour interpréter les signaux émanant du sexe opposé. D’autre part, en dépit de tout, elle ne pouvait chasser Gabriel de ses fantasmes… L’avait-elle idéalisé au fil du temps, faisant de lui le modèle de l’homme parfait qu’aucun autre ne pouvait prétendre égaler ?
Quoi qu’il en soit, il lui avait été très difficile de l’oublier, en admettant qu’elle y soit parvenue.
La gorge de Lara était affreusement sèche mais elle réussit à répondre à Gabriel :
— Vous êtes bien Gabriel Devenish, le grand ami de mon frère ? Je suis désolée, mes parents sont partis se reposer dans le midi de la France après son décès…
Barney décida alors de se faire remarquer en jappant et, heureuse de cette diversion, Lara se pencha pour caresser avec affection son poil dru.
— Allons, Barney, pas la peine de faire toute une histoire, c’est Gabriel…
— Vous… enfin, tu es Lara, la petite sœur de Sean ?
Relevant les yeux, Lara se noya dans son regard de cristal bleu comme un plongeur dans les eaux lumineuses de la Méditerranée. Le cœur battant à tout rompre, elle répondit :
— Je suis bien sa sœur. Mais quant à m’appeler petite… L’eau a coulé sous les ponts.
Cessant de tapoter la tête de Barney, elle redressa son mètre soixante-quinze tout en courbes féminines. Vêtue d’un jean moulant et d’un chemisier blanc ajusté, elle n’avait décidément plus rien de la rondelette et maladroite adolescente d’antan… Il n’était pas surprenant que Gabriel ne l’ait pas reconnue.
— Bon sang, si je m’étais douté… Tu as vraiment grandi…
Il semblait sincèrement surpris, et Lara crut distinguer une ombre de rougeur sur les traits altiers de son visage. Il passa une main hésitante dans l’épaisseur de ses cheveux noisette, et Lara le vit froncer les sourcils. Il avait un front déterminé, creusé de deux sillons entre les sourcils et ne devait que rarement faire usage du sourire dévastateur qu’elle lui avait connu… Quelle que soit la route qu’il ait suivie, celle-ci ne lui avait pas épargné les soucis, devina Lara. Il était riche, certes, mais l’argent ne protégeait pas des obstacles que la vie dressait sur votre chemin. Personne ne s’en sortait indemne.
— Je n’ai appris la mort de Sean qu’hier, expliqua Gabriel, par un article de journal. L’article mentionnait qu’il avait remporté une récompense prestigieuse pour son travail caritatif. Son décès m’a terriblement ébranlé. Je me suis senti coupable de ne pas être resté en contact depuis notre départ de l’université.
— Vous avez suivi des chemins différents, dit Lara en haussant les épaules, le sourire vacillant.
Elle n’aurait surtout pas voulu que Gabriel la croie critique à son égard, même si elle n’avait jamais compris son choix d’une profession où il était surtout question de prendre et rarement de donner. L’opposé absolu du choix de Sean…
— C’est très gentil à toi d’être passé, reprit-elle. Mes parents seront touchés de ta démarche. Tu te rappelles qu’ils t’appréciaient énormément… Mais tu dois être très occupé, je ne voudrais pas te retenir.
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