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  Chapitre 1

  
    — Rhaaaa, mais c’est pas vrai !

    Louise freina brutalement puis frappa des deux mains le volant dans un geste qui ne manquait pas d’énergie. La voiture fit une embardée et se déporta sur la droite. Les pneus dérapèrent sur le bord gravillonné de la petite route de campagne avant de s’immobiliser à quelques centimètres du fossé.

    — Putain de bordel de merde ! s’écria-t-elle, les mains légèrement tremblantes. Calme-toi, calme-toi, s’ordonna-t-elle à haute voix. Si tu meurs ici, personne ne retrouvera ton corps avant des mois et tu finiras dévorée par les vaches.

    Elle inspira profondément comme Miguel, son prof de yoga, le lui avait appris et tenta de retrouver son énergie positive. Après cinq respirations, elle dut se rendre à l’évidence : sa positivité s’était fait la malle avec son sens de l’orientation.

    Pourquoi, mais pourquoi n’avait-elle pas exigé une voiture de location équipée d’un GPS ? Et pourquoi diable avait-elle fait confiance à Emilie1 ? Le plan qu’elle lui avait donné était complètement fantaisiste ! D’ailleurs, c’était à cause d’elle que tout ce cauchemar avait commencé. Elle soupira en se souvenant de la conversation qui avait marqué le début de ce cauchemar.

    *  *  *

    — Tu verras, lui dit son amie, c’est un coin absolument génial. La maison de Gisèle2 est très grande et super bien équipée, tu pourras vraiment te couper de Paris et te « ressourcer », ajouta Emilie en faisant le signe des guillemets avec les mains.

    — Me « ressourcer » ? répéta Louise en imitant le geste d’Emilie. Tu penses vraiment que ce dont j’ai besoin, c’est de passer mon temps à batifoler dans les torrents ?

    — Il n’y a pas de torrents en Picardie, affirma la rouquine en mettant deux sucres dans son café allongé. Enfin, je crois. Et puis, de toute façon, c’est bien toi qui me bassines depuis des mois avec la pollution, ton boulot et ta fatigue, non ? Tu passes ton temps à te plaindre.

    — Merci, rétorqua Louise un peu sèchement.

    — Je ne dis pas que tu as tort. Tu bosses comme une folle et tu as des horaires de malade. Ça fait combien de temps que tu n’as pas pris de vacances ?

    — Je ne sais pas, répondit Louise en faisant un rapide calcul dans sa tête. Sept mois. Non, huit.

    — Pas étonnant que tu sois dans un état proche de l’Ohio. Tu bosses même le dimanche !

    C’était, hélas, la vérité. Le cabinet dans lequel Louise était juriste avait licencié une personne au mois de novembre dernier et ne l’avait toujours pas remplacée. La charge de travail était retombée sur ses épaules et n’avait fait que croître. Ces derniers temps, c’est tout juste si elle trouvait le temps d’aller à la salle de gym, et se dégager un créneau horaire pour aller chez le coiffeur relevait du tour de passe-passe. Le café qu’elle prenait ce samedi matin de juin avec Emilie dans un bar près des Halles était le premier depuis longtemps.

    — C’est une proposition en or ! poursuivit Emilie en rajustant son foulard. Tu n’auras rien à faire, sauf vérifier que les ouvriers font bien les travaux prévus dans la grange. C’est un boulot à la hauteur de tes compétences de meneuse d’hommes, non ?

    — Je ne sais pas comment je dois prendre cette remarque, répliqua Louise en haussant un sourcil.

    — Tu la prends comme tu veux, répondit la rouquine en terminant son café allongé.

    — Est-ce que tu es certaine, au moins, que Gisèle veut bien que je passe tout le mois de juillet chez elle ? Après tout, on ne se connaît pas.

    — Aucune importance, rétorqua Emilie avec un geste de la main pour appuyer son propos. Je te connais et je la connais, c’est largement suffisant. Elle est au contraire hyper contente que tu lui rendes ce service. Quand l’entrepreneur a décalé la date du chantier sans lui en parler, elle était dans tous ses états. Elle a planifié son voyage en Inde depuis plus de deux ans ! Tu imagines bien qu’elle n’avait aucune envie de rater l’atelier avec ce yogi hyper célèbre qui doit révolutionner ses chakras et tout le tintouin.

    — Mmm, je ne sais pas, répondit Louise, pas tout à fait convaincue. La campagne, c’est pas vraiment mon truc. En général, je me fais chier au bout de deux jours. Et encore, deux jours, c’est la fourchette haute. J’ai toujours envie de me pendre aussitôt passé le périph.

    — Je peux comprendre : la campagne, c’est pas ma tasse de café non plus, intervint Emilie. Mais, tu sais, Gisèle a le câble et un ordinateur !

    Comme si c’était deux garanties absolues contre le désœuvrement, se dit Louise.

    — Et puis, tu pourras enfin te mettre au vert comme tu en as envie depuis des semaines, poursuivit son amie. Ce sera l’occasion de vraiment te déconnecter et d’arrêter enfin de vivre à ce rythme idiot qui va finir par avoir ta peau. Tu vas pouvoir te reposer, lire le Goncourt, manger bio… Et, plus important, tu ne seras pas tentée de rompre l’abstinence que tu as décidé de t’imposer pendant les vacances. A mon avis, y aura pas un mec potable à deux cents kilomètres à la ronde.

    C’est ce dernier argument qui eut raison des réticences de Louise. Après bien des déboires et des déconvenues, elle avait en effet choisi, suite à la lecture d’un article dans un magazine féminin sur les bienfaits de l’abstinence sexuelle, de se convertir à cette étrange mode. Comme elle reculait sans cesse le début de sa période de jeûne sexuel, ses amies avaient commencé à prendre des paris. Quand elle en avait eu vent et qu’elle avait découvert que même la bienveillante Maria avait mis de l’argent dans la cagnotte, la fierté de Louise avait été piquée au vif. S’enterrer pendant tout le mois de juillet dans un coin reculé de la campagne française lui paraissait le plus sûr moyen de faire taire les mauvaises langues et de leur montrer de quoi elle était capable.

    — Bon, d’accord, dit-elle en soupirant. Elle est où, exactement, cette baraque ?

    *  *  *

    Elle se retrouvait à présent perdue sur une route de campagne tellement étroite qu’elle ne voulait même pas penser à ce qui se passerait si une voiture arrivait en sens inverse, le tout sans GPS, sans carte routière digne de ce nom et sans la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait.

    Furieuse, elle fourragea dans son grand sac à main en toile beige à la recherche de son téléphone portable. Un coup d’œil sur l’écran lui apprit qu’il n’y avait pas de réseau. Typique, songea-t-elle. C’est toujours lorsqu’on a le plus besoin de passer un coup de fil que ce genre de choses se produit. Genre, quand on est poursuivie par un psychopathe armé d’une hache, ou perdue dans la cambrousse. Il ne manquerait plus qu’un taré apparaisse, et ce serait le pompon ! Heureusement pour elle, elle était bien seule sur cette route paumée. Ou malheureusement, d’ailleurs : avec un peu de chance, le psychopathe aurait eu la gentillesse d’indiquer le bon chemin à sa victime avant de la poursuivre en hurlant.

    Louise se pencha pour jeter un regard par la vitre du côté passager : la route était bordée par un fossé derrière lequel se dressait un talus herbeux. Peut-être aurait-elle un peu plus de réseau si elle était en hauteur ? Elle descendit de voiture son téléphone à la main et se dirigea d’un pas résolu vers le fossé, dont elle évalua la largeur d’un coup d’œil. Il n’était pas infranchissable, loin de là. Mais quand elle tenta de l’enjamber, elle se trouva gênée par sa jupe crayon. Elle soupira, remonta le tissu le long de ses cuisses fuselées, prit un peu d’élan et fit un grand pas en avant… qui la mena droit vers le talus, contre lequel elle s’étala de tout son long. Le talon de sa chaussure droite avait ripé sur les cailloux qui bordaient le fossé.

    — Et meeeeeeerde ! s’exclama-t-elle avec une sophistication toute relative.

    Elle tenta de se relever, mais se rendit vite compte que sa chaussure était coincée entre deux cailloux. Elle se tortilla du mieux possible, mais sans résultat.

    — Putain de bordel de merde, marmonna-t-elle entre ses dents. Putain de bordel de merde de mammouth ! Putain de bordel de merde de mammouth à queue poilue ! ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.

    Les jurons n’eurent hélas aucun effet sur sa jolie chaussure, dont le talon fin refusait catégoriquement de bouger d’un millimètre. De guerre lasse, Louise finit par se pencher pour défaire la bride de sa sandale. Elle se redressa, en équilibre sur une jambe, le pied droit nu, puis tira de toutes ses forces sur sa sandale, qui finit par se rendre. Elle se rechaussa avec un sourire victorieux, épousseta sa jupe grise et évalua rapidement les dégâts : elle avait les genoux maculés de terre et d’herbe comme une enfant turbulente, et une tache verdâtre s’étalait sur sa blouse de soie ivoire. Pas question de se laisser décourager par si peu. Elle coinça son portable dans son soutien-gorge et entama avec détermination l’ascension du talus. Qui se révéla plus pentu qu’il n’y paraissait. Et surtout plus glissant.

    Jetant toute dignité aux orties (après tout, personne ne risquait de la voir, étant donné que la région semblait aussi déserte que le cerveau d’un animateur télé), elle escalada le talus, en partie à quatre pattes, sa jupe couvrant à peine ses fesses. Louise arriva enfin au sommet avec un soupir de soulagement ; elle se remit debout, se frotta du mieux possible les mains afin de se débarrasser de la terre qui y avait pris ses quartiers, puis sortit le téléphone de son soutien-gorge.

    Elle regarda l’écran en formulant une prière silencieuse.

    Une barre. Une seule. Et, bien évidemment, pas d’Internet.

    Elle regarda autour d’elle : elle se trouvait dans un pré, de dimensions restreintes et bordé d’un côté par un bois assez touffu, dans lequel paissaient tranquillement trois vaches grasses, inévitablement tachetées de noir, qui ne lui accordèrent pas un regard. D’un coup d’œil, Louise évalua leur potentiel de dangerosité : apparemment, les bêtes ne montraient aucun signe d’agressivité et n’avaient pas l’air de vouloir se jeter sur elle pour la piétiner de leurs sabots furieux. Elle se souvint avec un émoi teinté de frayeur d’une scène de cavalcade dans un western, qui l’avait traumatisée adolescente, mais les trois mammifères languides qui ruminaient à quelques mètres d’elle n’avaient l’air d’avoir une parenté que très éloignée avec les bisons d’Hollywood. Elle osa donc faire quelques pas dans le champ, le téléphone en l’air comme pour supplier tous les satellites positionnés au-dessus de la Somme de bien vouloir lui envoyer des ondes positives, tournoya sur elle-même, avança un peu, recula, et finit par trouver un endroit où le portable affichait royalement deux barres.

    Soulagée, Louise fit défiler les numéros jusqu’à tomber sur celui d’Emilie.

    — Comment se fait-il que le plan ne mène nulle part ? lança-t-elle dès que son amie décrocha.

    — Bonjour à toi aussi, Louise. Tu as un problème ? répondit son amie, dont la voix paraissait étrangement proche, comme si elle n’était pas à deux cents kilomètres de là.

    — Un « problème » ? Le mot est faible. Je suis dans la merde jusqu’au cou, oui !

    — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as atterri dans un pré plein de vaches ?

    — Tu n’as pas intérêt à faire la maligne, répliqua Louise d’une voix qui s’échauffait dangereusement. C’est quoi ce plan débile que tu m’as filé ?

    — C’est pas le mien, c’est celui de Gisèle.

    — Comment ça ?

    Un doute affreux germa dans l’esprit de Louise et se fraya un chemin jusqu’à sa bouche.

    — Emilie, dis-moi, est-ce que tu es déjà allée chez Gisèle ?

    — Non, pourquoi ?

    — Tu oses demander pourquoi ? explosa Louise. Tu te fous de ma gueule ou quoi ? Tu m’envoies au bout du monde avec une carte qui pourrait donner l’emplacement de l’île au trésor que je ne m’en rendrais même pas compte et en plus tu m’avoues seulement maintenant que tu ne sais même pas où tu m’as envoyée ?

    — C’est un détaillounet. Et je suis certaine que le plan de Gisèle est correct. Elle est prof de maths, après tout.

    — Ce ne serait pas la même Gisèle qui se perd systématiquement dans son lycée, par hasard ? Celle que ses élèves font tourner en bourrique en lui indiquant un trajet vers des salles fictives, comme tu me l’as raconté ? Celle qui s’est retrouvée enfermée dans le bahut après un conseil de classe parce qu’elle ne trouvait plus la sortie ?

    Il y eut un silence au bout de la ligne.

    — Oups, finit par répondre Emilie. Je n’avais pas pensé à ça, je suis désolée. Tu es où, là ?

    — Sur un talus que j’ai escaladé à quatre pattes.

    Son amie éclata de rire.

    — Si tu n’arrêtes pas immédiatement de rire, je raconte à Samuel3 ce que tu as fait la semaine dernière, la menaça Louise sur un ton glacial.

    — Je ne riais pas, je toussais… Bon, qu’est-ce que tu vois autour de toi ?

    — Des champs. Des arbres. Des vaches.

    — Tu vois ! s’écria son amie sur un ton triomphal. Je ne t’ai pas menti : il y a bien des champs et des arbres ! Tu ne dois donc pas être si perdue que ça.

    Louise se pinça l’arête du nez avec deux doigts et ferma les yeux.

    — Rappelle-moi pourquoi je suis amie avec toi ? demanda-t-elle.

    — Parce que je suis hyper drôle. Et puis, de toute façon, c’est pas comme si tu avais le choix : tu es tellement belle que les autres femmes te fuient.

    — Ne crois pas m’amadouer avec tes flatteries. Je te jure, je vais faire demi-tour et rentrer à Paris.

    Si tant est que je retrouve mon chemin, songea-t-elle. J’aurais dû semer des chaussures derrière moi, comme le Petit Poucet.

    — Non, non, non ! répondit précipitamment Emilie. J’ai promis à Gisèle que tu t’occuperais de tout ! Je suis sûre que tu n’es pas vraiment perdue.

    — Ah bon ? Eh bien, viens vérifier par toi-même, puisque tu es si sûre de toi. D’ailleurs, en voilà une bonne idée : tu n’as qu’à me remplacer et venir surveiller les travaux à ma place.

    — Tu sais bien que c’est impossible, je suis en plein déménagement, répliqua Emilie. Bon, prenons le problème de manière rationnelle et organisée…

    — Il va falloir que je trouve un autre interlocuteur alors, lança Louise.

    — Je ferai comme si je n’avais rien entendu. Qu’est-ce qu’il y a autour de toi ?

    — Des champs. Des arbres. Des vaches.

    — Tu l’as déjà dit.

    — Ah, pardon. Des champs. Des arbres. Des vaches… Et le ciel.

    — C’est un début. Pas de ferme à l’horizon ?

    — Non, je ne vois que l’herbe qui herboie et les frondaisons qui frondaisoient.

    — Tu en es certaine ?

    — Que l’herbe herboie ?

    — Non, idiote, qu’il n’y a pas de ferme !

    — J’en suis aussi certaine que de mon premier orgasme — à moins que la campagne ne m’ait brutalement privée de l’usage de la vue. D’ailleurs, j’aurais bien aimé être privée du sens de l’odorat. Il n’y a que trois vaches dans ce pré, mais ça pue autant que les pieds du mec avec qui j’ai couché la semaine dernière.

    — Arrête de faire ta Parisienne. Ça sent la campagne, c’est tout.

    — Dit celle qui n’a pas quitté Paris depuis la première élection de Delanoë.

    — C’est juste que je n’en ai pas eu l’occasion, c’est tout… Bon, revenons à nos moutons.

    — Je t’ai dit que c’était des vaches.

    — Tu pinailles.

    — D’ailleurs, tiens, bonne idée ! Je vais demander mon chemin à la vache la plus proche, elle pourra peut-être me renseigner.

    Joignant le geste à la parole, Louise s’approcha d’un pas décidé d’un des mammifères qui ruminaient placidement, indifférents.

    — Bonjour, Marguerite, je suis perdue à cause de la carte fantaisiste d’une folle furieuse partie ouvrir ses chakras en Inde. Pourriez-vous m’indiquer le chemin du lieu-dit nommé originalement « Le Hameau », s’il vous plaît ?

    — Mais à qui tu parles ?

    — A une vache.

    — Tu es complètement folle, ma parole !

    — Je ne suis pas folle, je suis désespérée. J’ose espérer que la prof de lettres que tu es saisisse la nuance.

    *  *  *

    Au volant de sa Méhari jaune citron hors d’âge, Joffrey se dirigeait vers ses ruches, histoire de vérifier que tout était en ordre et que le traitement qu’il avait administré quelques jours auparavant à ses abeilles continuait de faire effet. Il traversait le champ dans lequel paissaient ses vaches, lorsqu’un curieux spectacle attira son attention.

    A l’extrémité ouest du pré, du côté qui bordait la départementale, une femme blonde semblait en grande conversation avec une de ses vaches, qu’elle invectivait à grand renfort de moulinets de bras. Intrigué, il bifurqua pour se rapprocher. En entendant le bruit du moteur, l’inconnue pivota dans sa direction. Il découvrit alors qu’elle ne discutait pas avec la douce Berthe, mais sans doute avec un interlocuteur à l’autre bout de son téléphone portable. Il sourit, vaguement soulagé : quitte à découvrir une intruse dans son champ, il aimait autant qu’elle ne soit pas folle.

    Maintenant qu’il était plus près d’elle, il distinguait mieux ses traits, et son sourire s’élargit. L’inconnue était d’une beauté à couper le souffle. Elle avait de grands yeux qu’il devinait bleus, ou en tout cas très clairs, bordés par des cils épais, un petit nez mutin, comme on disait dans les romances que lisait au kilomètre la mère de Joffrey, et une bouche pour laquelle de nombreux hommes avaient déjà perdu la raison, c’était évident. Un corps élancé aux jambes interminables, des fesses rondes et fermes que sa courte jupe moulante ne faisait rien pour dissimuler, de longs cheveux blonds légèrement ondulés… Il avait l’impression qu’un croisement entre Kate Moss et Barbie avait atterri dans son pré.

    L’inconnue, qui n’avait pas l’air le moins du monde perturbée par l’examen auquel il la soumettait depuis sa jeep, dit quelque chose qu’il ne put entendre à son interlocuteur, puis raccrocha et se dirigea vers lui aussi rapidement que ses talons hauts le lui permettaient. Joffrey coupa aussitôt le moteur et descendit de son véhicule.

    — Dieu du ciel, vous êtes bien réel ! s’exclama la délicieuse apparition. J’ai cru un instant que vous n’étiez qu’un mirage !

    — Il y en a peu par ici, répondit-il avec son plus beau sourire. Vous êtes perdue ?

    — Complètement, totalement et irrémédiablement. Ma voiture est en bas du talus et…

  

  
    
      1. Emilie, chers lecteurs, est l’héroïne de L’Homme idéal (en mieux). Si vous l’avez lu, vous n’avez pas pu oublier ses problèmes capillaires, sa façon bien à elle d’organiser des plannings — qu’elle ne tient pas — et ses atermoiements quand un homme à la sexytude de 9 sur l’échelle de Hugh Jackman a fait irruption dans sa vie. Si vous ne l’avez pas lu, vous savez ce qu’il vous reste à faire :) ! 

    
    
    
      2. Vous aviez oublié Gisèle ? Souvenez-vous : c’est une collègue d’Emilie. Elle a trente ans et un goût très prononcé pour tout ce qui est alternatif : la médecine, l’agriculture, la mode… Sa spécialité : deviner l’humeur des gens à la couleur de leur aura. C’est un talent comme un autre, ne la jugeons pas. 

    
    
    
      3. Samuel, chers lecteurs, est l’homme idéal (en mieux). Soupirs. Il est beau (imaginez Bradley Cooper, sa barbe, son regard pétillant, son sourire canaille), cultivé, attentionné, drôle, bon cuisinier, bon amant, et tombe amoureux d’Emilie quasiment dès le premier regard. De nombreuses lectrices m’ont suppliée de leur en expédier un exemplaire, mais, hélas, il n’a d’yeux que pour Emilie. Life is a bitch. 
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