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À PROPOS DE L’AUTRICE
Nora Roberts est l’une des autrices les plus lues dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



1
Sydney Hayward n’avait pas la patience pour vertu principale et attendre, comme elle était en train de le faire, suffisait à la mettre d’une humeur massacrante.
Pour tenter de se calmer, elle arpentait d’un pas nerveux la moquette épaisse de son bureau directorial tout neuf, situé dix étages au-dessus du centre de Manhattan. Son apparence était en parfait accord avec l’ordonnancement méticuleux et l’élégance raffinée de la pièce. L’ensemble de lin écru qu’elle portait seyait merveilleusement à sa silhouette longiligne. Un rang de perles, des boucles d’oreilles assorties, une fine montre en or complétaient sa tenue. Une barrette en or retenait sur sa nuque ses cheveux auburn. Le tout d’un luxe discret et de bon goût, comme il seyait à une Hayward.
Pendant les heures de bureau, Sydney préférait ne paraître ni trop jeune ni trop vulnérable. Elle avait donc appliqué une touche de fond de teint sur ses joues afin de dissimuler ses taches de rousseur. Sa bouche délicatement formée et volontiers boudeuse, de grands yeux bleus un peu brumeux conféraient à ses traits une fausse candeur, à laquelle beaucoup se laissaient prendre. A vingt-huit ans, son visage reflétait l’éducation et les bonnes manières qu’on lui avait inculquées —  hautes pommettes aristocratiques, menton volontaire et pointu, petit nez droit légèrement retroussé.
Une fois encore, Sydney consulta sa montre d’un mouvement impatient du poignet. L’Interphone se mit à bourdonner et elle marcha droit vers son bureau.
— Oui ? dit-elle en pressant une touche.
Dans le haut-parleur, la voix de sa secrétaire semblait embarrassée.
— J’ai en face de moi un jeune homme qui insiste pour rencontrer le responsable de notre immeuble de Soho. Et votre rendez-vous de 16 heures… 
— Faites-le donc entrer. Il est déjà 16 h 15 ! s’écria-t-elle d’un ton irrité.
— Bien. Mais il ne s’agit pas de M. Howington. Celui-ci vient d’appeler pour prévenir que… 
D’un geste sec, Sydney coupa la communication, sans laisser à Janine le temps d’achever sa phrase.
Ainsi, se dit-elle, le patron d’Howington & Co n’avait pas jugé bon de se déplacer en personne, préférant envoyer un subalterne en délégation.
Elle s’assit derrière son bureau, croisa les doigts sur son sous-main et attendit, un petit sourire aux lèvres. D’humeur vengeresse, elle était bien décidée à ne faire qu’une bouchée de cet émissaire.
Quand la porte s’ouvrit pour livrer passage au visiteur, elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne rien laisser paraître de sa surprise. L’inconnu s’avança, exactement comme s’il était décidé à prendre son bureau d’assaut. D’ailleurs il avait vraiment le physique de l’emploi avec ses cheveux longs, noirs et bouclés, attachés en catogan, qui lui donnaient l’air d’un pirate se lançant à l’abordage d’un vaisseau… 
Son visage étroit, au front haut et à la mâchoire volontaire, était taillé à la serpe. Sa peau mate avait la couleur d’une pièce d’or vieillie. Ses yeux furibonds étaient à peu près aussi noirs que ses cheveux et une barbe naissante bleuissait ses joues, renforçant encore l’impression de virilité qui émanait de lui.
D’un œil glacial, Sydney détailla son jean déchiré, son T-shirt taché, ses boots à coquilles d’acier, qui laissaient sur la moquette neuve des traces de pas poussiéreuses.
Ainsi, non content de ne pas se déplacer en personne, Howington lui envoyait un ouvrier qui n’avait même pas eu la correction de se changer avant le rendez-vous… 
— C’est vous, Hayward ?
Bien plus que l’insolence du ton employé, ce fut le léger accent slave de l’inconnu qui la frappa aussitôt. Avec un physique pareil, elle n’avait aucun mal à l’imaginer en cosaque grimpé sur son cheval, l’air farouche et un poignard entre les dents… 
— Oui, répondit-elle sèchement. Quant à vous, je ne sais pas qui vous êtes, mais vous êtes en retard.
Ses yeux plissés se réduisirent à deux minces fentes, tandis qu’il l’observait de l’autre côté du bureau.
— Vous avez peut-être du temps à perdre, reprit-elle sur le même ton, mais ce n’est pas mon cas. Vous gagneriez peut-être à vous offrir une montre, monsieur… 
— Stanislaski.
Sans façon, l’homme glissa ses deux pouces dans les passants de sa ceinture et dit d’un ton laconique :
— Sydney est un nom d’homme.
Sa remarque la fit sourire.
— Manifestement, vous vous y êtes laissé prendre… 
Sydney lisait à livre ouvert dans son regard agacé. De toute évidence, l’homme était du genre à considérer que les affaires sérieuses ne se discutent qu’entre hommes.
— En fait, répliqua-t-il, je m’attendais à trouver derrière ce bureau un grand chauve avec une fine moustache blanche.
— Vous faites sans doute allusion à mon grand-père.
— Peut-être…  Mais dans ce cas, c’est à lui que je veux parler.
— Je crains fort que cela soit impossible. Voilà deux mois qu’il est décédé.
Elle crut déceler une lueur de compassion dans les yeux du visiteur.
— Toutes mes condoléances, marmonna-t-il. Je suis désolé pour vous.
Sydney n’aurait su dire pourquoi, mais de tous les témoignages de sympathie qu’elle avait reçus, celui-ci était le plus touchant à ses yeux.
— C’est très gentil à vous, monsieur Stanislaski.
De la main, elle désigna un des sièges qui occupaient le devant de son bureau et l’invita à s’y asseoir.
— A présent, reprit-elle, nous pourrions peut-être nous mettre au travail… 
— J’ai envoyé à votre grand-père de nombreuses lettres, expliqua l’inconnu en s’asseyant. Peut-être se sont-elles perdues étant donné…  les circonstances.
Sydney, qui s’était attendue à une tout autre entrée en matière, dévisagea quelques instants son vis-à-vis. Enfin, d’une voix parfaitement neutre, elle demanda :
— Puis-je savoir quelle position vous occupez ?
Sa question amena sur les lèvres de son visiteur un sourire ravageur, révélant une dentition éclatante de blancheur.
— Bien sûr, mademoiselle Hayward. Je travaille le bois.
— Vous êtes charpentier ?
— Cela m’arrive.
— Cela vous arrive… , répéta Sydney d’un air songeur. Peut-être pourriez-vous m’expliquer pourquoi M. Howington m’envoie un charpentier occasionnel pour le représenter dans cet entretien ?
— Je le pourrais sans doute, répliqua l’homme sans cesser de sourire. Si je connaissais M. Howington.
Il fallut à Sydney quelques secondes pour comprendre qu’il ne plaisantait pas.
— Vous n’êtes pas employé par Howington & Co ?
— Absolument pas. J’habite un des immeubles que gère votre firme —  celui de Soho pour être précis.
Très à l’aise, le jeune cosaque mit sa chaussure boueuse sur son genou poussiéreux.
— Quant à Howington & Co, reprit-il, si vous envisagez de faire affaire avec eux, je vous suggère d’y réfléchir à deux fois. Je les ai vus à l’œuvre sur un chantier. Je peux vous assurer que si leurs prix sont bas, la qualité n’est pas au rendez-vous.
— Excusez-moi… 
Sydney appuya d’un doigt impatient sur la touche de l’Interphone.
— Janine ? demanda-t-elle sans le quitter des yeux. M. Stanislaski vous a-t-il annoncé qu’il représentait la société Howington ?
— Pas du tout, répondit la secrétaire, embarrassée. Il a juste demandé à vous voir. Je m’apprêtais à vous dire que M. Howington avait reporté son rendez-vous quand vous m’avez… 
— Merci, Janine.
Sydney s’enfonça dans son fauteuil et prit le temps d’étudier son visiteur qui la dévisageait avec un sourire parfaitement exaspérant.
— Apparemment, dit-elle, il s’agit d’un malentendu.
— Si vous voulez dire par là que vous vous êtes trompée, je suis d’accord avec vous. Je suis ici pour vous parler des réparations urgentes à effectuer dans votre building de Soho. De nombreux locataires… 
— Monsieur Stanislaski, dit-elle sans le laisser finir, vous savez sans doute qu’en matière de réclamations les locataires doivent suivre certaines procédures qui… 
A son tour, il lui coupa la parole en haussant le ton.
— L’immeuble vous appartient, oui ou non ?
— Oui, mais… 
— Alors, vous avez le devoir d’en assumer la responsabilité !
Derrière son bureau, Sydney le fusilla du regard.
— Je suis parfaitement consciente de mes responsabilités, Monsieur Stanislaski. A présent, si vous voulez bien me laisser… 
La voyant se lever, il l’imita et s’appuya de ses deux poings sur le bureau pour se pencher vers elle d’un air menaçant.
— Votre grand-père nous a fait des promesses, mademoiselle Hayward. Pour honorer sa mémoire, vous vous devez de les tenir.
— Pour honorer sa mémoire, répondit-elle en s’efforçant de rester calme, je me dois surtout de gérer correctement cette société.
Et en dépit de ce qu’imaginait son entourage, ajouta Sydney pour elle-même, elle faisait tout son possible pour y parvenir.
— Je suis consciente de l’état de vétusté d’une partie de notre parc immobilier, reprit-elle. Vous pouvez annoncer à ceux qui vous envoient que nous étudions les moyens d’y remédier. L’immeuble de Soho sera réhabilité quand son tour sera venu.
Loin de l’amadouer, cette précision ne fit que renforcer la colère de son interlocuteur, dont l’expression trahissait une grande défiance.
— Nous sommes fatigués d’attendre notre tour, gronda-t-il. Nous voulons ce qui nous est dû. Maintenant.
— Si vous me faites parvenir une liste de… 
— Cela a déjà été fait ! Trois fois… 
Sydney serra les dents et compta jusqu’à cinq pour se calmer.
— Dans ce cas, reprit-elle posément, je vous promets d’étudier le dossier dès que possible.
— Le dossier !
D’une voix grondante, l’homme lâcha quelques mots dans une langue que Sydney n’avait pas besoin de connaître pour comprendre qu’ils devaient être particulièrement grossiers.
— Vous êtes là, maugréa-t-il, avec vos comptables, vos conseillers, vos avocats, assise toute la journée dans votre joli bureau, à potasser vos foutus dossiers… 
De la main, il fit un geste éloquent qui les envoyait au diable, elle et tout ce qu’elle représentait.
— Mais vous ne savez rien ! conclut-il avec véhémence. Rien du tout ! Ce n’est pas vous qui avez froid quand la chaudière tombe en panne, ni qui devez vous farcir cinq étages à pied quand l’ascenseur est en dérangement. Vous n’avez pas à vous inquiéter parce que l’eau n’est pas assez chaude pour le bain du bébé. Vous ne craignez pas tous les soirs en rentrant chez vous de retrouver votre appartement en flammes, parce que l’installation électrique est si vieille qu’elle doit dater d’Edison lui-même.
Tétanisée par la colère, Sydney entendait son cœur battre à ses oreilles comme un tambour. Personne n’avait jamais osé lui parler ainsi. Personne… 
— Vous vous trompez !
Sa voix était aussi tranchante que le regard qu’elle dardait sur lui.
— Je prends toutes ces choses très au sérieux. Et j’ai à cœur de faire le nécessaire pour y remédier au plus vite.
L’homme laissa fuser un rire cinglant.
— Voilà une promesse que j’ai entendue souvent !
— Certainement pas, s’offusqua-t-elle, puisque c’est moi qui vous la fais !
— Et je suis supposé vous croire sur parole, vous qui êtes trop paresseuse ou trop négligente pour venir constater par vous-même dans quelles conditions déplorables vous faites vivre vos locataires ?
Sydney se sentit pâlir et dut se retenir pour ne pas le gifler.
— Monsieur Stanislaski, je crois avoir eu mon compte d’insultes pour aujourd’hui. Si vous êtes incapable de trouver votre chemin vers la sortie, je peux appeler la sécurité pour vous y aider.
— Je serai parti dans une seconde, assura-t-il. Mais avant, je veux vous dire ceci : vous avez deux jours pour commencer à tenir les promesses qui nous ont été faites. Faute de quoi, je me ferai un plaisir d’avertir la presse et la commission d’hygiène et de sécurité.
Sydney attendit que la porte eût claqué violemment derrière lui pour se rasseoir. Lentement, elle ouvrit un tiroir et en tira une liasse de papiers à en-tête, qu’elle se fit un devoir de réduire en minuscules confettis. Ensuite seulement, elle pressa la touche de l’Interphone et demanda d’une voix calme :
— Janine ? Pourriez-vous m’apporter tout ce que vous pourrez trouver sur notre immeuble de Soho ?
   
   
Une heure plus tard, Sydney repoussa l’épaisse pile de dossiers posée sur son bureau et décrocha son téléphone pour passer deux coups de fil. Le premier pour prévenir qu’elle serait sans doute en retard au dîner auquel elle était invitée ce soir-là, le second pour demander à Lloyd Bingham — administrateur de la société et bras droit de son défunt grand-père —  de passer la voir le plus rapidement possible.
— Vous avez de la chance de m’avoir trouvé, lança-t-il en pénétrant dans son bureau sans s’être annoncé. Quand vous m’avez appelé, j’étais sur le point de partir. Que puis-je pour vous ?
Lloyd Bingham était un homme ambitieux et séduisant, qui affichait une préférence marquée pour les tailleurs italiens et la cuisine française. A quarante ans, il en était déjà à son deuxième divorce ; cela en raison de son incapacité à résister aux femmes de la bonne société qu’attiraient sa blondeur lisse et ses bonnes manières.
Depuis ses débuts chez Hayward, au bas de l’échelle hiérarchique, il avait travaillé comme un forcené pour arriver au poste éminent qu’il occupait. Sydney savait que durant les longs mois qu’avait duré la maladie de son grand-père, Bingham avait eu en mains tous les leviers de commande de la société. Elle savait aussi qu’il lui en voulait d’avoir pris sa place dans ce bureau qu’il estimait devoir logiquement lui revenir.
— Pour commencer, répondit-elle, expliquez-moi pourquoi rien n’a été fait concernant la réhabilitation des appartements de Soho.
Il prit un air étonné et sortit une cigarette d’un étui doré.
— Le vieil immeuble de Soho ? dit-il. Il est prévu au planning des prochaines réhabilitations.
Avec un regard glacial, Sydney le vit allumer nonchalamment sa cigarette. Dès son arrivée, elle avait proclamé son bureau « zone non-fumeurs », ce que Bingham ne pouvait ignorer.
— Cela fait même dix-huit mois qu’il y est, précisa-t-elle sèchement. La première lettre de réclamation des locataires, listant vingt-sept dysfonctionnements, date de deux ans exactement.
— Puisque vous êtes si bien renseignée, dit-il en soufflant sa fumée vers le plafond, vous devez savoir que bon nombre d’entre eux ont déjà été traités.
— Un petit nombre d’entre eux…  Comme la chaudière, qui a été réparée à de nombreuses reprises, alors que les locataires demandaient son remplacement.
Bingham fit un geste vague de sa main manucurée.
— On voit que vous êtes nouvelle dans le métier…  Bientôt, vous saurez que les locataires réclament toujours du neuf, même quand ce n’est pas nécessaire.
— En l’occurrence, dit-elle en consultant ses notes, je ne suis pas persuadée que faire réparer tous les deux mois une chaudière de trente ans d’âge représente une économie sur le long terme.
Avant qu’il ait pu protester, elle l’interrompit en levant la main devant elle.
— J’ai noté également les points suivants : rampe d’escalier brisée, peintures en lambeaux, chauffe-eau insuffisant, ascenseur défectueux, sanitaires fendus…  Je pourrais continuer ainsi longtemps, mais cela ne me semble pas nécessaire. J’ai retrouvé une note de mon grand-père vous demandant d’effectuer les réparations indispensables dans cet immeuble… 
Levant les yeux, elle eut la satisfaction de le voir blêmir.
— Vous savez bien que la maladie de votre grand-père a perturbé pendant des mois la bonne marche de cette société. Ce complexe de Soho est un parmi tant d’autres —  et pas le plus prestigieux ni le plus rentable.
— Vous avez tout à fait raison. Mais je sais également que nous avons une responsabilité, tant légale que morale, vis-à-vis de nos locataires, qu’ils habitent Soho ou Central Park West.
Pour clore le débat, Sydney referma son bloc-notes, croisa les doigts sur la couverture, et fixa Bingham droit dans les yeux.
— Ne le prenez pas mal, Lloyd, mais c’est moi qui m’occuperai dorénavant de cet immeuble.
— Pour quelle raison ?
Avant de répondre, Sydney s’autorisa un sourire caustique.
— Disons que j’ai décidé de mettre les mains dans le cambouis, et que ce dossier me permettra de faire mes premières armes. Puisque vous êtes là, j’en profite pour vous remettre les réponses à notre appel d’offres concernant le programme de réhabilitation.
Ce disant, elle lui tendit une épaisse chemise bourrée à craquer.
— Soyez gentil de les étudier pour me faire vos premières recommandations. Nous nous verrons vendredi matin à 10 heures, pour en discuter.
Bingham, qui s’était levé sans un mot pour saisir le dossier, cherchait du regard un cendrier. En désespoir de cause, il secoua sa cendre sur l’épaisse couverture cartonnée. Puis, après l’avoir saluée d’un bref hochement de tête, il gagna d’un pas raide la porte du bureau et se retourna.
— Sydney ? dit-il d’un ton mielleux. Ne le prenez pas mal, mais…  une jeune femme qui a passé sa vie à courir les boutiques de luxe me paraît mal placée, dans un business comme le nôtre, pour faire du profit.
Sydney le prit très mal mais n’en montra rien.
— C’est bien pourquoi, répondit-elle, je compte mettre les bouchées doubles pour apprendre les ficelles du métier. Je ne vous retiens pas. Bonsoir, Lloyd.
   
   
Debout devant son établi, Mikhail considérait d’un œil morne la pièce de merisier qui attendait son bon vouloir. Dans un accès de découragement, il se dit qu’il aurait mieux fait sans doute de renoncer à travailler. Depuis son retour, il n’avait pas le cœur à ce qu’il faisait. Aucun de ses efforts pour ne plus penser à la jeune femme qui l’avait reçu n’avait abouti. Rien d’étonnant à cela. Sydney Hayward était à n’en pas douter le prototype même de la personne dont la suffisance et l’orgueil suffisaient à le faire sortir de ses gonds.
Bien que sa famille eût trouvé asile aux Etats-Unis alors qu’il était encore enfant, Mikhail ne pouvait nier son héritage culturel. Cent pour cent américain de cœur, il n’en assumait pas moins ses origines. Ses ancêtres, de fiers bohémiens, rebelles par principe à toute autorité, avaient sillonné l’Ukraine durant des siècles, au gré de leurs envies.
Une fois l’inspiration revenue, les copeaux commencèrent à tomber sur le sol, au rythme de ses coups de ciseau. Une grande partie de son espace vital était réservée à son travail. Parfaitement rangés, ses outils couvraient la moitié d’un mur. Blocs, planches et racines de diverses essences de bois occupaient le moindre recoin disponible, entre les œuvres achevées et celles en cours de finition. Dans un coin se trouvait un tour de potier surmonté de sa motte de terre glaise, dans un autre, un chevalet de peintre et son assortiment de tubes pressurés. Il flottait dans l’air une odeur d’huile de lin et de térébenthine, bien plus caractéristique d’un atelier d’artiste que d’un appartement.
Bien sûr, s’il l’avait souhaité, Mikhail aurait pu vivre dans un quartier plus résidentiel. Son succès grandissant, les commandes qui n’avaient cessé de pleuvoir au cours des deux ans écoulés lui assuraient déjà un revenu confortable. Mais il aimait cet endroit, avec son voisinage chaleureux et bruyant, la boulangerie qui faisait le coin, l’épicerie chinoise en face, et cette ambiance de souk qui régnait au bord du canal, à quelques rues de là. Il aimait entendre les femmes de l’immeuble discuter entre elles en balayant leur palier, et se joindre à leurs hommes pour prendre le frais en refaisant le monde sur le perron.
Il n’était pas de ces artistes à qui il faut un loft de deux cents mètres carrés moquetté d’un mur à l’autre pour créer. Tout ce dont il avait besoin, c’était un toit étanche, une douche pourvue d’eau chaude, et une cuisine équipée d’un réfrigérateur digne de ce nom. Et puisqu’il n’avait pour le moment, en dépit du loyer qu’il payait, rien de tout cela, Mlle Sydney Hayward, dans son joli bureau design, n’avait pas fini d’entendre parler de lui.
Trois coups brefs frappés contre sa porte lui firent tourner la tête, le tirant de ses pensées. Reconnaissant la façon de s’annoncer de sa voisine de palier, il sourit et lui cria d’entrer. Keely O’Brian referma le battant derrière elle, s’y adossa un instant d’un air mystérieux, puis se mit à danser une petite gigue frénétique.
— Je l’ai ! s’exclama-t-elle en traversant la pièce pour se pendre au cou de Mikhail. J’ai le rôle !
Avec fougue, elle lui donna deux gros baisers sur les joues.
— Et alors ? dit-il, l’air faussement étonné. Qu’est-ce que cela a d’extraordinaire ? Je t’avais bien dit que tu l’aurais. Va nous chercher à boire, il faut absolument fêter ça… 
Keely marcha jusqu’au réfrigérateur, dont elle tira deux cannettes de bière.
— J’étais si nerveuse avant l’audition, expliqua-t-elle, que j’en ai attrapé le hoquet. Alors, quand mon tour est arrivé, j’ai avalé une pleine bouteille d’eau et je me suis avancée tête baissée dans le studio.
Après avoir dévissé les deux capsules, elle les lança adroitement dans la poubelle et rejoignit Mikhail.
— Et c’est comme ça que j’ai eu le rôle ! s’exclama-t-elle, les yeux brillants et les joues rouges. Un téléfilm en trois parties, diffusion hebdomadaire. Ça ne devrait pas me rapporter plus de soixante ou soixante-dix billets, mais je ne suis pas assassinée avant le troisième épisode.
Keely avala en hâte une gorgée de bière, leva le visage vers le plafond et poussa un hurlement à glacer le sang.
— C’est le cri que je dois pousser quand le serial killer me rattrape et me règle mon compte au fond de la ruelle. Je pense, ajouta-t-elle fièrement, que c’est grâce à lui que j’ai eu le rôle.
Elevant sa bière en son honneur, Mikhail but à son tour et conclut :
— Je crois qu’il n’y a aucun doute là-dessus… 
Comme chaque fois qu’ils se voyaient, la présence vive et joyeuse de Keely le réjouissait. Elle avait vingt-trois ans, un corps à rendre fou de désir n’importe quel homme, de pétillants yeux verts et un cœur aussi large que le Grand Canyon. S’il n’avait été pour elle, depuis toujours, une sorte de grand frère protecteur, nul doute qu’il l’aurait invitée à partager son lit.
Tout sourires, Keely proposa :
— Ça te dirait de manger une pizza avec moi ? J’en ai une congelée, mais mon four est encore en panne.
L’innocente remarque suffit à réveiller la mauvaise humeur de Mikhail.
— Je suis allé rendre visite à Hayward, annonça-t-il en se renfrognant.
Keely marcha jusqu’à la fenêtre ouverte, au bord de laquelle elle s’assit du bout des fesses, tout en balançant négligemment ses longues jambes fuselées.
— Tu as fait ça ! s’exclama-t-elle, visiblement impressionnée. A quoi il ressemble ?
— Il est mort.
Sous le coup de la surprise, la jeune femme faillit s’en étrangler avec sa bière.
— Mort ? murmura-t-elle. Tu ne l’as pas… 
Mikhail ne put s’empêcher de rire de sa candeur. Son goût inné pour le drame était une des nombreuses choses qu’il appréciait chez sa voisine.
— Non, répondit-il. Ce n’est pas ma faute s’il est mort, mais j’ai quand même envisagé un instant de faire un sort à sa petite-fille.
— Le nouveau proprio est une femme ? De mieux en mieux ! A quoi elle ressemble ?
— Très belle. Très froide. Très élégante. Les cheveux très roux. La peau très blanche. Les yeux très bleus et très glacés. Quand elle parle, c’est tout juste si de la buée ne sort pas de ses lèvres… 
A ce portrait, Keely fit la grimace.
— Seuls les gens riches peuvent se payer le luxe de prendre les autres de haut.
— En partant, conclut Mikhail, je lui ai donné deux jours avant d’alerter les journalistes et la Commission.
Cette fois, ce fut à elle de se mettre à rire. Mikhail savait que Keely le trouvait naïf d’imaginer pouvoir régler leurs problèmes par la négociation.
— Eh bien bonne chance ! lança-t-elle. Mais je me demande si l’idée de Mme Bayford d’une grève des loyers ne serait pas plus… 
A cet instant, quelque chose dans la rue attira son attention. Keely se pencha par la fenêtre et cria :
— Hey ! Vise un peu cette bagnole…  Ce doit être au moins une Lincoln — avec chauffeur, bien entendu. Ça alors ! Elle s’arrête au bas de chez nous. Attends un peu —  il y a une femme qui en sort… 
Un long soupir, d’admiration bien plus que d’envie, s’échappa de ses lèvres.
— L’Executive Woman, tendance Harper’s Bazar, dans toute sa splendeur… 
Keely se retourna vers lui, radieuse.
— Mikhail, je crois que ta princesse de glace est venue s’encanailler chez nous… 
   
   
Consciente des regards que les hommes assis sur les marches du perron faisaient peser sur elle, Sydney tenta de les ignorer. Plantée au bord du trottoir, elle leva la tête pour s’imprégner du charme du vieil immeuble. On eût dit, songea-t-elle, une vieille dame qui aurait réussi à maintenir en dépit des ravages du temps sa dignité et un soupçon de sa beauté passée.
La brique rouge avait viré au rose, sali de-ci de-là par la pollution urbaine. Les boiseries ne gardaient plus de leur peinture d’origine que de vagues traces craquelées, mais elles paraissaient saines, et il était facile d’y remédier. Ouvrant son calepin, Sydney commença à prendre quelques notes.
L’endroit était plutôt bruyant. Des fenêtres ouvertes lui parvenaient les échos d’une vie domestique agitée —  télés, radios, pleurs de bébés, scènes de ménage, cris d’enfants pris par leurs jeux. Les petits balcons accrochés à la façade regorgeaient de jardinières fleuries, de vélos, de linge en train de sécher dans l’air surchauffé. Plaçant sa main en visière pour protéger ses yeux du soleil, Sydney les passa en revue.
C’est en parvenant aux derniers d’entre eux qu’elle remarqua les deux silhouettes penchées à une fenêtre. Mikhail Stanislaski, torse nu, se tenait presque joue contre joue au côté d’une blonde pulpeuse guère plus habillée que lui. Avant d’en revenir à ses notes, elle le salua d’un petit hochement de tête, amusée que sa visite ait pu interrompre les tourtereaux dans leurs ébats.
Son inspection de la façade achevée, Sydney gagna non sans une certaine appréhension la porte d’entrée. Avec soulagement, elle vit l’attroupement d’hommes aux visages fermés s’écarter pour la laisser passer. Dans le hall régnaient une chaleur et une obscurité qui faillirent la faire reculer, ainsi qu’une tenace odeur de moisissure. Au sol, le parquet défoncé était d’évidence à changer.
Quant à l’ascenseur, il semblait aussi vieux que le bâtiment lui-même. Sur la porte, un plaisantin avait écrit : Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir…  Dès qu’elle eut enfoncé le bouton d’appel, un tintamarre de grincements et de soupirs poussifs se fit entendre. Agacée, elle passa sa mauvaise humeur en couvrant son calepin de notes rageuses. Lorsque enfin le silence revint, les portes coulissèrent sur Mikhail Stanislaski, rhabillé et sans sa blonde amie.
— Vous vous êtes décidée à venir inspecter les ruines de votre empire ?
Délibérément, Sydney attendit d’avoir fini d’écrire pour lever les yeux sur lui. S’il avait fait l’effort de se vêtir, nota-t-elle aussitôt, le débardeur blanc déchiré par endroits qu’il portait ne dissimulait pas grand-chose de son torse. D’un regard, elle lui désigna l’ascenseur.
— Etes-vous téméraire ou simplement suicidaire ?
— Ni l’un ni l’autre, répondit-il. Juste fataliste. Ce qui doit arriver finit toujours pas arriver… 
— Libre à vous. Mais je préfère que nul n’utilise cet ascenseur tant qu’il n’aura pas été changé ou réparé.
Les mains plongées au fond de ses poches, Mikhail s’appuya de l’épaule contre le mur.
— Parce qu’il va l’être ? dit-il l’air étonné.
— Oui, répondit-elle avec un sourire contraint. Le plus vite possible… 
Ils s’observèrent quelques instants en silence, comme deux lutteurs prêts au combat.
— Puisque vous avez pris la peine d’attirer mon attention sur cet immeuble, reprit enfin Sydney, vous pourriez peut-être m’offrir une visite guidée ?
Avec une galanterie affectée et un sourire narquois, Mikhail s’inclina devant elle et lui désigna d’une main tendue l’escalier. Dès les premières marches, Sydney nota que la main courante, pièce de bois poncé solidement fixée dans le mur, était manifestement neuve.
— D’après mon dossier, s’étonna-t-elle, je ne me rappelle pas que nous ayons fait changer les rampes… 
— C’est moi qui ai remplacé les pires d’entre elles, répondit Mikhail dans son dos.
Arrivée sur le premier palier, elle se tourna vers lui.
— Vous ? Pour quelle raison ?
— Il y a dans cet immeuble quelques personnes âgées et de nombreux enfants, mademoiselle Hayward.
La simplicité et l’évidence de cette réponse suffirent à lui faire honte. Heureusement, Mikhail frappait déjà du doigt contre une porte, ce qui la dispensa de tout commentaire. Partout, il fut accueilli à bras ouverts. Sydney devait se contenter de la part des locataires d’une politesse distante, mais étant donné la vétusté des appartements, elle ne pouvait la leur reprocher. A l’évidence, Stanislaski n’avait rien exagéré en exposant ses griefs.
Les familles se rassemblaient pour le repas du soir. A chaque étage flottaient des odeurs de cuisine. Avec générosité, on leur offrit du strudel, des brownies, du goulash, des ailes de poulet. Comment il était possible de cuisiner dans une telle fournaise était un mystère pour Sydney. Au troisième, elle refusa une assiette de spaghettis aux boulettes de viande mais accepta un verre d’eau, notant au passage les gémissements de tuyauteries qui semblaient prêtes à rendre l’âme. Avant d’avoir atteint le quatrième, elle n’aspirait plus qu’à rejoindre le confort de son appartement climatisé. Dans la dernière volée de marches, alors que la chaleur était encore montée d’un cran, elle sentit la tête lui tourner et ses jambes faiblir.
Aussitôt, le bras de Mikhail se referma solidement autour de ses épaules. Sans lui laisser le loisir de protester, il l’aida fermement à gravir les dernières marches et poussa du pied une porte sur le dernier palier. L’instant d’après, elle se retrouva assise sur une chaise face à un ventilateur qui lui soufflait dans le visage une brise bienfaisante.
Elle ne remarqua la présence de la jeune femme qu’elle avait aperçue à la fenêtre que lorsque Mikhail s’adressa à elle.
— Keely ? Tu peux apporter un verre d’eau, s’il te plaît ?
— Tout de suite… 
— Buvez ! ordonna-t-il sans aménité quand elle lui tendit le verre. Et par pitié, ôtez donc cette veste ! Vous n’êtes pas dans votre bureau climatisé de Manhattan.
Joignant le geste à la parole, il déboutonna en un tournemain le vêtement et le fit glisser le long des épaules de Sydney. Le souffle coupé, elle se raidit sur son siège et se débattit pour lui échapper. Il n’y avait rien eu d’équivoque dans son geste, mais le simple contact de ses doigts avait suffi à l’électriser.
— Monsieur Stanislaski ! protesta-t-elle vivement. Vous êtes bien l’homme le plus insupportable et le plus dépourvu de bonnes manières que j’aie jamais eu à fréquenter… 
— Mike ! renchérit la jeune femme debout à côté d’elle. Un peu de douceur, par pitié…  Regarde comme elle est pâle ! Voulez-vous une serviette humide, pour vous rafraîchir ?
Avec reconnaissance, Sydney se tourna vers elle.
— Merci, dit-elle. Ce ne sera pas nécessaire.
La jeune femme lui offrit une franche poignée de main assortie d’un sourire timide.
— Keely O’Brian, se présenta-t-elle. La voisine…  J’habite au 502, de l’autre côté du palier.
— Son four ne fonctionne plus, maugréa Mikhail. Elle n’a plus d’eau chaude et le toit fuit.
— Seulement quand il pleut ! précisa Keely.
Constatant que son humour ne faisait rire personne, elle commença à battre en retraite vers la porte.
— Bien, lança-t-elle, une fois sur le seuil. Je crois que je vais vous laisser. Ravie de vous avoir rencontrée !
Lorsqu’ils furent seuls, Sydney évita de croiser le regard de son hôte. Vidant à petites gorgées son verre d’eau tiède, elle laissa ses yeux fureter autour d’elle. Stanislaski n’avait rien réclamé pour lui-même, mais au premier coup d’œil, elle avait mesuré l’ampleur des dégâts. Rien que dans la cuisine, le linoléum était à changer, ainsi que le réfrigérateur, minuscule et manifestement hors d’âge. Quant au reste de l’appartement, elle n’avait tout simplement plus le courage d’y jeter un coup d’œil.
Appuyé contre le comptoir de la cuisine, les bras croisés, Stanislaski la dévisageait d’un air renfrogné. Certes, depuis le début son attitude n’était pas des plus courtoises, mais cela n’enlevait rien au fait qu’il avait raison, et que la compagnie qu’elle dirigeait avait tort.
— Vous voulez manger quelque chose ? proposa-t-il sur un ton bourru. Je ne dois avoir qu’un sandwich à vous proposer, mais cela vous aiderait à récupérer.
Sa question rappela à Sydney qu’à l’heure qu’il était, une table devait déjà l’attendre dans le très sélect restaurant Le Cirque réservé aux célibataires fortunés et que sa mère avait sélectionné à son intention.
— Non, je vous remercie, répondit-elle.
D’un geste déterminé, elle se leva, plia sa veste sur son avant-bras et gagna la porte ; sur le seuil, elle se retourna.
— Vous m’avez dit être charpentier, n’est-ce pas ?
— C’est exact.
— Travaillez-vous à votre compte ?
Les yeux de Mikhail devinrent deux minces fentes. Sydney le vit hocher lentement la tête.
— Dans ce cas, poursuivit-elle, vous devez être en relation avec d’autres entrepreneurs, de tous les corps de métier ?
— Oui. Pourquoi cette question ?
— Présentez-moi d’ici une semaine un devis global pour réaliser dans cet immeuble toutes les rénovations qui s’imposent.
Mikhail ne trahit pas la moindre surprise.
— Et ensuite ?
— Ensuite vous n’aurez plus qu’à vous retrousser les manches. Vous êtes embauché, monsieur Stanislaski.
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