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— Nous fêtons Thanksgiving la semaine prochaine, un rituel de fin d’année qui n’arrive jamais assez tôt. Alors, montez le son, et place à la bonne humeur ! dit la présentatrice avec son enthousiasme habituel.
Tandis qu’une chanson familière s’élevait dans l’habitacle, Joshua Pearson battit la mesure du bout des doigts sur le volant. Il fredonna les paroles et entama le refrain presque sans y penser, mais aucune voix de soprano ou de ténor ne se joignit à la sienne depuis le siège arrière de la voiture – et il y avait longtemps qu’une douce voix d’alto ne s’était pas élevée en harmonie à côté de lui.
Il se tut.
Ce n’était pas pareil de rouler en solitaire vers le chalet du Vermont.
Du moins, cette année, il ne passerait pas Noël seul, absorbé par le travail, veillant à ce que d’autres familles profitent de leur réveillon tandis que lui-même faisait l’impasse sur le sien. Car, après trois ans de séparation, la famille Pearson serait de nouveau réunie à Noël.
Presque toute la famille Pearson, se dit-il, la gorge serrée, en glissant un coup d’œil vers le siège du passager vide.
Dix ans s’étaient écoulés depuis la mort de Gabriella, mais parfois le chagrin était aussi vif que si cela datait de la veille. Noël était l’une de ces occasions. Gabriella avait adoré Noël, et elle aurait été si heureuse de savoir que les enfants seraient à la maison, cette année !
« Les enfants. »
Marco avait trente-deux ans et Chiara vingt-sept, mais ils resteraient toujours pour lui « les enfants ». Il eut un sourire d’autodérision, pensant à son propre père.
La lumière commençait à décliner, le ciel d’automne était bas et gris, une pluie fine ruisselait sur le pare-brise.
Il y avait longtemps qu’il n’avait pas emprunté cette route, de New York au chalet du Vermont, et jamais il ne l’avait fait seul. Mais si la famille devait se réunir à Noël, il devait s’assurer que tout y était en ordre – ou, mieux, parfait.
Alors qu’il quittait l’autoroute pour s’engager dans une allée bordée d’arbres, l’environnement se modifia – terres cultivées d’un côté, montagnes au loin.
Il aimait tant ces lieux ! La petite ville pittoresque, le beau fleuve, le territoire propice aux randonnées à la belle saison, au ski en hiver, le contraste avec l’agitation de New York.
Il inspira à pleins poumons.
Ce week-end au vert était une bonne idée. Cela faisait une éternité qu’il n’avait fait un voyage pour autre chose que visiter un des hôtels qu’il dirigeait ou jauger la concurrence.
Tandis qu’il négociait un virage en épingle à cheveux, il vit une voiture arrêtée sur le bas-côté, et une femme plantée là, les bras croisés.
Il n’y avait personne d’autre dans les parages.
Il freina pour s’arrêter derrière le véhicule profilé couleur argent.
La femme regarda vers lui avec un mélange d’espoir et de prudence. Enveloppée d’un épais manteau blanc, ses cheveux blonds réunis en queue-de-cheval, elle semblait avoir la quarantaine ou un peu plus.
Abaissant sa vitre, Joshua passa la tête à l’extérieur.
— Vous avez besoin d’un coup de main ?
— Non, merci, dit-elle avec un très léger recul. J’ai téléphoné, le dépannage ne devrait pas tarder.
— Pneu crevé ?
— Non. Une lumière s’est allumée, et…  Bref, quelqu’un vient, alors ne perdez pas votre temps à cause de moi.
Avec un tressaillement intérieur, il mesura que cette femme avait peur. De lui. Mais certes, à cette heure crépusculaire, la route était déserte, et la ville la plus proche à plusieurs kilomètres.
— Écoutez, dit-il, je ne veux pas vous mettre mal à l’aise, mais pourrais-je attendre avec vous que quelqu’un se présente ? Je ne descendrai pas de voiture. Si ma femme ou ma fille étaient dans la même situation que vous, je n’aimerais pas les savoir livrées à elles-mêmes.
Elle se mordilla la lèvre, visiblement indécise.
— Je m’appelle Joshua Pearson, ajouta-t-il. Je suis le P-DG du Grand York Hotel Group. Notre hôtel emblématique se trouve dans Greenwich Village, vous le connaissez peut-être.
— Oui, je le connais, dit-elle, s’emmitouflant plus étroitement dans son manteau.
— Je me rends dans mon chalet pour préparer Noël.
Une ombre de sourire se dessina sur le visage de l’inconnue.
— On n’est même pas encore à Thanksgiving.
— Je sais, mais je n’y ai pas séjourné depuis pas mal de temps. Il y a trois ans que nous n’avons pas passé Noël ensemble, alors je voudrais m’assurer que tout est en ordre. Nettoyer et ranger, commander des provisions et du bois. Ce genre de choses.
— Je vois, dit-elle en frissonnant.
— Vous devriez remonter en voiture.
— Le moteur refuse de démarrer, alors il fait tout aussi froid dedans. Au moins, dehors, je peux me donner du mouvement.
— J’ai une couverture à l’arrière. Vous la voulez ?
L’ombre de sourire était de retour.
— Une couverture ?
— Et un thermos de café chaud. Ma femme insistait pour qu’on soit parés contre toute intempérie quand on venait ici en voiture. Les habitudes ont la vie dure. J’ai failli préparer des en-cas pour les enfants !
— Quel âge ont-ils ?
— Maintenant ? Trente-deux et vingt-sept. Mais s’ils étaient là, je pourrais leur offrir des tranches d’ananas et du jus. On ne sait jamais.
Le sourire de l’inconnue s’élargit.
— Trente-deux et vingt-sept !
— Je sais, je n’ai pas l’air assez vieux pour ça. J’étais presque un gamin quand je me suis marié.
— En effet !
— Alors, cette couverture ? Je pourrais la poser sur le capot et remonter en voiture.
— Vous devez croire que je suis parano… 
— Non, je vous trouve avisée.
Il descendit, ouvrit la portière arrière pour saisir le sac d’urgence toujours à portée de main.
Dans leur couple, l’impulsive, ç’avait été Gabriella. Mais elle avait toujours tenu à ce qu’ils ne prennent jamais la route en hiver sans couvertures et nourriture, pour le cas où ils auraient été pris par le mauvais temps.
Tout en sortant la couverture et le thermos, il leva brièvement les yeux vers le ciel.
— Voilà, dit-il en montrant son butin, prenez ça.
Il plaça la couverture et le thermos sur le capot puis se réinstalla au volant.
Quand il eut claqué sa portière, l’inconnue s’approcha pour les prendre.
— Merci. Je ne suis pas habituée à rouler seule ni à ne pas être en ville, d’ailleurs. Je penserai à ça, la prochaine fois, dit-elle en se tournant vers son véhicule. Je vais… 
— Bien sûr, montez vous réchauffer en voiture.
— Encore une fois, merci. Dites à votre femme qu’elle est très organisée.
Il hocha la tête, et tout en remontant la vitre, il embrassa du regard la silhouette aux longues jambes minces gainées d’un jean de la blonde inconnue qui regagnait sa voiture.
Il se cala sur son siège, sortit son mobile et se mit à consulter ses courriels, s’absorbant dans son travail jusqu’au moment où il perçut des lumières derrière lui et vit se garer un van. Il faisait presque nuit, mais il put distinguer sur le véhicule le nom du garage local, dont il reconnut le propriétaire.
Rangeant son mobile, il mit le contact et, sur un signe de main, se remit en route vers son chalet.
   
   
Rebecca ouvrit les yeux et les referma, essayant d’éviter le rayon de soleil qui filtrait par la fente des rideaux, pour n’être que plus nettement ramenée à la conscience par la sonnerie du téléphone.
Où était-elle donc ?
Ah oui, bien sûr. Elle avait échoué dans l’auberge locale à huit kilomètres de sa destination, car le garagiste n’avait pas pu réparer sa voiture la veille au soir. De l’auberge, elle n’avait pas vu grand-chose, en fait. Frigorifiée et fatiguée, elle avait demandé qu’on lui monte un potage dans sa chambre, puis elle s’était écroulée sur le lit. Elle avait dû bien dormir, car elle ne s’était pas réveillée au cours de la nuit, fait inhabituel, et même si elle avait soudain été tirée de son sommeil, il y avait une éternité qu’elle ne s’était sentie aussi reposée.
Elle saisit son mobile à tâtons, en clignant des yeux sous la vive lumière, et prit l’appel.
— Allô ? fit-elle d’une voix passablement enrouée.
— Rebecca ? Je te réveille ?
Il y avait de la surprise dans la voix d’Anita.
— Quelle heure est-il ?
— Plus de 10 heures. Tu ne dors jamais aussi tard, d’habitude !
Il y avait belle lurette en effet qu’elle ne s’était pas réveillée à une heure aussi avancée.
— Ce doit être l’air de la campagne, dit-elle en se redressant.
Ses journées commençaient en général à 6 heures, par une séance de yoga suivie d’un smoothie, puis elle se rendait au travail à 8 heures pour l’heure de danse classique précédant les cours de la matinée. Elle participait à la mise en train quotidienne des danseurs – un rituel de toujours, à la différence près que, désormais, elle allait ensuite dans son bureau, ou, selon les cas, recevait des donateurs, des designers, des chefs d’orchestre, assistait à des répétitions, se joignait à des réunions de planning. Elle appréciait cette heure et demie où elle redevenait partie intégrante du corps de ballet.
— Remise de tes aventures ? demanda son amie.
— Je n’en sais rien, Anita. C’était peut-être un signe… 
Elle rabattit les couvertures et sortit du lit pour tirer les rideaux.
Le décor bucolique lui sembla étranger. Le parc de l’auberge menait à un large fleuve, au-delà duquel des arbres aux frondaisons rousses et couleur d’or bruni en cette fin d’automne s’étiraient jusqu’aux montagnes déjà couronnées de neige.
Ce silence et cette beauté étaient déconcertants pour elle, accoutumée qu’elle était aux rues de la ville, aux coups d’avertisseurs, aux bruits de voix incessants.
— Je ne me sens pas à ma place ici, enchaîna-t-elle. Je devrais peut-être revenir. Je ne voudrais pas qu’Ivan croie qu’il a remporté la partie.
Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.
— Il ne s’agit ni d’Ivan ni de ton divorce, Rebecca, dit enfin Anita. Mais du fait que tu n’as pas pris les moindres vacances depuis quatre ans. Que dirais-tu à l’un de tes danseurs s’il agissait ainsi ?
Rebecca ne répondit rien.
Anita avait raison. Ce n’étaient pas seulement son divorce éprouvant et l’étalage à la une de la fin de leur mariage qui avaient rendu impératives ces quelques semaines au vert. C’était aussi le fait qu’elle s’était immergée dans le travail pour fuir l’amère réalité de l’échec de son couple et qu’elle n’avait pas pris de vacances depuis des années. Cependant, pour elle qui s’enorgueillissait d’être forte et résistante et pour qui la perfection était essentielle, c’était humiliant de se voir ordonner ces cinq semaines de congé. Même si elle n’ignorait pas que son P-DG avait agi avec les meilleures intentions du monde.
Il était tout aussi humiliant d’avoir dû être secourue la veille. Elle n’avait jamais joué les demoiselles en détresse, même en scène. Elle n’avait pas l’intention de s’y mettre à quarante-huit ans.
— Laisse-moi me charger de l’aspect médiatique et publicitaire, reprit Anita, dont le ton brusque avait cédé la place aux inflexions enjôleuses qui avaient fait sa réussite. Consacre-toi à la lecture, aux randonnées et à bien dormir. Décembre arrivera en un rien de temps, et je te rejoindrai pour Noël avec Trudie.
— Tout de même, c’est comme si je prenais la fuite.
— Fais l’essai durant une semaine. Si le chalet est trop isolé ou trop rustique, tu pourras toujours partir ensuite en Europe ou aux Caraïbes… 
— L’isolement n’est pas pour me déplaire, rétorqua Rebecca. J’ai hâte d’être là-bas.
N’importe quel endroit lui allait, du moment que personne ne l’y connaissait. Et c’était vraiment gentil de la part d’Anita et Trudie de mettre à sa disposition leur refuge bien-aimé. D’ailleurs, connaissant ses amies, elle aurait parié que leur retraite campagnarde était plus sophistiquée que rustique. Agente et publicitaire très connue, Anita avait de nombreux clients célèbres, Trudie était chirurgienne, et les deux femmes appréciaient les bonnes choses de la vie.
— Il n’est pas si isolé, la rassura Anita. Tu seras à huit kilomètres à peine de Newington, et s’il n’y a pas d’autre chalet en amont, d’autres sont disséminés autour du lac. C’est un coin plutôt couru et convivial l’été et le week-end. Les Cohen possèdent le chalet sur la droite, ils y passent deux week-ends par mois. Les Pearson sont sur la gauche, mais il y a longtemps que Joshua n’est pas venu… 
Rebecca sentit ses doigts se crisper sur son mobile.
— Joshua Pearson ? Le P-DG du Grand York Hotel Group ?
— Tu le connais ?
— Non, mais c’est lui le bon samaritain qui a veillé sur moi, hier soir. En fait, j’ai toujours son thermos et sa couverture.
Il commençait à faire nuit, alors elle ne l’avait pas vraiment vu, elle avait juste retenu l’impression d’une carrure athlétique et mémorisé une voix chaude pleine de bonté.
— Alors, il est là-haut. Intéressant, commenta Anita. C’est la première fois depuis longtemps.
— Il est peut-être trop occupé pour y séjourner souvent.
— Oh ! ce n’est sûrement pas la seule raison. Autrefois, ils venaient dès qu’ils pouvaient, et toujours pour Noël. Mais après la mort de sa femme, Gabriella, leurs séjours au chalet se sont espacés. Joshua faisait quand même l’effort d’y venir à Noël avec les enfants, mais ça a fini par cesser. On dirait qu’ils restaurent la tradition, cette année. Cela me fait plaisir, c’est une famille attachante. Bon, quels sont tes projets pour aujourd’hui ? Du moins, ce qu’il en reste.
— M’habiller, récupérer la voiture, faire des provisions de bouche et m’installer au chalet.
— Parfait ! Oublie tes courriels et ne pianote pas ton nom sur Google. Il te faut une vraie cure de désintoxication numérique.
— J’essaierai. Merci, Anita.
— De rien. Je ferais tout pour ma meilleure amie et première cliente. Prends soin de toi !
— Toi aussi. Bises à Trudie.
Rebecca posa son mobile et s’adossa à l’oreiller.
Ainsi, son sauveur de la veille habitait tout près du chalet. Elle pourrait lui restituer ses affaires avec un cadeau de remerciement. Elle n’aimait guère être redevable à quelqu’un. Même l’utilisation du chalet d’Anita la mettait mal à l’aise, et pourtant elles étaient amies depuis l’âge de quatorze ans, lorsqu’elles étaient entrées toutes deux à la prestigieuse New York City Ballet Academy. À la fois rivales et amies, elles s’étaient encouragées l’une l’autre, jusqu’au moment où, à dix-huit ans, Anita avait réalisé que ses genoux fragiles ne résisteraient pas à une carrière de danseuse classique. Elle avait alors canalisé son énergie dans l’agence qu’elle avait lancée, et elle avait représenté Rebecca dont la carrière était en plein essor. Cela s’était avéré profitable pour elles deux, Anita faisant preuve d’autant d’inventivité que lorsqu’elle avait dansé en scène. Grâce à elle, le succès de Rebecca comme danseuse étoile s’était doublé d’une réussite hors scène très positive… 
Du moins, jusqu’aux gros titres des dernières semaines.
Rebecca trouvait désormais que l’anonymat était une bénédiction. Et c’était ce qu’on lui offrait. Alors, il était temps de rejoindre son refuge pendant les semaines à venir.
Elle ne mit pas longtemps à effectuer quelques achats puis à franchir en voiture la courte distance qui la séparait du chalet de ses amies. Un « chalet » ? Le mot était modeste pour cette magnifique maison en verre, pierre et bois, conçue par un architecte pour offrir des vues spectaculaires sur le lac et les montagnes. En explorant la luxueuse demeure de vacances, Rebecca sentit s’évaporer sa tension intérieure.
Il y avait en bas un bel espace de vie, avec aire de repas, cuisine design, vaste cheminée et baies panoramiques. L’austérité des luxueux canapés modernes était adoucie par des coussins décoratifs. La chambre d’amis avait sa salle de bains privée, un balcon, un coin lecture. L’exil loin de New York n’aurait pu être plus luxueux. Elle serait très bien ici.
Une fois ses bagages défaits, elle prit la couverture, le thermos et la boîte de roulés à la cannelle qu’elle avait choisis dans la pâtisserie locale puis, non sans nervosité, elle s’engagea dans le chemin en bordure du lac qui desservait les diverses propriétés.
Le chalet de Joshua Pearson, à une trentaine de mètres en amont, jouissait des mêmes panoramas spectaculaires que celui d’Anita. Mais les deux habitations n’avaient rien d’autre en commun. Ce chalet-ci était beaucoup plus modeste : une construction de deux étages en bois peint, avec une terrasse en bois à l’arrière. En approchant, elle vit que la peinture était délavée, le toit privé d’un ou deux bardeaux…  Une échelle était appuyée contre le mur, et tandis qu’elle s’engageait dans l’allée d’accès, elle vit Joshua Pearson en descendre, dos tourné, une ceinture à outils autour des reins.
Elle se figea, inexplicablement intimidée, ne remarquant que trop les jambes musclées et les fesses bien moulées, assorties aux larges épaules dont elle avait gardé le souvenir. Alors que Joshua Pearson se retournait, elle vit des yeux chocolat souriants, des cheveux bruns un peu en désordre, saupoudrés de gris aux tempes.
— Salut, dit-elle. J’espère que je ne vous dérange pas. Je voulais seulement vous rendre vos affaires.
— Salut, dit-il en mettant pied à terre et en venant vers elle. Je suis heureux de vous voir saine et sauve. Vous m’avez donc retrouvé ! Un Sherlock Holmes au féminin !
— Ce n’était pas sorcier. Vous m’aviez donné votre nom, et il se trouve que nous sommes voisins. Je loge chez Anita. Je m’appelle Rebecca. Rebecca Nelson.
— Enchanté de vous revoir, Rebecca, dit Joshua, plissant le front. Nous sommes-nous déjà rencontrés ? Vous me semblez familière.
— Je suis descendue une fois ou deux à votre hôtel.
— C’est peut-être ça, dit-il, dubitatif.
— Et vous m’avez peut-être vue danser, ajouta-t-elle à contrecœur – adieu l’anonymat –, je suis la directrice artistique du New York City Ballet, et j’en ai été une danseuse étoile.
— Mais bien sûr ! Anita a une photo de vous dans son vestibule. Et je vous ai vue danser, en effet. Une fois ou deux. Ma femme adorait le ballet, elle allait en voir souvent. Pour être franc, la première fois que je l’ai accompagnée, je craignais de m’ennuyer, mais cela m’a vraiment plu. Cela dit, c’était sa passion, je ne l’accompagnais que si j’étais convié. Elle vous admirait beaucoup.
Rebecca déglutit, la gorge un peu serrée.
« Je ne l’accompagnais que si j’y étais convié. »
Une observation d’apparence anodine, et pourtant éloquente. Si seulement Ivan avait été aussi respectueux de l’espace personnel et des préférences de chacun !
— En tout cas, je tenais à vous rapporter votre couverture et votre thermos, et je vous ai acheté des roulés à la cannelle en ville. Anita m’a dit qu’ils sont très réputés.
— Ce n’était pas nécessaire, voyons ! Je ne demandais pas mieux que de rendre service. Mais Anita a raison, ces roulés sont divins. Et ils arrivent à point nommé. J’ai du café tout prêt sur le feu. Je vous offre une tasse, si vous avez le temps ?
Pour la première fois depuis des lustres, elle était totalement disponible !
— Très volontiers.
— Entrez donc. Au moins, c’est propre à l’intérieur. J’ai confié à une agence le soin de faire le ménage et d’entretenir le jardin, mais comme vous pouvez le constater, le reste est en piètre état. La faute à ma négligence prolongée.
Il désigna la porte coulissante ouverte du patio, et après une hésitation, elle entra.
Comme chez Anita, le rez-de-chaussée était constitué d’une seule pièce, mais là s’arrêtait la ressemblance. La cuisine simple, avec des placards en bois éraflés, occupait un côté, associée à une grande table de repas, un banc et des chaises. Au milieu de la pièce, trois vieux canapés en cuir étaient regroupés en vue des fenêtres pour pouvoir profiter du panorama, et des rayonnages de livres couvraient tout un pan de mur à l’autre extrémité. Le plancher en bois semblait d’origine, bosselures et éraflures comprises, mais le lieu était chaleureux avec ses tapis colorés, ses plaids et ses coussins, ainsi que les photos et images qui décoraient les murs, le manteau de la cheminée, les étagères.
C’était une pièce modeste et accueillante, confortable. Très attachante malgré – ou à cause de – l’empreinte du temps.
Elle posa sur la table la boîte de roulés et les affaires de Joshua puis regarda de plus près autour d’elle.
La décoration des murs était un mélange de scènes locales et de dessins d’enfant encadrés, mais plus nombreuses encore étaient les photographies – celles d’une famille rieuse et heureuse, où Joshua était souvent au cœur du groupe. Elle se rappela sa plaisanterie sur le fait qu’il était encore gamin quand il s’était marié. Ce n’était pas si loin de la vérité ! La mariée au frais visage et son époux avaient l’air tout juste assez « vieux » pour avoir terminé leurs études secondaires. Vingt ans de vie de famille étaient mis en scène sur ces photos : le jeune couple avec un minuscule bébé, devenant un bambin puis un garçonnet accompagné d’un deuxième bébé. Une famille heureuse en randonnée, en kayak, en baignade, tapant dans un ballon, réunie autour d’un sapin de Noël avec des visages souriants. Jusqu’à ce que, soudain, le groupe soit réduit à trois, aux sourires contraints, aux regards hantés.
Gabriella Pearson avait de toute évidence laissé un grand vide parmi les siens.
Rebecca avait si peu de photos d’elle avec Ivan ! Des clichés de mariage posés, des photos d’eux lors de divers événements, mais rien d’aussi libre et spontané. Il y en avait quelques-unes de son enfance, où ses sœurs et elle étaient détendues. Elle aurait bien aimé faire partie d’une famille comme celle-ci… 
Mais à quoi bon regretter ce qui aurait pu être ? Elle avait eu une carrière extraordinaire, avait brillé au sommet de sa profession, elle était bien nantie. Elle avait plus de chance que la plupart des gens.
Ayant pris la couverture, Joshua ouvrit un placard proche de la porte d’entrée, et plusieurs objets dégringolèrent par terre – des bâtons de ski, une rame, un manteau, des bottes… 
— Comme vous voyez, je n’ai pas que de la retape à faire. En réalité, il y a longtemps qu’il aurait fallu une rénovation et un grand débarras, mais après que Gabi…  Bref, je croyais pouvoir préparer les lieux pour le réveillon en un week-end, mais j’ai largement sous-estimé le boulot nécessaire. Je finirai sûrement par rester ici jusqu’à Noël si je veux que tout soit prêt pour les fêtes.
Rebecca lui sourit, curieusement réchauffée intérieurement à l’idée que Joshua soit son proche voisin pendant les semaines à venir. Elle cesserait de se faire un monde de ce séjour avec quelqu’un d’aussi capable dans les parages.
— La période des fêtes est très chargée dans l’hôtellerie, n’est-ce pas ? Et le Grand York a la réputation bien établie d’être un vrai lieu d’accueil pour Noël.
Elle eut un accès de culpabilité : les fêtes avaient aussi une importance capitale dans le milieu de la danse, et elle ne les passerait pas à la tête de sa compagnie, à sa vraie place.
— En effet, dit Joshua en traversant la cuisine pour ouvrir un placard et en sortir deux assiettes et des gobelets. Mais mon fils Marco assume le poste de directeur général depuis deux ans, et nos hôtels sont tous confiés à des dirigeants et des équipes talentueux. Je reste le P-DG mais pour être franc, j’ai parfois l’impression que c’est un poste honorifique… 
Le sourire de Joshua s’atténua.
— C’est naturel, je suppose. Il s’est produit la même chose pour mon père quand j’ai pris les rênes, et lui-même avait pris la relève de son père. Après trente ans de travail sept jours sur sept et seize heures par jour, ils étaient contents de fréquenter les terrains de golf. Mais moi, quelques réunions au conseil d’administration ne suffisent pas à me satisfaire. Je devrais me réjouir que Marco s’investisse à fond, j’en suis heureux, d’ailleurs, mais ce serait bien qu’il trouve le temps de s’amuser. Quoi qu’il en soit, la rénovation de ce chalet est le genre de projets qu’il me faut : un travail physique, et dont je suis le maître. Venez donc vous asseoir. Un café, ça vous va ? Je peux aussi vous proposer de la tisane, mais elle sera vintage ! acheva-t-il plaisamment.
Elle tira l’une des antiques chaises de style shaker.
— Le café me va très bien, merci. Qu’est-ce que vous envisagez comme travaux ?
— Au strict minimum, remplacer les encadrements de fenêtres, réparer le toit, donner un coup de peinture à l’intérieur et à l’extérieur. Nous avions des projets plus grandioses, à une époque, avant que Gabriella… 
Cela s’était renouvelé. Le même temps d’arrêt. De toute évidence, même après tant d’années, sa femme lui manquait énormément.
— Je n’ai pas besoin de fenêtres luxueuses ni d’un jacuzzi, reprit-il. Mais la cuisine se désagrège, et les salles de bains gagneraient à être refaites. Pauvre chalet ! Il ne soutient guère la comparaison avec le palais d’Anita, n’est-ce pas ?
Rebecca accepta le gobelet de café puissant, aromatique et, soulevant le pot qu’il avait placé devant elle, elle y ajouta un trait de lait.
— Merci, dit-elle. Le chalet d’Anita en jette, c’est vrai. Mais ici, c’est un vrai foyer, un lieu où des enfants peuvent entrer en courant, dégoulinants d’eau, une fois sortis du lac, sans causer trop de dégâts. Cela a son charme, à ne pas sous-estimer. Il faut préserver ça.
Il eut un regard appréciateur, et elle en fut toute réchauffée.
— Vous avez raison. Je ne veux pas que cette maison perde son âme, même si les petits ont grandi. Mais il est possible d’y ajouter un peu de sophistication, maintenant que nous sommes tous adultes.
— Ce lieu a de beaux volumes, dit-elle en regardant autour d’elle d’un air jaugeur, comme si la pièce était une scène où elle devait imaginer la chorégraphie des danseurs qui s’y déplaceraient. Il ne me semble pas qu’il faille changer beaucoup l’intérieur. Vous pourriez rafraîchir la cuisine en décapant et en revernissant les placards, et en changeant les plans de travail et l’équipement ménager. Même chose ici. De nouveaux canapés et tapis, un coup de peinture, ça changerait tout. En ce qui concerne le toit et les fenêtres, en revanche, cela dépasse mes compétences !
— Le bricolage ne me pose pas de problème.
Joshua s’assit en face d’elle, étendant ses longues jambes, ses bras musclés s’accoudant sur la table. Il poussa vers elle la boîte de roulés à la cannelle.
— Aidez-moi donc à leur faire un sort. Nous avons aménagé cet endroit à partir de rien, Gabriella et moi. Mon oncle me l’avait légué, et je penchais pour le vendre. Dieu sait que nous avions besoin d’argent avec un bébé, moi encore à l’université et Gabi aux cours du soir. Mais elle a voulu le garder et le retaper pour avoir un endroit où les enfants puissent vivre en toute liberté, ce qui est interdit à des petits citadins, dit-il avec un rire bas, se remémorant l’époque. On n’y connaissait rien, on a vraiment tâtonné. Les premiers mois, il a fallu qu’on campe dehors pendant qu’on retirait tout pour ne laisser que les murs. Et après, on a campé dedans pendant une éternité. Marco avait cinq ans et Chiara était un bébé lorsqu’il a enfin été habitable. Les canapés et cette table étaient de seconde main, l’équipement des salles de bains issu de fins de série. Mais entre-temps, j’étais devenu un plombier, un menuisier et un électricien acceptables. Cependant, je n’ai pas le coup d’œil artistique. Nous avons tout repeint en blanc parce que c’était moins cher, mais Gabriella adorait examiner des échantillons et imaginer comment elle redécorerait quand elle aurait le temps. Moi, rien que d’y penser, j’ai des sueurs froides. Je crois que je vais me contenter d’un nouveau coup de peinture blanche.
Rebecca avala une gorgée de café tout en gambergeant.
Il était évident qu’il avait besoin d’aide, et elle disposait de son temps.
— Écoutez, je n’ai rien d’une experte, mais je crois avoir un assez bon coup d’œil, car je m’occupe beaucoup de la conception des costumes et des décors. Et je me débrouille bien avec un pinceau. Je séjourne ici jusqu’à Noël, sans projet aucun, alors si vous avez besoin d’un coup de main ou de consulter quelqu’un pour les couleurs, n’hésitez pas à faire appel à moi.
— Vous êtes là jusqu’à Noël ?
— C’est une longue histoire, dit-elle, baissant les yeux pour esquiver le regard aigu de Joshua.
Elle vit avec surprise que son assiette ne contenait plus que des miettes. Elle ne se souvenait pas d’avoir pris le roulé, encore moins de l’avoir mangé.
— Je ferais bien d’aller m’installer, dit-elle. Si je peux vous être utile, n’hésitez pas.
— C’est entendu. Merci pour les viennoiseries. À bientôt, voisine !
Elle salua Joshua à son tour et, en s’éloignant du chalet, s’avisa que sa démarche était plus dynamique.
Ce serait bon d’avoir quelqu’un d’amical tout près, et meilleur encore d’avoir à s’occuper au lieu de se morfondre en ruminant l’échec de son mariage. Si elle en était si contente, cela n’avait bien sûr rien à voir avec une paire d’yeux bruns pétillants et une silhouette masculine bien découplée. Après l’effondrement de son couple, elle n’avait aucune envie de rentrer à nouveau dans la course des rencontres amoureuses. Mais disposer d’un voisin amical, quoi de mieux ?
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qui s’est réfugiée dans les montagnes afin de se tenir
a I'écart du scandale qui I'a éclaboussée. Surpris
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