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À propos de l’autrice
Après avoir travaillé comme professeur de fitness et développeur informatique, Gayle Callen a trouvé sa voie dans l’écriture de romances. Mère de trois enfants, habile de ses mains, chanteuse du dimanche, amatrice du grand air, elle vit à New York avec son chien Uma et son mari et héros, Jim. 


À Carol Lombardo, ma chère amie de chez Purple.
Si l’écriture peut être une activité solitaire, le brainstorming ne l’est en aucun cas. Je ne te remercierai jamais assez pour le rôle actif et généreux que tu joues dans la genèse de mes histoires et pour la confiance que tu me témoignes en m’associant à tes projets passionnants.
Ton intelligence et la profondeur de ton esprit illuminent mon quotidien, et pour cela je te serai à jamais reconnaissante.



Chapitre 1
Adam Chamberlin était assis, seul, dans le bureau de sa demeure londonienne. Comme souvent ces derniers temps, il était plongé dans des abîmes de perplexité. Il ne parvenait pas à se faire à l’idée qu’il était désormais le duc de Rothford, lui, le plus jeune fils de la famille, celui que ses propres frères avaient toujours traité de bon à rien, de débauché et d’autres noms bien pires encore. Pendant de longues années, il s’était fait un plaisir de leur donner raison. Lui et sa sœur cadette étaient le fruit du second mariage de leur père qui, après son veuvage, avait épousé une femme bien plus jeune que lui. À part sa beauté, cette dernière n’avait rien apporté à la famille. Ni biens, ni propriétés, ni relations. Les deux frères d’Adam n’avaient jamais cessé de le lui rappeler dès que leur père avait le dos tourné.
Il avait jadis mérité l’opprobre de la société. Il en avait même tiré gloire, bien qu’à l’époque il se soit surtout agi d’un moyen de prouver à ses frères que leurs railleries et leurs critiques ne le touchaient pas.
Avant de s’engager dans l’armée, il avait érigé l’irresponsabilité et l’insouciance en art de vivre. Mais faire partie du huitième régiment de dragons lui avait fait comprendre qu’un homme pouvait être jugé sur ses actes et non seulement selon des critères de lignage ou d’argent. Il avait pu prendre un nouveau départ et gagner sa vie, au lieu de retenir son souffle en attendant que son père ne meure et que ses frères ne lui coupent les vivres comme ils l’en avaient menacé.
Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. Le destin s’en était mêlé de façon totalement imprévisible et Adam avait dû quitter l’armée. Lui qui n’avait jamais eu le droit d’être formé aux responsabilités incombant à un duc se trouvait à présent devoir tout gérer de front. Les maisons, les terres et les domestiques qui tous attendaient de lui qu’il ne commette aucune erreur.
Il n’avait jamais été doué pour être irréprochable.
Tout à coup, il entendit un bruit, comme un grattement furtif sur du bois. Il s’immobilisa, attentif. Même si Rothford Court, cette imposante demeure aux airs de vieux palais située en plein cœur de Belgrave Square, était en hiver aussi froide qu’une cave, il ne pourrait tolérer que des rats y aient élu domicile.
Ce fut alors qu’il entendit un éternuement.
Il se détendit et se cala dans le vaste fauteuil de son père.
— Peut-être souhaitez-vous un mouchoir ?
Au bout d’un long moment, il vit d’abord une petite tête aux longs cheveux noirs nattés, pâle d’avoir été découverte. Il ne pouvait s’agir que de Lady Frances Chamberlin, la fille de son frère aîné, qui se cachait sous la longue table située derrière le sofa. Elle était âgée de dix ans, et il ne l’avait pas vue depuis qu’il était rentré en Angleterre quelques mois plus tôt, car elle séjournait jusque-là à la campagne avec sa mère. À présent, elle le fixait avec les grands yeux bleus des Chamberlin et c’était comme regarder son frère dans les yeux. Mais à la place de la condamnation, il vit de l’innocence, de la méfiance et de la curiosité.
Il se leva et exécuta une révérence exagérée en agitant les bras d’un grand geste théâtral.
— Lady Frances, quel plaisir de vous revoir.
Elle se mordit la lèvre et écarquilla davantage les yeux. En plus de ce qu’il y avait vu tout à l’heure, il décela une pointe d’agacement, comme si elle trouvait stupide qu’un adulte s’incline devant elle.
— Je ne me souviens plus vraiment de vous, finit-elle par dire, d’une petite voix hésitante.
Il retourna s’asseoir à son bureau à pas lents, de peur de l’effrayer.
— Vous aviez quatre ans quand je suis parti. Quels souvenirs gardez-vous de moi ?
Elle tenait quelque chose dans sa main, quelque chose qu’elle triturait avec nervosité.
— Mère dit que vous avez fait de bien vilaines choses et que je ne dois pas prendre exemple sur vous. Mais comment pourrais-je vous ressembler ? Je suis une fille…
— Tout à fait juste. J’ai commis des erreurs quand j’étais plus jeune, mais j’espère être devenu adulte et avoir tiré certaines leçons de mon comportement passé.
Elle fit quelques pas pour contourner le sofa, avant de s’arrêter.
— Vous étiez déjà adulte quand vous êtes parti.
— Ce n’est pas l’avis de tous, répondit-il sur un ton pince-sans-rire. Moi-même, je ne le pense pas. J’ai fait des choses stupides. Mais j’espère ne jamais avoir fait quoi que ce soit qui ait pu vous nuire ou vous déplaire.
Elle haussa les épaules.
— Je me souviens qu’un jour vous m’avez mise sur vos épaules et que vous avez couru dans la pièce en imitant un cheval.
Il rit.
— Je m’en souviens aussi.
— Et père nous a surpris et il m’a réprimandée.
Le sourire d’Adam disparut.
— C’était à moi qu’il en voulait, mon enfant, pas à vous.
— Vous m’avez envoyé une lettre quand il est mort. Ma gouvernante, Miss Hervey, m’a dit de ne pas la montrer à mère et je lui ai obéi, même si je n’ai pas compris pourquoi. C’était une très gentille lettre.
Comment Adam pouvait-il lui dire que sa mère croyait en la véracité absolue de toutes les accusations haineuses que son mari, l’héritier du titre, avait portées contre lui ? Et ce pour la simple raison qu’il haïssait la mère d’Adam, qu’il craignait qu’Adam soit depuis son enfance le favori de leur père, jusqu’à ce que son frère et lui conspirent afin de faire passer leur père de l’approbation à la consternation puis à la déception amère à propos du comportement de son benjamin.
Comme beaucoup, la mère de Frances considérait qu’il ne valait rien. Il n’avait jamais pensé cela de lui-même et il avait fait de son mieux pour devenir un homme meilleur. Il lui restait un long chemin à accomplir.
— J’ai eu la fièvre moi aussi, vous savez, déclara Frances d’une voix solennelle, tout en passant le doigt sur une étagère de la bibliothèque qui occupait un pan de mur.
— Je l’ignorais. Je suis très heureux que vous ayez recouvré la santé.
— Pas comme mon père, ou oncle Godfrey ou grand-père. Ils sont morts tous les trois.
— J’en suis vraiment désolé, Frances.
Adam, à court de mots, hocha la tête. Cela lui semblait si irréel d’être le nouveau duc, devenu d’un coup riche et puissant, alors qu’il avait longtemps cru que sa carrière militaire serait son seul rempart contre la pauvreté une fois que son frère aurait hérité du duché. Néanmoins, aussi puissant qu’il soit, il n’était pas capable de ressusciter les morts ni de se libérer de la culpabilité qui se tapissait aux tréfonds de son âme. Il vivait toujours avec le souvenir de cette bataille à laquelle personne ne s’attendait, des émotions ressenties alors qu’il luttait pour sa vie, du triomphe de la victoire… et aussi avec les images persistantes de ses hommes morts ou agonisants.
Il essayait de faire en sorte que tout cela appartienne au passé. Le détective qu’il avait engagé était censé arriver d’un moment à l’autre avec les informations qui, espérons-le, pourraient aider Adam à commencer à retrouver un semblant de paix.
Frances se trouvait à présent devant son bureau.
— Vous avez l’air triste, oncle Adam. Père est mort l’an passé. Tante Theodosia dit que nous ne devons pas nous en faire pour lui, qu’il a trouvé la paix.
— Vous êtes une enfant courageuse, Frances, répondit-il en lui souriant.
Quelqu’un frappa alors à la porte avec retenue. Frances se raidit et jeta un coup d’œil inquiet dans son dos.
— Je ne peux pas vous laisser vous cacher, dit-il avec regret, mais si on me pose la question, je dirai que c’est moi qui ai demandé à vous voir.
Le joli petit visage s’éclaira.
— Entrez, lança-t-il.
Seabrook inclina la tête à son arrivée, laissant voir son crâne rose sous ses cheveux blancs et fins parfaitement peignés.
— Un certain Mr Raikes souhaite être reçu par vous, Votre Grâce.
Le domestique jeta un regard à Frances, et si sa curiosité était piquée, il n’en laissa rien paraître, selon l’habitude qu’il avait acquise depuis bien longtemps.
— Je vous remercie d’avoir répondu à mes questions, Frances, dit Adam. Vous pouvez vous en aller à présent.
Elle lui adressa un sourire radieux que Seabrook ne put voir puis quitta la pièce.
Raikes y entra après qu’elle fut partie. Le détective privé engagé par Adam était un homme chauve et replet, avec une barbe soignée. Son apparence était si normale que personne ne devait faire attention à lui. Adam supposa qu’il savait très bien tirer profit de cet avantage.
— Votre Grâce, dit-il en inclinant la tête.
Seabrook se retira en fermant la porte derrière lui.
— Asseyez-vous, Raikes, dit Adam en se penchant en avant. Avez-vous trouvé Miss Cooper ?
Raikes s’autorisa un petit sourire satisfait en prenant place.
— Oui, sir.
Adam poussa un soupir de soulagement, avant d’ajouter :
— Il vous en a fallu, du temps.
Le détective, imperturbable, continuait de sourire.
— En effet. La trouver n’a pas été une mince affaire.
— Mais je vous avais communiqué le nom de son frère et le comté dans lequel il résidait.
— Étant donné que vous avez servi avec lui, il est regrettable que vous n’ayez pu m’en dire plus, Votre Grâce.
Adam leva un sourcil amusé devant cet homme qui semblait bien décidé à ne pas se laisser faire.
— Oui, eh bien, nous étions camarades et non pas proches amis.
— Et cela m’aurait rendu service si la jeune femme était sagement restée chez elle. Mais cela n’a pas été possible, Votre Grâce.
Raikes s’éclaircit la gorge. Son froncement de sourcils témoignait de sa gêne.
— Il a fallu qu’elle se mette à travailler pour que sa mère et elle puissent vivre après la mort du sergent Cooper.
Adam se figea, assailli par l’incrédulité et une dévorante culpabilité. C’était sa faute si la fille d’un gentilhomme avait dû s’abaisser à travailler pour gagner sa vie.
— Quel métier exerce-t-elle ? demanda-t-il en essayant de ne pas imaginer le pire.
Une jeune femme désespérée pouvait tomber si bas…
— Elle est dame de compagnie, sir. Elle a été engagée il y a quelque temps par Lord Warburton de Durham pour sa fille.
Adam connaissait la triste situation des dames de compagnie, obligées de subir durant d’interminables heures les caprices d’une autre femme. Plus d’une fois sa tante Theodosia lui avait fait part de son mépris pour la façon dont certaines de ses amies traitaient les malheureuses qu’elles employaient. Il desserra ses doigts crispés, surpris de découvrir qu’il s’était agrippé aux accoudoirs de son fauteuil.
— Ce n’est pas le pire travail qu’une jeune femme puisse trouver.
— Non, sir. Et vous avez de la chance. La famille qui l’a engagée est arrivée à Londres pour la Saison.
Enfin les choses allaient pouvoir avancer.
— Dites-moi où elle réside.
   
   
À vingt-cinq ans, Miss Faith Cooper était un peu jeune pour être dame de compagnie. Elle tentait donc de le cacher en ne portant que des vêtements démodés et volumineux. Mais aujourd’hui elle avait l’impression d’être visible et exposée. En fait, elle s’était sentie suivie dès l’instant où elle s’était engagée dans les allées sinueuses de Hyde Park. Elle ajusta les pans de son manteau afin de lutter contre les températures glaciales qui régnaient sur Londres en ce début de printemps et hâta le pas, pressée de retrouver les membres de la Société des dames de compagnie et des chaperons. C’était ainsi qu’elle et ses amies, pour plaisanter, s’étaient baptisées. Qui d’autre aurait pu comprendre et plaindre celles qui devaient subir les caprices des vieilles dames que rien ne semblait pouvoir jamais réchauffer, ou ceux des égoïstes jeunes filles qui pensaient que la quête d’un époux convenable était la pire épreuve de l’existence ? Il y avait des situations où le rire était nécessaire.
Par le passé, Faith avait connu de vraies épreuves et été confrontée à de vrais dilemmes. Comment faire face au manque d’argent, sans dot et sans la beauté qui aurait pu se substituer à cette dernière ? Telle avait été la question qui l’avait un temps obsédée… Elle avait réussi à s’en sortir seule, par des moyens à la fois scandaleux et nécessaires. Et même si ce n’était pas un travail facile d’aider une jeune femme nombriliste durant sa première Saison londonienne, Faith, qui aimait les défis, prenait un certain plaisir à la guider vers la maturité et l’épanouissement. Elle avait parfois l’impression de guider aussi le baron et son épouse. Habitués à être les personnes les plus influentes de leur petit village tranquille, ils étaient perdus dans la capitale.
Elle pensait à tout cela lorsqu’un bel homme surgit devant elle et, la prenant par surprise, la força à s’arrêter. Bien qu’il soit grand, ce n’était pas sa taille qui était imposante. C’était sa présence même, comme s’il savait qu’il attirait l’attention et qu’il en profitait. Il portait un pantalon ajusté, des bottes brillantes, et un pardessus sur mesure parfaitement coupé qui n’avait certainement pas besoin d’épaulettes. À sa grande surprise, il souleva son haut-de-forme et esquissa un signe de tête qui l’étonna tant qu’elle faillit se retourner pour voir qui se trouvait derrière elle. Il avait des cheveux châtain clair, presque cendrés, artistiquement décoiffés par le vent. Son visage ciselé était nettement découpé là où celui d’une femme aurait eu des traits plus doux. Il possédait un nez qui attirait l’attention et des ridules autour des yeux comme s’il souriait la plupart du temps. Ces yeux qui la détaillaient étaient bleus et très animés, emplis de curiosité et d’amusement.
Elle resserra son manteau autour d’elle et malgré sa curiosité, elle tenta de le contourner.
— Je vous prie de m’excuser, my lord.
Car il devait à n’en pas douter s’agir d’un pair du royaume.
Il sourit.
— Miss Faith Cooper, si je ne m’abuse ?
Elle se raidit et réprima un frisson nerveux.
— Nous n’avons pas été présentés, sir. Cela ne se fait pas. Je vous prie de bien vouloir me laisser passer.
— Dans ce cas, permettez-moi de me présenter. Je suis Rothford. Avez-vous par hasard entendu parler de moi ?
En ce moment suspendu, elle eut la vague impression de sentir chez lui un léger manque d’assurance, mais elle devait se tromper. Car il était Rothford – le duc de Rothford – et un homme tel que lui se trouvait au sommet de l’échelle sociale, au sommet de la Chambre des lords et au sommet de l’existence même. Cela lui donnait au moins trois raisons d’être sûr de lui.
Elle s’empressa de faire la révérence, mais elle ne put résister au besoin de l’observer un peu mieux à travers ses cils baissés. Pourquoi un homme tel que lui se présentait-il à une dame de compagnie ?
— Votre Grâce, vous m’avez certainement confondue avec une autre.
— Êtes-vous bien Miss Cooper ?
— Oui, mais… pourquoi auriez-vous entendu parler de moi ? Je viens d’arriver à Londres avec mon employeur et sa famille.
Elle regarda autour d’elle, certaine que des gens devaient les observer. Curieusement, ils semblaient seuls dans cette allée. Et comme il paraissait la connaître, leur rencontre ne pouvait pas être fortuite.
— Je m’étais mis en tête de vous trouver, Miss Cooper, dit-il sur ce ton aimable qu’il n’avait pas quitté depuis le début de leur conversation.
Il ne s’approcha pas davantage, elle ne ressentit donc pas le besoin de s’enfuir, mais elle le regardait avec une perplexité croissante.
— Me trouver, moi, Votre Grâce ? Mais pourquoi ?
— J’ai servi dans le huitième régiment de dragons avec votre frère.
Sa voix se chargea de regret et de tristesse. Faith tenta d’ignorer les coups de poignard du chagrin et de l’amertume qui la transperçaient dès que l’on évoquait son frère. La mort de Mathias, survenue deux ans et demi plus tôt, avait mis un terme brutal à la seule source de revenus qui les faisaient vivre, sa mère et elle. Puis le souvenir des rares lettres envoyées par son frère refit surface. Il avait en effet mentionné le duc à plusieurs reprises.
— À votre expression, je vois que j’ai affaire à la bonne Miss Cooper, dit le duc avec douceur. Je suis rentré des Indes il y a six mois et, pendant tout ce temps, je vous ai cherchée. Je savais de quel comté était originaire le sergent Cooper, mais pas de quelle paroisse et il a fallu un certain temps à mon émissaire pour trouver votre village. Mais bien sûr vous étiez déjà partie.
Son village ? songea-t-elle avec effroi. Qu’y avait-il appris sur elle ?
— Vous n’avez pas à vous alarmer, je vous assure, insista-t-il.
Elle s’obligea à retrouver un visage impassible, comme elle savait si bien le faire d’habitude.
— Vous m’avez abordée dans un parc public, Votre Grâce. N’est-ce pas là un comportement hautement douteux ?
— Vous avez raison, répondit-il avec regret. Mais une fois que j’ai découvert où vous travailliez, j’ai pensé qu’il serait inconvenant de venir vous rendre visite chez Lord Warburton. Auriez-vous préféré cela ?
Son ton était ironique, et elle savait qu’il la taquinait.
— Une telle attitude de votre part aurait pu me coûter ma place, répondit-elle avec calme. Mais cette rencontre à Hyde Park également.
Il regarda autour de lui.
— Je ne pensais pas que nous serions si seuls, je l’avoue.
— Dans ce cas, soyons brefs. Vous n’avez pas répondu à ma question, Votre Grâce. Pourquoi me cherchiez-vous ?
— Pour vous présenter mes condoléances, bien entendu.
Elle lui adressa un regard incrédule.
— Vous auriez pu m’écrire.
Ses yeux devinrent plus froids.
— Cela aurait été trop facile, Miss Cooper, et pas assez respectueux de la mémoire de votre frère. Nous avons servi ensemble, et contrairement à lui j’ai survécu. Parfois je me trouve trop chanceux, ajouta-t-il avec une pointe de sarcasme.
Faith le regardait sans comprendre. De quoi parlait-il ? Pourquoi un pair du royaume remettrait en question ses privilèges tout en risquant de compromettre sa réputation à elle ?
— Je vous remercie pour vos gentilles pensées, sir. Si vous avez terminé…
Elle ramassa ses jupes et fit une nouvelle tentative pour le contourner.
— Attendez, dit-il en tendant la main comme s’il voulait l’attraper par le bras.
Elle recula, les sourcils froncés, et il leva les deux mains.
— Je ne veux pas me montrer impoli ni vous causer le moindre problème, Miss Cooper. En fait, je veux vous aider. J’aimerais vous proposer mon soutien, de la façon qui soit la plus bénéfique pour vous.
— Votre soutien ? répéta-t-elle, incapable de croire qu’il ait pu dire une chose pareille. Je n’ai besoin de rien venant de vous, même si j’apprécie votre sollicitude.
Elle n’avait pas besoin d’un homme pour la sauver. Cela, c’était avant. Elle était capable de se débrouiller seule à présent. Il n’essaya pas de l’arrêter lorsqu’elle le dépassa, la tête haute.
— Miss Cooper, appela-t-il, cela ne me convient pas du tout.
Elle s’arrêta et lui adressa un regard par-dessus son épaule.
— Il le faudra bien, Votre Grâce. Toute nouvelle rencontre entre nous serait tout à fait déplacée et inutile. Je vous remercie pour vos condoléances. Bonne journée.
Elle s’en alla d’une démarche rapide et décidée, plus proche de celle d’une domestique accomplie que de celle de la jeune aristocrate qu’elle était pourtant par naissance. Alors que l’allée dessinait une courbe, elle risqua un regard dans son dos. Il ne l’avait pas suivie, mais il était toujours là, et il la regardait avec une expression amusée mais déterminée. Cet entêtement aurait sans doute dû l’inquiéter, mais elle ne parvenait pas à se persuader qu’il était sérieux.
Sa curiosité était néanmoins piquée, et les questions se bousculaient dans sa tête. Il avait servi dans la cavalerie, songea-t-elle tout en ralentissant involontairement. Pourquoi un duc – ou l’héritier d’un duché – aurait-il acheté une charge dans l’armée ?
   
Elle essayait de chasser le duc de son esprit lorsqu’elle arriva près du banc où l’attendaient ses amies. Dès qu’elles la virent, leurs visages s’illuminèrent, et un grand soulagement s’empara d’elle.
Tout comme elle, ses amies étaient issues de la petite noblesse de province, et désargentées. Jane Ogden qui boitait légèrement depuis l’enfance était la dame de compagnie d’une vieille femme. Charlotte Atherstone était quant à elle chaperon. D’âge moyen, elle avait acquis une solide réputation en la matière grâce à ses capacités à protéger celle dont elle avait la charge tout en la guidant vers un mariage respectable.
Faith enviait le travail de Charlotte et aspirait à devenir elle-même chaperon. Elle trouvait beau et noble d’aider une jeune femme à trouver l’homme parfait, l’existence parfaite. Elle avait envie de tenir ce rôle, qui était un peu celui d’une mère ou d’une sœur. C’était presque ce qu’elle faisait avec Adelia, mais elle ne connaissait pas la haute aristocratie aussi bien que Charlotte, sa propre mère ne s’y étant jamais intéressée. Elles avaient donc de longues discussions durant lesquelles Charlotte parlait et Jane et Faith écoutaient. Les relations dans le grand monde pouvaient s’avérer très complexes, mais c’était tout à fait le genre de fils que Faith aimait démêler.
Elles avaient toutes les trois le même après-midi de libre chaque semaine, celui du mercredi, et c’était par hasard qu’avait eu lieu leur première rencontre. La scène s’était déroulée à Hyde Park où, ce jour-là, il soufflait un vent glacé. Une bourrasque avait fait s’envoler la coiffe de Charlotte et les deux plus jeunes femmes s’étaient en même temps mis en tête de vouloir la rattraper. Cela avait été un grand bonheur pour elles trois de se découvrir tant d’affinités et de points communs. Même si elles ne se connaissaient que depuis deux mois, elles se sentaient presque aussi proches que des sœurs.
Charlotte se mit à sourire sereinement en voyant Faith approcher.
— Nous craignions de ne pas te voir aujourd’hui. Mais Miss Warburton semble finalement capable de se passer de toi.
Faith prit place sur le même banc que ses amies, en prenant sur elle pour ne pas se retourner vers l’endroit d’où elle venait. Si le duc l’avait suivie, elle ne voulait pas attirer l’attention sur lui, et de toute façon, il n’oserait sans doute pas l’approcher devant ses amies.
— Miss Warburton assiste à un concert chez sa tante cet après-midi, expliqua Faith. Ce sera pour elle l’occasion de nouer d’intéressantes relations. Mais ce soir toute la famille se rendra au bal que donne le comte de Greenwich, et je les y accompagnerai. Ce sera le premier bal de Miss Warburton et, bien entendu, elle s’en réjouit. J’ai eu beaucoup de choses à préparer dans la matinée avant de pouvoir vous rejoindre.
— Tu es sa dame de compagnie, et non pas sa femme de chambre, dit Jane sur un ton réprobateur. Je n’en reviens pas qu’ils soient venus à Londres avec si peu de domestiques.
Faith haussa les épaules.
— Ce travail me convient, même si l’on me demande plus que ce qui m’avait été annoncé au départ. Et je vous ai déjà dit quelle satisfaction je tirais à guider cette jeune fille sur le chemin de la maturité et du bonheur.
— Mais sans le salaire qui est censé aller avec, dit Charlotte avec une légère moue.
Faith était heureuse d’avoir des amies si compatissantes, mais elle éluda la conversation. À la place, elles parlèrent de l’employeuse de Jane, la vieille dame, qu’aucun parent n’était venu voir depuis plus d’un mois, jusqu’à ce jour dernier où trois membres de sa famille lui avaient rendu visite en même temps, ce qui l’avait emplie de joie. Elles parlèrent aussi de la deuxième demande en mariage que la jeune lady que Charlotte chaperonnait avait dû décliner, car fort inconvenante.
— Elle est bouleversée, bien entendu, dit Charlotte. Elle ne comprend pas que ces hommes ne satisfont pas du tout aux attentes de sa famille, car ils lui sont inférieurs en fortune et en rang. J’ai entendu la pauvre enfant pleurer dans son lit hier soir. Elle a peur de ne jamais trouver d’époux et ne veut pas m’écouter quand je lui dis qu’il faut seulement qu’elle soit patiente. Aux yeux d’une jeune fille qui débute dans la vie, qui suis-je sinon une femme d’âge mûrissant qui n’est jamais parvenue à se marier ?
Bien que participant à la conversation, Faith avait beaucoup de mal à se concentrer. Elle ne pouvait oublier son étrange rencontre avec le duc de Rothford. Elle aurait voulu interroger ses amies à son propos, mais comment aborder le sujet sans éveiller leurs soupçons ?
— La Saison a à peine débuté, à votre avis qui sera présent au bal de ce soir ? demanda Faith, qui se sentait stupide et curieuse à la fois. J’ai entendu dire que le duc de Rothford était arrivé à Londres.
Quelle subtilité, songea-t-elle en soupirant intérieurement.
Charlotte se raidit.
— Le duc de Rothford ? Que sais-tu de lui, Faith ?
— Presque rien, répondit-elle avec sincérité.
— Bien qu’il ait passé de nombreuses années aux Indes, dans l’armée, les gens parlent encore des exploits de sa jeunesse, s’empressa de dire Jane.
Jane, qui passait la plupart de ses journées seule, adorait bavarder sur les gens dès qu’elle en avait l’occasion. Mais elle faisait cela sans malice et il était de toute façon du devoir des dames de compagnie et des chaperons de tout savoir sur les éventuels prétendants que leur protégée pourrait rencontrer.
— J’avais oublié que tu n’étais arrivée que très récemment à Londres, dit Charlotte à Faith. Peut-être que le récit des frasques de ce jeune homme sans foi ni loi qui jouait et dépensait son argent à tort et à travers n’est pas arrivé jusque chez toi, là-bas dans le nord. En plus d’avoir eu la réputation de ne jamais porter deux fois les mêmes vêtements, qu’il jetait allègrement dès que l’envie lui en prenait, il participait à des duels d’ivrognes, à des courses de chevaux clandestines, et donnait des fêtes dont tout le monde se souvient encore.
Un homme tel que lui aurait cherché partout la sœur d’un de ses camarades de régiment pour lui proposer son aide ? Cela n’avait aucun sens. À moins, bien sûr, qu’il n’ait eu d’autres idées en tête…
— Et puis il y avait les femmes, ajouta Jane à voix basse. Il collectionnait les maîtresses, toutes plus indécentes les unes que les autres.
Un frisson glaça les os de Faith lorsqu’elle songea à toutes ces malheureuses, victimes des caprices du duc.
— Mais… pourquoi ce jeune homme épris de plaisirs et de libertés, un futur duc, aurait-il acheté une charge militaire ?
— Parce que au départ ce n’était pas lui l’héritier, expliqua Charlotte avec patience. Il avait deux frères aînés.
— Je suis sûre que c’est son père qui a insisté pour qu’il s’engage dans l’armée, déclara Jane. C’était le seul moyen de canaliser un tel jeune homme. Le clergé n’aurait jamais voulu de lui…
— Mais comment a-t-il hérité du titre alors qu’il avait deux frères plus âgés que lui ? demanda Faith.
Le visage de Charlotte devint triste.
— C’est une histoire vraiment tragique. L’année dernière, la fièvre a cruellement frappé la famille Chamberlin. Le duc et ses deux fils aînés sont morts à quelques heures d’intervalle, pendant que le cadet servait toujours aux Indes.
Les trois femmes restèrent un moment silencieuses, perdues dans leurs sombres pensées, alors que les oiseaux chantaient tout autour et que le vent transportait jusqu’à elles rires et éclats de voix. Faith savait très bien ce que cela faisait d’apprendre que l’on n’avait plus de frère. Mais Rothford ressentait-il la même peine qu’elle ? Certainement pas : il avait hérité du titre de duc en même temps que de vastes propriétés situées aux quatre coins du pays et de l’empire.
Alors qu’elle, elle avait dû prendre une décision qui l’avait chassée de chez elle à tout jamais.
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