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Prologue
Qui avait dit que « pour une femme intelligente, c’était une faute que de céder à la colère » ? Qui avait proféré une telle absurdité ? Il y avait seulement quelques mois que Freja Catalano avait quitté les bancs de l’université, et elle n’eut pas besoin de fouiller longtemps sa mémoire littéraire pour débusquer le coupable au rayon grec. Ah, oui. Sophocle. Un dramaturge qu’elle admirait profondément, mais Sophocle avait-il prévu la colère d’une femme dont le mari osait se faire passer pour mort ?
Plaquant un sourire stupide sur son visage, elle orienta l’objectif de son smartphone vers le grand miroir, depuis l’estrade de la boutique prénuptiale la plus chic de Milan où elle faisait l’essayage. Voilà, le selfie de « la future mariée radieuse » était enregistré.
— Je peux prendre la photo, si vous voulez ? suggéra Teresina.
Agenouillée devant elle, dans les cascades de volants qui formaient le bas de la robe, la couturière posait les dernières épingles. Ce n’était pas un vêtement mais un authentique chef-d’œuvre : chaque perle était placée, avec une divine précision, à distance harmonieuse des motifs de fleurs de vigne. Réalisées à la main sur le drapé vaporeux enveloppant la robe en soie, les broderies à elles seules méritaient d’être exposées dans un musée de couture. La traîne froufroutait sur deux mètres de gaze et de dentelle aux chevilles de Freja.
Tandis qu’elle réglait son cliché sur l’écran, grâce aux filtres de son application, elle sentit un frisson lui parcourir l’échine et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil inquiet vers le comptoir, côté boutique.
Fausse piste.
La couturière et elle étaient seules dans le salon d’essayage, et pas un bruit ne filtrait depuis le magasin. Elle n’entendait que le chuintement de la soie et la respiration légère de Teresina.
— Non merci, ça va aller, répondit-elle en commençant à préparer sa publication sur son mur virtuel.
Ignorant la nervosité qui lui nouait l’estomac, elle ajouta les mots-dièse : #essayagefinal, #enattendantlegrandjour, #Jmoins30 et #folledimpatience.
Comme elle se redressait pour examiner le bandeau en organdi brodé de cristaux qui marquait la taille de la robe, Teresina pencha la tête de côté et, la bouche pleine d’aiguilles, parvint à articuler de façon parfaitement audible :
— C’est pour votre mère, la photo ?
— Non, juste pour mon réseau en ligne. Ma mère est morte quand j’étais petite.
Elle inséra encore plusieurs mots-dièse à propos de la fébrilité prénuptiale, du grand amour et des mariages célébrés en hiver à New York.
— Oh ! navrée de l’apprendre… Je croyais qu’elle était en Suède et qu’elle viendrait pour la cérémonie.
— En fait, j’ai perdu mes deux parents, indiqua Freja.
La douleur s’était apaisée. Car leur absence lui avait déjà brisé le cœur lors de ce qu’ils avaient manqué : le vrai mariage de leur fille. La robe que portait alors Freja était un simple fourreau ivoire, et elle avait tenu contre sa poitrine, en guise de bouquet, des tulipes coupées dans un jardin public. C’était… la perfection. Du moins l’avait-elle cru sur le moment.
Et au cours des dix-huit dernières semaines – la période écoulée depuis la « mort » de son mari survenue vingt jours après les noces –, Freja avait vu son nom propulsé en une des tabloïds, accompagné de jeux de mots infects, du style : « La mariée porte le noir et surtout l’or », « La veuve aux poches pleines » ou encore « Pluie de millions sur la veuve ».
Teresina avait-elle eu connaissance de cette curée ? Si c’était le cas, de toute évidence, elle s’en fichait. Freja avait gagné son estime et sa loyauté en déclarant d’emblée que, puisque les plus grands ateliers de couture à Paris tentaient de recruter les mains de fée de ceux de Milan, elle choisissait Milan. Freja faisait ce qu’elle voulait, bénéficiant d’un budget illimité. La fortune de son mari, désormais en sa possession, lui aurait permis de racheter les plus prestigieuses signatures de la haute couture européenne, si elle en avait eu envie.
En réalité, elle était venue en Italie en songeant que c’était le pays natal de Giovanni : dans l’espoir de l’y retrouver. En rêvant que ce soit ici qu’il consente à réapparaître. Oui. C’était la seule et unique raison pour laquelle elle déboursait une somme aussi extravagante dans la confection de cette robe. Qu’est-ce que tu en dis, mon chéri ? pensa-t-elle sombrement, ignorant la rage qui…
— Attention, en publiant la photo, reprit Teresina. Si votre fiancé vous suit sur le site, il la verra. Or un fiancé ne doit pas voir la robe de sa future épouse avant les noces, ça porte malheur…
— Oui, il paraît, répondit distraitement Freja en concluant sa publication par une arobase et le nom de Nels, avant de la charger en ligne.
Nels, son fiancé… Ayant récemment terminé son cycle d’études en droit des affaires, il croulait sous les dettes universitaires. Par ailleurs, pour des raisons familiales, il ne pouvait pas sortir du placard. Ainsi, Freja avait conclu un marché avec lui. Nels lui passerait l’alliance au doigt, succédant à Giovanni, en échange de quoi elle assurait la grand-mère de Nels, en phase terminale, que son petit-fils et elle filaient le parfait amour, et convolaient en justes noces pour embrasser un bonheur tout rose et sans nuage dans cette vie comme pour l’éternité à suivre…
Un arrangement idéal : strictement pragmatique.
— Dites-lui de ne pas aller sur votre profil, suggéra Teresina en vérifiant l’attache invisible des manches qui laissaient les épaules nues.
D’ailleurs il ne s’agissait pas exactement de manches, plutôt de gants très hauts. Ils étaient intégralement faits de dentelle vénitienne, et habillaient délicatement toute la longueur des bras de Freja de flammes couleur ivoire, dans un effet de transparence à couper le souffle.
— Quoique, reprit la couturière d’un ton espiègle, si un homme vous voit ainsi vêtue, même avant le mariage, il ne rêvera que de vous épouser ! Vous êtes irrésistible.
Freja sourit en s’efforçant d’oublier que le seul homme qu’elle aurait voulu impressionner s’était volatilisé. Elle refusa d’écouter la petite voix qui lui soufflait, mauvaise, depuis un coin de sa conscience : « Et s’il était vraiment mort ? »
Non. Non, Giovanni n’était pas mort. Le démon de l’angoisse la dévorait chaque jour davantage, depuis sa disparition, mais elle avait toutes les raisons de croire qu’il était en vie. Bon, peut-être pas « toutes les raisons ». Peut-être juste un faisceau de doutes, plusieurs coïncidences accolées à un élément de preuve – pas assez solide, cependant, pour convaincre quiconque… hormis elle-même. Quand elle avait avoué à Nels qu’il existait une chance pour que son mari soit vivant, il s’était contenté de lui renvoyer un regard de pitié. Elle savait ce qu’il pensait : qu’elle était bloquée au stade du déni, la toute première étape du long, très long processus d’un deuil conjugal.
Possible. Du reste, n’avait-elle pas fermé les yeux jusqu’à la fin, en ce qui concernait les véritables sentiments de Giovanni pour elle ? Jusqu’à la dernière, l’ultime confrontation ?
« Est-ce que tu m’aimes, au moins ? Tu crois que tu as réellement envie d’être marié ? » s’était-elle inquiétée.
« Arrête de te comporter comme une jalouse maladive. Attends-moi à l’hôtel : je te rejoins dans notre suite juste après mon rendez-vous. »
Il ne l’avait pas fait. Et mort ou pas, il avait laissé son immense fortune et son empire industriel entre ses mains. Or Freja n’avait pas les qualités requises pour les gérer. D’où l’entrée en scène de Nels, qui avait été son voisin de palier à la fac et qui déjà, à l’époque, avait eu la gentillesse de relire son contrat d’édition, puis son contrat de mariage. Lorsqu’il était venu à bout des avalanches de documents juridiques tombées sur la tête de Freja dès la disparition de Giovanni, Nels s’était avoué horrifié par les émoluments que se versaient les plus hauts responsables et managers de l’équipe.
Avec ses grands yeux bleus et ses cheveux d’un blond lumineux, du haut de ses vingt-quatre ans et sans autre bagage que son diplôme d’écriture littéraire, Freja avait tout de la cible facile, de la proie offerte sur un plateau d’argent au premier escroc de passage. Son aptitude à diriger une multinationale était nulle, ce qui ne l’empêchait pas de voir que des phrases comme « pouvoir décisionnaire irrévocablement confié au tiers compétent » méritaient toute son attention.
À sa place, une autre qu’elle aurait sur-le-champ révoqué l’armée de requins à laquelle elle faisait face, mais Freja se consumait de chagrin, au fil des réunions où les vautours, l’un après l’autre, tentaient de profiter de sa faiblesse, de la flatter pour gagner quelque faveur, dans le seul but de faire main basse sur les comptes de Giovanni. L’épreuve se révélait d’autant plus harassante et le défi insurmontable qu’elle se fichait de l’argent de son mari. Elle n’en voulait pas, elle n’en avait pas besoin.
Nels avait accepté de garder le secret, le jour où, ne sachant plus vers qui se tourner, elle avait discrètement pris rendez-vous avec lui. L’éthique managériale figurait parmi les spécialités du jeune homme, elle avait confiance en lui, et un second mariage avec quelqu’un qui ne risquait pas de chercher autre chose qu’un arrangement de pure forme constituerait un bouclier parfait contre les tentatives de coercition.
Mais si son premier époux était encore en vie quelque part, ne se trouverait-elle pas coupable de bigamie ? Que vaudrait son nouveau mariage ? Naturellement, elle avait posé la question à Nels qui, une nouvelle fois, l’avait gratifiée d’un regard plein de pitié. Puis, dans un long soupir, il avait conclu :
« J’ai besoin d’être sûr que tu as toute ta tête. Que tu ratifies notre accord en pleine connaissance de cause. Sinon, je ne pourrai pas m’y engager. »
Giovanni était la seule et unique personne apte à prouver que son union avec Nels serait illégale. S’il voulait surgir en plein jour à la dernière minute… Eh bien, elle en serait la première soulagée, pensa-t-elle, le cœur battant malgré elle à coups redoublés. Pourtant, chaque jour, elle s’adjurait de tirer un trait sur cet espoir dément. Ne serait-ce que par fierté. Voulait-elle vraiment rester la blonde idiote qui se consume d’amour pour un mari ayant été jusqu’à simuler sa disparition dans une explosion ? Le message n’était-il toujours pas clair ? Mort ou vivant, il ne l’avait pas aimée – et cherchait à la fuir, à briser les chaînes de leur union, au moment de son décès officiel.
Raison pour laquelle elle ne savait pas comment se remettre d’une telle blessure. Son cœur était brisé à jamais.
— Bellissima ! s’exclama Teresina en rangeant sa pelote d’épingles dans la poche de sa blouse et en relevant vers elle un visage ravi. Voulez-vous essayer le voile ?
À peine eut-elle posé cette question que le tintement de la porte du magasin retentit. D’un même mouvement, la couturière et sa cliente tournèrent la tête vers l’espace commercial. Freja sentit son estomac se nouer d’appréhension.
Quand une voix masculine demanda à parler au responsable, ce furent ses petits cheveux qui se dressèrent sur sa nuque. Reconnaissait-elle cette voix ? Non, mais depuis la mort de Giovanni, elle vivait sans cesse sur ses gardes, tous les sens en alerte. Les autorités avaient classé l’explosion en « accident », alors qu’elle était certaine qu’on avait délibérément attenté à la vie de son époux. Ce qui signifiait qu’elle aussi pouvait être désormais une cible.
Sauf si elle se laissait aller à la paranoïa. Le monsieur qui venait d’entrer à côté pouvait être un client, un fournisseur, un curieux. Un amoureux transi cherchant à se renseigner pour la robe dont rêvait sa fiancée. Elle n’avait aucune raison de croire qu’il était là pour elle. Pourtant, des frissons se mirent à courir à la surface de sa peau lorsqu’elle entendit le caissier répondre :
— Je vais voir si elle est disponible.
Un silence de plomb suivit cette phrase. Un silence au cours duquel Freja fut incapable de faire fonctionner ses poumons. Non sans effort, elle se contraignit à sourire à Teresina, tandis que l’adrénaline pulsait dans ses veines et qu’une incontrôlable moiteur gagnait ses mains et la plante de ses pieds.
Teresina lui adressa un petit geste d’excuse, contourna l’estrade et passa dans la boutique.
Le sang de Freja ne fit qu’un tour. Il fallait qu’elle s’extirpe de sa paralysie. Tout de suite. Sans réfléchir, elle se réfugia dans la cabine où elle avait laissé ses vêtements. Réflexe absurde, elle n’avait pas le temps de se changer. Elle se retourna vers le couloir : une porte semblait mener vers les bureaux, et elle s’engouffra dans un petit couloir obscur au bout duquel elle vit une autre porte surmontée d’un panneau d’issue de secours. Il n’y avait plus à hésiter. Après avoir tourné la poignée, elle sentit la chaleur milanaise lui rosir les joues. Restant prudemment sur le seuil, elle observa la ruelle donnant sur la rue… Se retrouver au milieu des gens, des passants. Oui, c’était la meilleure carte à jouer pour le moment. Mieux valait être arrêtée en pleine rue pour tentative de fuite avec une robe qu’elle n’avait pas fini de payer, plutôt que de faire face à celui qui la cherchait. Au moins, depuis le commissariat, elle pourrait appeler Nels et…
Elle sursauta. Derrière elle résonnait un bruit de pas. Une porte s’ouvrit. Aussitôt s’élevèrent des protestations bruyantes, en italien, qu’elle ne comprit pas – prononcées par l’homme qui était entré dans la boutique.
Le cœur battant à toute force, Freja s’élançait dans la ruelle lorsque les pneus d’un véhicule crissèrent dans la rue, juste devant elle. La longue et luxueuse voiture s’arrêta, lui barrant le passage. Une berline blindée, à vitres teintées. La portière arrière s’ouvrit, et…
Aucun cri, aucun son ne franchit la barrière de ses lèvres. Sa gorge était bloquée, son pouls arrêté. Là, devant elle, sur la banquette…
— Viens ! ordonna Giovanni.
Un tremblement étrange, long et insistant, parcourut tous ses membres, comme son cerveau enregistrait l’information impossible et tant espérée.
C’était lui. C’était bien lui. Une barbe épaisse lui mangeait la mâchoire ; il cachait le haut de sa tête sous la capuche d’un sweat-shirt ; il portait des lunettes de style aviateur. Mais c’était lui.
Pas une fraction de seconde, elle ne fut saisie d’un doute. La ligne sensuelle de sa bouche ourlée, le timbre grave de cette voix autoritaire, sa silhouette aux jambes interrompues à mi-cuisses… Giovanni se tenait là, devant elle, sur la banquette du véhicule. Bien vivant.
Les sensations qui jaillirent en elle, aussi intenses que contradictoires, la transpercèrent dans une déflagration. Mille fureurs ardentes bourdonnèrent dans sa chair, semblables à un essaim meurtrier. Son cœur martyrisé hurlait son désir de revanche, voire de vengeance.
Il était là. Bien vivant. S’il était mort, elle aurait pu se livrer, vaincue, au désespoir et au chagrin. Sa colère se serait dirigée contre le scandale de son absence – et non sur lui. Mais cette résurrection, cette apparition miraculeuse, lui prouvait, de façon magistrale, qu’il l’avait bel et bien abandonnée.
Dans le mépris souverain de ce qu’il lui infligeait.
Et quel mal il lui avait infligé ! Les longues heures, les nuits blanches et les journées interminables à le croire mort. Par sa faute, Freja avait enduré une odieuse parodie d’obsèques. À peine deux semaines après, elle avait affronté une perte effroyable, encore une – seule. Absolument seule. De ce traumatisme, elle savait déjà qu’elle ne se remettrait jamais.
Oui, il lui avait infligé tout cela, toute cette souffrance, ces longs mois d’angoisse et d’isolement total, sachant qu’à chaque minute elle espérait un signe de sa part, la confirmation de son soupçon, et maintenant qu’elle était devant lui, il croyait qu’elle allait se contenter d’obéir parce qu’il lui aboyait un ordre ? Vraiment ? Sérieusement ?
— Va au diable ! s’écria-t-elle d’une voix chevrotant de rage.
— Où crois-tu que j’étais, sinon en enfer ? rétorqua-t-il sèchement. Monte en voiture, vite !
— J’appelle la police ! cria Teresina en surgissant dans la ruelle.
À côté d’elle, deux employés filmaient la scène à l’aide de leurs smartphones, et un homme en costume de ville apparut à leur suite.
La peur fusa en Freja et, instinctivement, elle attrapa le bras de Giovanni. Celui-ci l’attira vivement sur la banquette. La portière claqua, l’homme en costume se jeta sur la voiture et se mit à marteler la vitre des poings. Freja sentit la terreur l’envahir. Qui était cet homme ? Que lui voulait-il ?
— Vas-y, fonce ! ordonna Giovanni au chauffeur.
La berline vrombit pour quitter les lieux, et Freja, loin de se débattre, se redressa lentement sur le siège de cuir crème, ramassant les amples volants de sa robe pour s’installer tant bien que mal à côté de Giovanni.
Un sentiment de gratitude venait momentanément se substituer à la saine colère qui ne quittait pas son cœur. Alors que la voiture accélérait, s’éloignant du centre de Milan, Freja se laissa envahir par une autre émotion. Celle qui dominait tout le reste.
La sidération.
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