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A PROPOS DE L’AUTEUR
Férue d’histoire et passionnée par la psychologie, Marguerite Kaye aime mettre en scène des héroïnes fougueuses dont les amours agitées nous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page.


Pour ma Mamie, Mary MACFARLANE BINNIE,
qui a transmis son amour des romans historiques
à ma Maman, qui à son tour me l’a transmis.
J’espère que tu approuves mes modestes efforts.



Chapitre 1
Royaume de Murimon, Arabie — Mai 1815
La lumière du jour commençait à baisser tandis qu’il approchait de la fin de son voyage. Kadar guida sa caravane délibérément modeste, composée du chameau qu’il montait et de deux mules de bât, dans la large vallée où le plus grand des oasis de Murimon alimentait les champs et les vergers ; ceux-ci étaient abrités du brûlant soleil du désert par des rangs serrés de palmiers-dattiers chargés de fruits mûrissants. En surplomb, les rochers escarpés des montagnes de Murimon, qu’il venait de traverser, prodiguaient une protection supplémentaire, les roches d’un gris argenté parcourues de veines ocres, dorées et marron brillant au soleil.
La petite ville qui desservait l’oasis était bâtie sur le contrefort des montagnes. C’était un amas pentu de maisons et de toits accrochés de façon précaire au flanc de la colline, afin de laisser chaque précieux arpent de terre plate libre pour les cultures. L’arôme délicieux de viande de chèvre rôtie flottait dans la brise légère, avec un doux murmure de voix.
Il y avait fort peu de chances qu’on reconnaisse qui il était. Les sept années d’exil qu’il s’était imposées, récemment achevées, et l’état d’hibernation du royaume, du fait de l’actuelle période de grand deuil, garantissaient son anonymat. Néanmoins il détournait quand même son regard tandis qu’il conduisait son chameau et sa petite escorte de mules sur le pourtour de la ville, en direction du dernier col qu’il devait traverser. Le keffieh qui couvrait son visage ne laissait voir que ses yeux.
Son frère n’aurait pas supporté de voyager d’une manière aussi discrète. Butrus aurait chevauché avec une splendeur royale à la tête d’une importante et magnifique caravane destinée à proclamer sa majesté, à encourager son peuple à rendre hommage à son prince, à l’admirer et à le révérer, à se laisser baigner par l’éclat opulent de sa personne princière.
Mais Butrus était mort. C’était lui, Kadar, qui était le prince régnant de Murimon, maintenant. Et pour sa part il n’aimait guère l’ostentation, même s’il commençait peu à peu à se rendre compte que ses vues personnelles différaient souvent de celles de ses sujets, et de ce qu’ils attendaient de lui.
Kadar régnait depuis trois courts mois, et l’ampleur et le poids des responsabilités qu’il avait été contraint d’assumer devenait de plus en plus clairs. Des responsabilités qui n’auraient jamais été les siennes si le destin n’avait pas été aussi cruel. Il était rentré de son exil pour assister au mariage de son frère en tant qu’invité d’honneur. A la place, il avait assisté à ses funérailles.
Le domaine de Kadar n’était plus la bibliothèque du palais qu’il avait fréquentée assidûment pendant qu’il grandissait ici, mais cette nation tout entière, désormais. Les gens, et non les livres, étaient à présent ses sujets. Au lieu d’étudier et d’interpréter les systèmes légaux complexes d’autres pays, à la fois anciens et modernes, pour conseiller d’autres gouvernants, il devait appliquer lui-même les lois de ce pays, siégeant sur un trône royal pour rendre des jugements plutôt que d’examiner des volumes ambitieux, blotti dans le fauteuil d’un érudit.
Alors qu’il émergeait du col étroit sur le plateau, Kadar arrêta son chameau. Au-dessous de lui s’étendait le palais, la spacieuse cour d’honneur déjà éclairée par les lanternes accrochées dans les rangées de palmiers qui, à l’entrée, montaient la garde avec une précision militaire. La route sinueuse qui descendait des falaises jusqu’au port était aussi éclairée, des lampes clignotant dans la lumière qui baissait rapidement comme des étoiles qui saluaient le crépuscule. Et plus au-dessous, il pouvait voir les deux bras enveloppants du port, la masse sombre des bateaux et la vaste étendue de la mer d’Arabie.
Le soleil se couchait à l’horizon, globe doré qui jetait dans le ciel des traînées vermillon, écarlates, orange et d’un rose poudré. Le va-et-vient rythmé des vagues sur le rivage ressemblait à une berceuse murmurée. C’était la mer qui lui avait manqué le plus durant ses années à l’étranger. Aucune autre mer n’était d’un bleu si brillant, parfumant l’air de ce mélange unique de sel et de chaleur.
Kadar prit plusieurs inspirations profondes. Le voyage relativement court qu’il venait d’effectuer dans un royaume voisin, sa première visite d’Etat officielle, l’avait changé d’une façon irrévocable, le forçant à accepter que ses propres souhaits, ses propres désirs ne comptent plus. Ou plus exactement, c’était le résultat de cette visite qui avait abouti à cette prise de conscience. A présent il était un prince d’abord, un homme ensuite.
Cet héritage qu’il n’avait pas souhaité devait prendre le pas sur tout le reste, dorénavant. Accepter la garde du royaume qu’il avait toujours aimé, il pouvait s’y faire. Mais pour ce qui était de l’étrangère qui lui avait été léguée comme future épouse…
Non ! Tous ses instincts se rebellaient. Les échos du passé, les sombres et douloureux souvenirs auxquels il avait voulu échapper en parcourant la moitié du monde, avaient encore le pouvoir de lui déchirer le cœur. Il ne pouvait pas le supporter. Pourtant il lui faudrait en passer par là, et il le ferait.
Il ne devait pas établir de comparaison entre le passé et le présent. Il ne devait pas s’attarder sur les similitudes des situations, mais se concentrer sur leurs différences. Pour commencer, cette femme qu’on lui destinait avait été très claire quant à son indifférence vis-à-vis de lui, un sentiment qu’il lui retournait totalement, malgré sa beauté. Cela devrait rendre les choses plus faciles. Nul besoin de prétendre. Après tout, on ne lui demandait pas de faire de fausses déclarations à propos d’émotions qu’il était incapable de ressentir. Plus maintenant. Plus jamais.
Malgré tout, il bataillait toujours pour se résigner à ce contrat sans passion. Il devait se cuirasser. Il devait se rappeler que ce mariage était ce que son peuple demandait, ce dont son pays avait besoin. Honorer la mémoire de son frère en réalisant son souhait d’une nouvelle dynastie royale fondée sur la naissance d’un héritier. Mais le plus important pour Kadar, cependant, était la dot conséquente de sa fiancée, de l’argent avec lequel il pourrait transformer Murimon, le faire entrer dans le XIXe siècle qui venait de commencer, mettre en œuvre sa propre vision dorée de l’avenir de son peuple.
Oui, il pouvait y arriver. Ce serait un énorme sacrifice personnel, mais un sacrifice qui valait la peine d’être fait.
*  *  *
Mer d’Arabie — Trois semaines plus tôt
La tempête couvait à l’horizon, menaçante, depuis quelque temps. Lady Constance Montgomery, qui se tenait comme d’habitude sur le pont du Kent, un navire desservant les Indes orientales, observait les nuages gris qui se rassemblaient au loin, roulant l’un après l’autre comme en réponse à un signe invisible.
Ils étaient en mer depuis neuf semaines. Le capitaine Cobb estimait qu’il en faudrait encore trois pour atteindre leur destination, Bombay.
Plus que trois semaines avant que Constance ne rencontre pour la première fois l’important marchand des Indes orientales qui devait devenir son mari. Elle avait beau s’y efforcer, elle était toujours incapable d’empêcher son estomac de se crisper douloureusement chaque fois qu’elle se rappelait cet appel du devoir qui lui faisait parcourir la moitié de la terre.
Elle avait résisté à ce mariage qui était satisfaisant pour tous, sauf pour elle-même. Elle avait tenté de raisonner ses parents, présenté toutes sortes d’autres possibilités. Elle avait même recouru aux larmes. Mais quand tous ses stratagèmes avaient échoué, quand il était devenu clair que son sort était scellé, elle s’y était résignée.
Lorsqu’elle était montée à bord du Kent à Plymouth, elle avait eu l’impression de sauter d’une falaise au lieu de mettre simplement le pied sur un bateau, les paupières crispées pour éviter que le sol ne monte vers elle à toute allure. Le sol, qu’elle assimilait à ce mariage arrangé, ne montait pas vers elle, en réalité, mais il se rapprochait inexorablement tandis que le navire traversait l’océan, poussé par des vents variables, faisant route vers Bombay. Constance s’était mise à redouter leur arrivée. Ce mariage — ou n’importe quel mariage, d’ailleurs — allait à l’encontre de toutes ses aspirations.
Oh ! Ciel ! Elle s’était promis de ne plus revenir là-dessus. L’affaire était tranchée, l’accord avait été conclu — car ce mariage était bel et bien une transaction d’affaires sous un autre nom. La somme exorbitante dont son père avait besoin pour sauver le domaine familial avait déjà été envoyée par M. Gilmour Edgbaston. La marchandise — c’est-à-dire Constance — était en transit dans la direction opposée. Et il ne sert à rien de t’élever contre ton sort, se dit fermement la cargaison la plus coûteuse du bateau. La seule chose qui te reste à faire est d’en tirer le meilleur parti.
Une excellente résolution et une résolution, s’était-elle persuadée avant de prendre la mer, qui était tout à fait dans ses moyens. Elle y avait été encouragée par les sourires heureux de sa mère et ses déclarations pleines de l’assurance qu’elle faisait ce qu’il fallait.
Maintenant, très loin de chez elle, disposant de beaucoup trop de temps pour considérer la réalité de la situation, elle n’était plus du tout sûre que la simple philosophie de lady Montgomery — l’argent était la racine de tout mal et la source de tout bonheur — soit réellement fondée. Non pas qu’elle ait jamais cru à cette théorie. Elle n’avait simplement pas d’autre option que de prétendre y croire, parce que son père n’avait pas laissé le choix à son épouse, qui avait été forcée d’exiger ce sacrifice ultime de sa fille.
Cela faisait mal. Bien plus que ce que Constance avait laissé voir à sa mère.
Bien plus qu’elle-même ne voulait l’admettre, aussi s’efforçait-elle de ne pas y penser et y réussissait-elle la plupart du temps. Excepté qu’en cet instant elle y pensait de nouveau, s’appesantissant là-dessus alors que se lamenter ne servait à rien. Quand mon temps serait bien mieux utilisé à réfléchir à la façon dont je pourrai m’assurer que mon mariage ne devienne pas une cellule de prison à laquelle je serai condamnée à vie, se dit-elle fermement.
Son cœur se serra. Non, elle n’avait pas envie d’y penser. Elle refusait de s’obliger à être positive au sujet de quelque chose d’aussi négatif. Elle avait encore trois semaines de traversée. Trois dernières semaines de liberté, pour profiter au maximum de l’observation des étoiles, sa passion. Le long voyage en mer lui avait offert des occasions spectaculaires tandis qu’ils voguaient sous des cieux inconnus, traversant l’équateur pour passer dans l’hémisphère Sud avant de revenir dans l’hémisphère Nord pour cette dernière partie du voyage.
Toutefois, elle doutait de pouvoir apercevoir quelque chose de remarquable dans son télescope ce soir-là. Les nuages s’étaient fondus en une masse agitée d’une furieuse couleur d’étain, gris fer au centre. Autour d’elle, sur le pont, l’équipage bataillait avec le gréement. La calme étendue bleu foncé de la mer d’Arabie, avec ses vagues ourlées de cristal, semblait former, comme les nuages, une masse écumante, bien plus sinistre, qui roulait sur elle-même, projetant le Kent au-dessus de l’horizon avant de le faire plonger dans de profonds creux.
Constance se retira à l’abri du mât principal, au milieu du bateau, mais des embruns trempèrent son visage et sa robe de voyage. Au-dessus d’elle, à une hauteur terrifiante, dans le nid-de-pie, un matelot faisait des signes frénétiques à l’équipage.
— Il vaudrait mieux descendre sous le pont, milady, lui dit l’un des officiers du navire. Nous allons faire route vers l’abri de la côte, mais je ne suis pas sûr que nous pourrons prendre la tempête de vitesse. Les choses vont être un peu rudes.
— Un peu ?
Titubant tandis que le Kent enfourchait une vague tel un étalon qui se cabre, Constance rit.
— Il me semble que c’est peu dire.
— Oui. Aussi avez-vous intérêt à descendre rapidement. Si vous avez trouvé le golfe de Biscaye pénible à traverser, je vous assure que ce n’était rien comparé à ce qui vient vers nous. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
Le bateau plongea de nouveau. Au-dessus de Constance, le mât craqua de façon alarmante. Jack Tars, pieds nus, se cramponnait avec ténacité au pont trempé, et se concentrait pour diriger l’énorme trois-mâts vers des eaux plus clémentes. Plusieurs des soldats du 31e Régiment d’Infanterie, en route pour une affectation en Inde, donnaient un coup de main, paraissant vraiment instables par rapport aux matelots. Constance était la seule personne civile restée sur le pont. Les femmes et les enfants des militaires, comme les vingt autres passagers privés — dont Mme Peacock, la femme de marchand qui retournait en Inde et que le père de Constance avait payée pour jouer le rôle de dame de compagnie et veiller sur la précieuse réputation de sa fille pendant le voyage — étaient tous en sécurité et au sec en bas.
Elle devrait vraiment les rejoindre. Le pont devenait traître, mais c’était aussi incroyablement revigorant. Ici soufflait un vent de vraie liberté. Constance trouva un endroit plus sûr sous le mât principal, hors du passage de l’équipage et à peu près hors de vue. Même si son estomac se soulevait à chaque montée et descente, elle avait découvert très vite au cours du voyage qu’elle avait le pied marin et n’était pas malade. Des embruns chargés de sel lui brûlaient la peau. Ses cheveux s’échappaient de sa coiffure faite à la va-vite, lui fouettant les joues, balayant furieusement son visage. Le vent s’était levé, à présent, grondant et sifflant dans le gréement, faisant craquer les voiles. Le navire aussi protestait contre la tempête, les planches émettant un bruit étrangement humain tandis qu’elles forçaient sur les clous et le calfatage qui les tenaient jointes.
Les embruns étaient devenus un épais brouillard à travers lequel Constance ne pouvait distinguer que les contours brouillés de matelots qui s’activaient. Le bateau tangua violemment à bâbord, l’éjectant de sa cachette, l’envoyant glisser à travers le pont sans qu’elle puisse se contrôler, et elle ne fut sauvée que lorsque ses mains tendues saisirent un cordage. La houle se changea en murs d’eau d’une hauteur terrifiante qui se brisaient sur les ponts. S’agrippant désespérément à son cordage, Constance était vaguement consciente d’autres corps qui glissaient et dérapaient autour d’elle. Le navire s’inclina de nouveau, cette fois à tribord. Des hommes crièrent, la voix aiguisée par la peur. Sous les ponts, des femmes hurlaient.
Quand le Kent versa sur le côté, dangereusement près de l’eau, Constance pensa qu’il ne pourrait pas se redresser. Par miracle, il le fit, mais un bruit cinglant précéda l’arrachement du mât de misaine.
Le chaos s’ensuivit. Des hurlements. De la toile qui se déchirait. Du bois qui s’écrasait. Les cris rauques et désespérés des matelots qui essayaient de sauver leur bateau, leurs passagers et eux-mêmes. Le piétinement sourd de pieds sur les ponts. Et par-dessus tout le grondement de la mer qui s’abattait sur le navire, tandis qu’elle luttait pour avoir le dessus.
Ce ne fut pas une bataille facile. Le Kent était bâti pour vaincre de telles tempêtes, et le capitaine en avait l’expérience. Chancelant comme un homme ivre, le navire fit route vers les eaux plus calmes de la côte arabique. Des femmes et des enfants, des soldats et des marins s’éparpillèrent sur le pont supérieur, grimpant pour se cramponner aux restes du mât tombé, au gréement, aux voiles déchirées, pour se tenir les uns aux autres.
Constance, projetée contre le mât principal, ses jupes empêtrées dans le cordage, vit tout cela à travers un écran d’écume, transie de peur et en même temps farouchement déterminée à vivre. Cette détermination lui donnait de la vigueur — elle prouvait que son tempérament n’était ni dompté, ni brisé.
Elle ne se permettrait pas de périr. Elle se cramponna encore plus fort et le navire continua à être ballotté, à plonger, à virer et à pencher, au point que même son estomac robuste protesta, jusqu’à ce qu’enfin la terre apparaisse et avec elle la promesse de la sécurité, la force de la tempête ayant diminué ou étant restée derrière eux.
Constance desserra son emprise douloureuse sur le cordage quand le mât principal céda soudain, emportant le mât d’artimon avec lui. Le Kent se renversa à tribord, la projetant par-dessus bord, la lançant haut dans les airs avant qu’elle ne plonge la tête la première dans la mer d’Arabie.

Royaume de Murimon. Arabie
Elle était échouée là, dans ce village de pêcheurs perdu, depuis trois semaines environ quand les autorités vinrent enfin la chercher. Constance regarda de la rive le grand boutre amarré à l’embouchure de la crique qui servait de port, faisant paraître toutes petites les barques de pêche qui étaient rentrées avec les prises de la journée. La coque élancée était brillante, vernie et rehaussée d’or, avec une cabine construite à la proue. Son toit formait un autre pont couvert d’un grand auvent. La voile latine était écarlate.
Les villageois se pressaient autour du bateau. Ils savaient aussi que l’arrivée du navire signifiait le départ imminent de Constance. Elle n’avait pas envie de partir, même si elle savait qu’elle le devait. Il était impossible pour elle de rester ici, encalminée pour toujours. La mer avait momentanément éloigné ses responsabilités, mais l’avenir qu’elle redoutait se dressait toujours quelque part à l’horizon. Ce navire effilé serait le premier pas du voyage qu’elle devait reprendre.
Bashir, le vieil homme chez qui elle avait été accueillie, salua solennellement l’homme à l’allure officielle qui descendit du boutre avant qu’il ne soit amarré. C’était un grand homme anguleux aux yeux noisette, perçants sous des sourcils épais, et à la barbe taillée en pointe. Ses doigts osseux étaient impeccablement manucurés. Son visage pincé et son expression affligée juraient avec sa tenue coûteuse. Plissant son visage, il exhiba un rouleau de parchemin qu’il déroula avec un grand geste.
— Lady Constance Montgomery ?
Le nom de Constance lui parut étrange prononcé avec cet accent, mais c’était bien le sien. Le cœur serré, elle fit une révérence maladroite. Sa blessure à la tête se mit à la lancer. L’une des femmes avait ôté les points minuscules seulement ce matin-là. Sa peau la tirait, mais la vive douleur à l’arrière de ses yeux s’était estompée depuis longtemps et ses migraines avaient pratiquement disparu.
— Bienvenue dans le royaume de Murimon. Vous allez venir avec moi.
C’était un ordre, pas une prière. Constance eut juste le temps de faire de rapides adieux larmoyants pendant que l’envoyé officiel prenait Bashir à part. Quelques minutes plus tard, elle serra les mains du vieil homme, exprimant ses misérables remerciements du mieux qu’elle put, avant d’être poussée à bord du boutre.
Elle passa le voyage blottie dans la cabine, envahie par la peur quand le bateau mit les voiles. C’était ridicule de sa part, car la mer était calme, le ciel parfaitement clair, le vent un doux zéphyr, mais lorsqu’elle posa ses pieds nus sur le pont et sentit le faible roulis du navire, elle en eut des sueurs froides. Ses oreilles étaient de nouveau emplies du grondement des vagues, du craquement des mâts et des cris des passagers du Kent. Par bonheur, l’officiel qui l’escortait semblait se satisfaire de la laisser tranquille, même si elle ne savait si c’était pour des raisons de convenances ou simplement parce qu’il était offensé par sa présence à bord.
*  *  *
Le soleil descendait lorsqu’ils arrivèrent au port. Constance passa en chancelant du boutre à une chaise à porteurs couverte, indifférente à tout, hormis au fait qu’ils étaient sur la terre ferme. Les porteurs allaient vite. Comme elle fermait les yeux dans un effort pour se ressaisir, elle eut conscience qu’ils montaient, mais c’était à peu près tout. Déposée dans une vaste cour fermée, elle cligna des paupières à la lumière de ce qui semblait être un millier de bougies, mais l’officiel zélé lui faisait déjà signe de se presser, ne lui laissant d’autre choix que de le suivre.
Elle marcha derrière l’homme sur le sol de marbre poli de couloirs sans fin. Elle était incapable d’imaginer de quoi elle avait l’air, avec sa peau brûlante du soleil de la journée, sa blessure comme une marque sur le front, ses pieds nus et la grossière tunique brune qu’elle portait, assez grande pour en contenir deux comme elle.
Alors qu’ils arrivaient devant une double porte massive, défendue par un garde corpulent armé d’un énorme sabre, la réalité de sa situation l’assaillit brusquement. Elle était dans un pays étranger, seule, et complètement à la merci de qui se trouvait de l’autre côté de cette porte. Le capitaine Cobb ? Elle supposait qu’il devait y avoir d’autres survivants du naufrage. Il était trop horrible de penser que six cents personnes avaient péri et qu’elle seule avait miraculeusement survécu. Un dignitaire officiel ? Un gardien de prison ? Un eunuque de harem ? La couleur se retira de ses joues.
Constance secoua les plis abondants de sa tunique d’emprunt pour cacher ses orteils nus et écarta ses cheveux de son visage. Son cœur battait à toute allure. Ses jambes tremblaient. Les papillons qu’elle avait dans le ventre s’agitèrent furieusement tandis que les portes s’ouvrirent avec fracas.
— Constance se retrouva dans une pièce immense au plafond en forme de dôme, illuminé par trois lustres massifs garnis de centaines de bougies si brillantes qu’elles l’aveuglèrent, faisant danser des points lumineux devant ses yeux. Sur le seuil à côté d’elle, deux statues identiques montaient la garde, des espèces de félins mythiques aux longues dents qui avaient l’air de vouloir bondir sur elle et la dévorer. Elle frissonna.
Un homme était debout au fond de la salle et contemplait l’obscurité du dehors à travers une rangée de hautes fenêtres. Il était vêtu des pieds à la tête de soie blanche et sa cape, tissée de fils d’or. Des diamants étincelaient dans le bandeau qui tenait sa coiffe en place. Il était à la fois grand et mince, mais la largeur de ses épaules donnait l’impression d’une force latente.
— Lady Constance Montgomery, annonça l’officiel avec son accent prononcé, en la poussant légèrement en avant. Son Altesse royale, le prince Kadar de Murimon.
Les lourdes portes en bois se refermèrent avec un claquement sonore, le prince se tourna et le cœur de Constance manqua un battement. Sa bouche s’assécha, les muscles de son ventre se contractèrent en un élan de désir viscéral qui la prit totalement par surprise.
Il était jeune, pas plus de trente ans, un visage allongé, un nez fort, le front haut. Des traits austères, pas d’une beauté conventionnelle à franchement parler, et de fait légèrement intimidants, encadrés comme ils étaient par sa coiffe.
Il ne s’agissait pas d’un homme qui avait besoin de sa tenue royale pour souligner son autorité naturelle. Elle était évidente dans son attitude, dans cette expression hautaine et dans ces yeux remarquables, en amande, assez écartés, d’une couleur étonnante, ni grise, ni verte. Comme tous les hommes de ce pays, il portait la barbe, mais la sienne était taillée très court. Ce n’était guère plus qu’une ombre noire qui attirait l’attention, par contraste, sur ses pommettes lisses et la courbe sensuelle et troublante de sa bouche. Sous sa tunique rustique, Constance sentit sa peau s’échauffer. Ces lèvres donnaient des envies de péché.
— Lady Constance.
Après un léger sursaut, elle se pencha très bas en une ample révérence. Elle avait dévisagé le prince à la manière d’un loup affamé. Elle baissa les yeux tandis qu’il traversait la salle pour venir vers elle, les pieds chaussés de babouches noires brodées d’or, sa tenue de cérémonie flottant autour de ses longues jambes.
Juste ciel, elle ne devrait pas regarder ses jambes. Elle releva les yeux et son regard rencontra des hanches minces. Elle ne devrait pas les regarder non plus. Une ceinture pendait souplement autour de sa taille bien prise, incrustée d’or avec, au milieu, une énorme pierre précieuse à l’éclat rouge et lumineux, comme un diamant éclairé par du feu.
— Je vous en prie, relevez-vous.
Sa voix était voilée, troublante. Elle fit se dresser les cheveux de Constance sur sa nuque. Pour l’amour du ciel, Constance, ressaisis-toi ! se fustigea-t-elle. La main qu’il tendit était fine, ses longs doigts élégants, ses ongles soignés. Sa peau était fraîche au toucher. Mortifiée, Constance constata que ses propres paumes étaient moites, sa peau probablement abîmée et rendue méconnaissable par l’effet combiné du sel et du soleil. Ce qui était insignifiant, elle en était sûre, comparé à ses cheveux ébouriffés par le vent, qui donnaient sans doute l’impression que des oiseaux nichaient dedans, à sa tunique en forme de sac et à ses pieds sales. Elle se sentait comme Cendrillon dans le conte de Charles Perrault. Il était bien dommage que ce prince n’ait pas de pantoufles de vair à lui offrir. Elle ramena ses orteils sous sa tunique.
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