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Chapitre 1
Portant dans ses bras un tournesol en pot qu’elle venait de prendre à la pépinière, Mary entra chez ses parents. Elle tendit l’oreille : pas un bruit. Comment pouvait-il régner un tel silence ?
— Maman, tu es là ? cria-t-elle en passant du vestibule dans la cuisine.
Son voyage avait été un succès et lui avait coûté moins cher qu’elle ne l’aurait cru, aussi se mit-elle à chantonner en fouillant les placards à la recherche d’une soucoupe en plastique à poser sous le pot du tournesol. Ayant enfin trouvé ce qu’elle cherchait au fond du fourre-tout où sa mère gardait les décorations de fête, qui prenaient la poussière dans le cellier, elle humidifia d’un trait d’eau du robinet le terreau desséché.
Mary sourit gaiement au spectacle de la large corolle épanouie. Par quel miracle une plante aussi banale qu’un tournesol pouvait-elle lui remonter le moral en n’importe quelle circonstance ? Il y avait vraiment quelque chose d’extraordinaire à voir pousser et s’épanouir les graines qu’on avait plantées.
« Je vous en prie, faites que ça lui plaise », implora-t-elle silencieusement.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
Sentant l’aigreur poindre sous la neutralité apparente de la question, Mary se figea et, après s’être plaqué un sourire aux lèvres, se retourna vers sa mère. Celle-ci portait sa sempiternelle robe de chambre bordeaux et noir, un vêtement informe qui, accentuant sa pâleur naturelle, lui donnait la lividité d’un fantôme. A quarante-cinq ans, Donna Pierce paraissait nettement plus vieille que son âge. Sa bouche et ses yeux marqués de rides profondes révélaient une histoire tragique.
— Euh, je… je suis passée pour t’apporter ça, lança Mary avec une gaieté forcée, qu’elle était loin de ressentir. C’est joli, n’est-ce pas ? J’ai pensé que tu aimerais ce rouge orangé et que ça s’assortirait bien à ta cuisine. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Merci, Mary, c’est très joli, mais tu n’aurais pas dû te donner cette peine, répondit sa mère qui n’avait pas bougé d’un pouce, ni jeté le moindre regard à son cadeau.
— Oh, ça me fait plaisir, répliqua Mary. Comme j’ai pensé qu’elle te plairait, j’ai…
— Tu sais, je suis très étourdie en ce moment. Je vais être incapable de l’arroser régulièrement et tu auras fichu ton argent en l’air.
« Ya pas de quoi ! » pensa Mary, découragée.
Elle jeta un coup d’œil à la cuisine immaculée. La femme de ménage était venue récemment.
— Euh… Tu as déjeuné ? Je pensais qu’on pourrait peut-être…
— Roberta va bientôt arriver, coupa sa mère en jetant un regard à sa montre. Il faut que je m’habille et que nous… Nous avons des tas de choses à nous raconter.
— Bon, très bien. Alors, je pourrais peut-être aller nous chercher quelque chose à manger et le rapporter…
Voyant l’expression de panique pure qui se dessinait sur le visage de sa mère, elle s’interrompit.
— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, se reprit-elle, la bouche sèche. Maman, est-ce qu’un jour tu accepteras de nouveau que je puisse rencontrer tes amies ?
— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répliqua Donna, horriblement mal à l’aise. Mary, si tu veux rester, ne te gêne pas.
Cette fois, l’invitation paraissait sincère. La jeune femme secoua la tête, refusant de se laisser aller au chagrin qui menaçait de la submerger. Ça n’aurait fait qu’empirer les choses.
— Je crois qu’il vaut mieux ne plus y penser, déclara-t-elle, avec une légèreté factice. Aujourd’hui, j’ai plein de boulot et puis tu ne vois pas tes amies si souvent. Oublie ma proposition.
S’étant dirigée à petits pas vers un placard pour y prendre un verre, sa mère y versa un peu d’eau, puis, les mains tremblantes, saisit dans sa poche un flacon. Elle en fit glisser une pilule blanche.
— Tu es malade ? demanda Mary en s’approchant d’elle.
— Non. C’est juste… juste un médicament que le Dr Bourke m’a prescrit pour calmer mes nerfs quand… quand je suis à cran.
« Quand je suis dans les parages, par exemple », pensa Mary en serrant les poings.
Elle refusait de laisser couler ses larmes. Elle savait qu’elle ferait mieux de ne pas toujours déceler des sous-entendus dans tout ce que disait sa mère, mais, depuis l’« incident », elle avait du mal à s’en empêcher.
— Tu t’es toujours fait soigner par le Dr Myners. Pourquoi as-tu changé de médecin ? s’enquit la jeune femme.
Oui, c’était la bonne méthode : s’accrocher à des sujets de conversation futiles pour tenter de jeter entre elles un pont enjambant le passé. Jusqu’à présent, malgré tous les efforts de Mary pour tenter de réparer les torts qu’elle avait causés à sa mère en tombant enceinte à l’adolescence, celle-ci se complaisait dans son ressentiment.
— Je vois toujours Myners, répondit sa mère avant de poser délicatement le cachet sur sa langue et de l’avaler, accompagné d’une gorgée d’eau, avec les mines d’une duchesse prenant son thé à Windsor.
Saisie d’une impulsion désespérée, Mary ne put résister à l’envie de la prendre dans ses bras pour la serrer contre son cœur. Mais tout espoir de réconciliation s’évanouit aussitôt devant la raideur et la gêne de sa mère. Après cinq longues années, celle-ci ne lui avait toujours pas pardonné.
— Je t’aime, maman, dit-elle, s’attirant comme seule réponse une petite tape sèche dans le dos.
— Moi aussi.
C’était une réponse de pure forme. Le genre de réponse qu’on se sentait obligé de donner à la plus banale manifestation d’affection. Peut-être sa mère l’aimait-elle encore, mais en tout cas certainement plus d’un amour inconditionnel. La faute en incombait à l’inexpiable péché de Mary, l’enfant rebelle que l’ultraconservatrice Donna Pierce n’avait jamais réussi à accepter. Comment une mère et une fille pouvaient-elles être de caractères si opposés ? Aussi inconcevable que cela fût, il en était pourtant ainsi.
— Je suis contente que tu ailles bien, murmura la jeune femme avec tristesse. Maintenant, je crois que… que je vais m’en aller. Je vais partir.
— Tu ne veux rien prendre ? Emporte donc une boisson. Et tu ferais mieux de reprendre cette plante. Moi, je n’en ai rien à faire.
Mary battit en retraite, comme d’habitude, de crainte d’ébranler par son insistance le fragile équilibre mental de sa mère et d’être cause d’une nouvelle dépression nerveuse.
— Non merci, maman. Garde-la. Même si tu oublies de l’arroser, ça n’a pas d’importance. Profites-en tant qu’elle fleurit.
— Bon, si tu penses que c’est mieux comme ça, concéda Donna, laissant retomber un silence pesant.
Le carillon de l’horloge de son grand-père, qui sonnait dans l’entrée, brisa la glace.
— Ton père m’a dit que tu étais très occupée, reprit sa mère. Alors, retourne donc travailler. Et bonne journée.
— Bon… d’accord. Je crois que… que je vais y aller, se résigna la jeune femme.
— C’est sans doute ce que tu as de mieux à faire, déclara Donna avec un soupir de soulagement. Je me sens un peu fatiguée. Je crois que je vais téléphoner à Roberta pour lui demander de repousser sa visite.
— Mais tu m’as dit que vous deviez discuter d’un tas de choses.
Le fait de la voir épuisait-il sa mère au point qu’elle annule tout son planning de l’après-midi, après cinq minutes de conversation avec elle ?
Mary s’inquiétait de voir l’état d’hébétude de Donna, qui n’avait pourtant avalé qu’un seul cachet. Aucune pilule ne pouvait avoir un effet aussi rapide. En aurait-elle déjà pris d’autres auparavant ?
— Je sais très bien ce que j’ai dit, Mary, rétorqua sa mère. Et je n’ai nul besoin que tu me le rappelles. Il n’empêche que je ne me sens pas en état de recevoir quelqu’un maintenant.
— Est-ce que tu veux que je…
— Non, ça ira très bien. Va faire ce que tu as à faire. J’aime autant être au calme à la maison. Ça m’apaise.
Même si elle était accoutumée aux rebuffades de sa mère, la jeune femme ne pouvait s’empêcher d’en souffrir. Elle quitta la cuisine par l’issue la plus proche, la porte de service, et descendit l’escalier, accablée.
« Ça valait vraiment le coup d’espérer que cette fleur lui fasse plaisir. Elle aime autant être au calme ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Que je parle trop ? Que je lui tape sur le système ? »
L’image de sa mère avalant la pilule lui revint à l’esprit et elle secoua la tête, comme si elle avait trouvé un indice.
Cela aurait dû être une agréable promenade de faire le tour de la grosse maison de brique, mais les parterres, autrefois méticuleusement entretenus, étaient à présent envahis par les mauvaises herbes ; le jardin de simples et d’aromates, souvent récompensé par des prix, n’était plus qu’un vieux souvenir ; les arbres fruitiers n’avaient pas été taillés et la cabane de son enfance, transformée en abri de jardin, aurait eu bien besoin d’un coup de pinceau.
A une époque, sa mère et elle s’y activaient ensemble des heures durant, agenouillées côte à côte, dans la poussière du jardin. Mais c’était bien fini, et peut-être pour toujours, depuis que sa mère ne la considérait plus du même monde, mais d’un genre… dont on ne parlait pas devant ses amis.
« Elle a réussi l’exploit de remâcher sa rancune pendant cinq ans. Ce n’est pas à la portée de tout le monde », pensa Mary, découragée, en suivant le chemin empierré jusqu’à la grille du portail.
A chaque pas, sa colère s’amplifiait contre cette mère qui avait refusé de la serrer dans ses bras et n’avait pas accordé la moindre attention au tournesol hors de prix qu’elle lui avait offert.
Au fond, pourquoi continuait-elle à s’en soucier ? Il était aussi impossible de changer le passé que de faire disparaître ses cicatrices. Alors, pourquoi se rendre malade en s’obstinant à essayer ? Donna ne changerait jamais d’un iota. Sa mère avait perpétuellement besoin de l’approbation des autres pour exister et il n’y avait pas de remède à ça.
Ouvrant brutalement la portière de sa camionnette, Mary y grimpa pour se mettre au volant et se détendit un instant au soleil de septembre, avant de tourner le contact.
Même si c’était difficile, il était temps d’aller de l’avant et de faire comme si tout cela ne la touchait plus.
*  *  *
Le soleil de midi plombait le lotissement en construction dans la banlieue de South Ridge, au Kentucky. Ebloui par la réverbération, Bruce Buchanan observait une jeune femme qui discutait avec le chef de projet en remuant les mains de façon expressive.
Elle semblait préoccupée, car une ride profonde barrait son front, mais les rayons du soleil faisaient chatoyer ses cheveux roux, leur prodiguant des nuances de cuivre et de lave en fusion. La masse compacte de sa chevelure magnifique, ramassée en une queue-de-cheval bouclée qui dansait à chacun de ses gestes, lui retombait jusqu’au bas du dos. Ebahi par cette crinière impressionnante, Bruce ne put se retenir de sourire en la regardant. Etait-elle aussi soyeuse qu’elle en avait l’air ?
« Tout doux, mon gars ! Tu n’es pas encore prêt à jouer de nouveau à ce petit jeu », s’admonesta-t-il, car il n’y avait que deux semaines qu’il était sorti de l’hôpital.
Sans doute pas, en effet, mais rien que d’avoir eu cette pensée excitait sa curiosité. Il retourna cependant jusqu’au camion en claudiquant comme un chien sur trois pattes. Il n’était pas prêt à reprendre la drague avant un bout de temps et il avait encore bien d’autres priorités, dont la principale était de recouvrer la mémoire. D’ailleurs, quelle femme saine d’esprit aurait accepté de le fréquenter dans l’état où il se trouvait ?
Il jeta de nouveau un coup d’œil sur l’inconnue, notant au passage que ses boucles rebelles n’étaient pas loin de reconquérir leur indépendance, sous l’effet de la chaleur humide. En effet, la jeune femme n’arrêtait pas de repousser des mèches indisciplinées qui lui collaient au front et aux tempes en torsades indociles et, plus elle essayait de les reprendre dans son élastique, plus elles s’en évadaient.
Il étouffa un rire au spectacle de son visage maculé de traînées sombres. C’était à cause de ses mains crasseuses. Car la jeune femme était sale comme un peigne, mais elle n’en était pas moins absolument adorable et bien agréable à regarder, avec ses hanches fines moulées à la perfection dans un jean délavé, et son T-shirt rose fuchsia, orné d’un logo en forme d’arbre.
— Elle est bien roulée, pas vrai ?
L’odeur rance d’adolescent mal lavé taquina les narines de Bruce quelques secondes avant qu’il ne découvre le gamin à l’aspect sauvageon qui l’interpellait. Sa chemise, qui avait dû être bleue un jour, était constellée de taches de sueur et de boue et portait le même symbole que la jeune femme. On pouvait y lire une inscription : « Les Pépinières de Mary, jardinage, paysages et abris de jardin ».
— Ça, on peut le dire ! acquiesça-t-il volontiers.
— Oui, mais vous perdez votre temps à la regarder comme ça. La seule chose qui l’intéresse, c’est de terminer les plantations des deux premières maisons, avant l’automne et le rush de Noël.
— Il reste un bon bout de temps avant Noël.
— Non, pas quand vous avez d’autres contrats à honorer et que les gens d’ici font tout pour vous gâcher le travail, sans vouloir vous offenser. Vous faites partie de l’équipe des électriciens ?
Bruce hocha la tête, avant de demander :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Les peintres ont jeté leurs déchets dehors en disant qu’ils viendraient les rechercher…, commença le gamin en ôtant d’une pichenette un peu de terre de sa chemise.
— … mais ils n’en ont rien fait, compléta Bruce, qui avait vu, pendant plus d’une heure, la jeune femme et l’adolescent s’activer sur le tas de débris.
— Ouais, et ça nous a fichus en retard. Si ma patronne a tiqué, c’est parce que ce n’est pas la première fois que ça arrive. Elle a dit qu’il fallait qu’elle discute de ce problème avec le chef de projet, parce qu’elle se demande si on ne cherche pas à lui nuire délibérément.
Il ne fallait pas exagérer, pensa Bruce. Certains sous-traitants ne se donnaient aucune peine pour nettoyer derrière eux, c’était tout. Mais il comprenait qu’elle s’énerve de ne pas trouver un terrain propre pour commencer son travail.
— C’est la seule femme à bosser sur ce chantier ? demanda-t-il.
— Ouais, répondit fièrement le gamin. Certains des types sont furieux que le promoteur lui ait donné la préférence sur des entreprises qui ont pignon sur rue. J’ai l’impression qu’ils attendent avec impatience qu’elle se plante.
Bruce fit la grimace. La jeune femme se trouvait dans une position inconfortable : si elle ne réagissait pas énergiquement, quand les autres abandonnaient leurs rebuts n’importe où, elle allait passer son temps à nettoyer le site ; en revanche, si elle râlait trop fort, elle allait vite passer pour une garce et une incompétente.
— Euh, vous croyez que vous pourriez me donner une bouteille d’eau ? demanda l’adolescent en pointant d’un doigt sale la glacière de Bruce.
Celui-ci se sentait volontiers prêt à échanger cette denrée précieuse contre des informations. Cette jeune femme était la première chose qui retenait son attention depuis qu’il s’était réveillé amnésique sur son lit d’hôpital.
— Bien sûr, mon gars, ne te gêne pas, dit-il en soulevant le couvercle de la glacière.
— Merci. Je m’appelle Eli.
— Et moi, Bruce.
— Merci, hein ? répéta le gamin en brandissant la bouteille. Dites donc, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Bruce baissa les yeux sur son bras droit en écharpe et sur l’épais bandage qui encerclait sa cuisse, au-dessus du genou.
— Des éclats de métal.
— Sans blague ? On vous a tiré dessus ?
— On peut dire ça, répondit Bruce en haussant les épaules.
— Génial ! Vous êtes flic ou quoi ?
— J’étais marine, murmura-t-il, désireux avant tout de changer de sujet.
Qu’y avait-il de génial à avoir reçu des éclats de bombe dans la tête…?
Le gamin but une longue gorgée d’eau à la bouteille avant de s’essuyer la bouche, laissant sur le goulot l’empreinte terreuse de ses lèvres. Voyant qu’il ne perdait pas de vue ce qui se passait de l’autre côté de la rue, Bruce suivit son regard. Le chef de chantier hochait la tête gravement, pour acquiescer à ce que la jeune femme était en train de lui dire.
— C’est sûr qu’il va lui céder, mec. Elle est trop forte. Elle réussit toujours à obtenir ce qu’elle veut.
« Comme il est le plus petit, il obtient toujours ce qu’il veut ! », entendit brusquement Bruce en écho dans sa tête.


Titre original : A CHRISTMAS TO REMEMBER
Traduction française : FRANÇOISE RIGAL
HARLEQUIN®
est une marque déposée par le Groupe Harlequin
PRÉLUD’®
est une marque déposée par Harlequin S.A.
Photos de couverture
Paysage : © JERRY DODRILL / GETTY IMAGES
Paysage : © ANTONY NAGELMANN / GETTY IMAGES
Femme : © PIXLAND / CORBIS / ROYALTY FREE
© 2007, Dorma Kay Stockham. © 2008, Harlequin S.A.
ISBN 978-2-2802-6884-4
Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
83/85 boulevard Vincent-Auriol 75646 PARIS CEDEX 13.
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
Pour Mary, la réapparition aussi soudaine qu'inattendue de
Bruce Buchanan dans sa vie est un véritable drame. Car elle
garde encore le souvenir cuisant de la facon dont, quelques
années plus tot, il a égoistement profité de sa crédulité
d'adolescente amoureuse pour I'entrainer avec lui dans une
bréve liaison tapageuse que sa famille lui reproche encore
aujourd'hui. Alors, si elle n'écoutait que sa raison, Mary
repousserait Bruce de toutes ses forces chaque fois qu'il
essaie de I'approcher. Mais quelque chose I'en empéche. Une
découverte troublante qui fait vaciller sa détermination et,
surtout, touche son cceur : Bruce semble avoir profondément
changé de personnalité a la suite d'un accident qui lui a 6té la
mémoire. Ainsi, quand Mary lui raconte leur liaison, il refuse
de se reconnaitre dans le garcon superficiel et cynique qu'elle
lui décrit, et cherche par tous les moyens a lui prouver
quel homme attentionné il est. Si bien que, sans la
ressemblance physique, a peine altérée par les années
de maturité, Mary penserait que Bruce... ne peut pas
étre Bruce. Une hypothése bouleversante et un
mystere que la jeune femme ose a peine
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