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1
Janvier

Ce mois-ci, je m’appelle Mary et, apparemment, je suis aussi capricieuse que le personnage de la comptine. D’abord, j’ai dit que je voulais baiser, et maintenant je refuse de sortir de la salle de bains. Ce que je ne sais pas, c’est que Joe a horreur des allumeuses et qu’il déteste qu’on lui fasse perdre son temps. Il a déjà fait sa cour, payé les consommations, récité son compliment. Si je ne suis pas sortie dans les cinq minutes, il enfilera son manteau et bye-bye.
Je ne sais rien de tout cela parce que je l’ai rencontré il y a à peine trois heures dans un bar du centre-ville. De tous les hommes que j’ai croisés ce soir, Joe est le seul qui ait pris la peine de me faire la conversation. C’est pour ça que je l’ai choisi. Et aussi parce qu’il est sexy, classe, avec un sourire craquant qui a toute l’apparence de la sincérité, même si ce n’est qu’une illusion.
— Mary, Mary qui change tout le temps d’avis. Que fais-tu pousser dans ton jardin ?
Sa voix résonne de l’autre côté de la porte, pressante. J’ai dû entendre cette comptine un bon millier de fois, au moins. On m’a également surnommée Bloody Mary, Mary Poppins, Queen Mary… Mes parents pensaient qu’en me donnant un prénom de deux syllabes, j’échapperais aux diminutifs ridicules. C’est raté.
Je tourne la poignée et j’ouvre la porte pour montrer à Joe que cela valait la peine d’attendre. Je n’ai rien gardé sur moi, à l’exception de ma petite culotte blanche en dentelle et de mon soutien-gorge assorti. J’ai le cœur qui bat à toute volée et je dois m’empêcher de croiser les bras sur ma poitrine pour me protéger de son regard inquisiteur.
Ses yeux s’écarquillent légèrement. Sa langue se faufile entre ses lèvres pour humecter une bouche que je n’ai pas encore embrassée mais que je meurs d’envie de goûter : elle a l’air délectable.
— Bon sang.
A la façon dont il prononce ces deux mots, il s’agit d’un compliment, et je réussis à sourire avec un peu plus d’assurance.
Je pirouette lentement sur moi-même pour lui permettre de m’admirer sous tous les angles. Lorsque j’ai effectué un tour complet, Joe m’attrape par la main et m’attire à lui, lentement, jusqu’à ce que nos deux corps, tels deux aimants, se soudent l’un à l’autre.
Il a déboutonné sa chemise et la fine toison qui recouvre son torse chatouille ma peau nue. Je frissonne à ce contact. La pointe de mes seins se tend sous la dentelle de mon soutien-gorge et une boule de chaleur se love au creux de mon ventre. Les doigts de Joe se pressent sur mes hanches. Le feu me monte aux joues et je suis soudain trop intimidée pour croiser son regard.
Il m’entraîne vers le lit king-size qu’il a eu soin de demander à l’accueil avec ce sourire en coin qui m’a fascinée à la minute où je l’ai vu. Un sourire qui semble dire : « D’accord, je suis un mauvais garçon, mais je suis tellement bon au lit qu’on finit toujours par me pardonner. » Le réceptionniste a parfaitement capté le message : il y a mis le temps mais il a trouvé une chambre avec un lit assez grand pour organiser une orgie.
En fait d’orgie, il n’y a que Joe et moi, plus la soufflerie du chauffage qui agite les rideaux. L’air chaud qui s’en échappe sent le renfermé mais je m’attendais à quoi ? A des effluves de myrrhe et d’encens ?
— Viens.
Joe s’impatiente. Il m’allonge sur le lit et m’embrasse, enfin. Ses lèvres se pressent sur ma gorge, sur les rondeurs de mes seins, sur une épaule. Je frissonne sous ses baisers et j’arque le dos. Ma bouche s’entrouvre dans une invite silencieuse, mais il ne l’effleure pas.
Il dessine les contours de mes hanches, de mon ventre. Quand l’une de ses mains s’insinue entre mes jambes, je sursaute, effarouchée. Il n’y prête pas attention, ou bien cela lui est égal. Il me caresse doucement, et je me sens fondre sous ses doigts experts comme du sucre dans une casserole brûlante. Tout mon être se dissout et se liquéfie.
Cela va beaucoup plus vite que je ne l’avais imaginé, mais bizarrement, je ne parviens pas à trouver les mots pour lui demander de ralentir. Ses doigts trouvent le petit renflement sensible sous la dentelle de ma culotte et dessinent des cercles tout autour. Haletante, je commence à me dire que la rapidité d’action a du bon, finalement.
— Tu aimes ?
Je hoche la tête. Il sourit et s’interrompt pour détacher l’agrafe qui ferme mon soutien-gorge par devant. Mes seins dressés s’échappent du tissu arachnéen et un soupir s’étrangle dans ma gorge. Je veux sentir ses lèvres sur ma peau, sa langue exciter mes mamelons durcis. Je veux qu’il les lèche, l’un après l’autre, pendant que sa main s’enfoncera entre mes cuisses. Je suis déjà trempée de désir. Je m’en rends compte chaque fois que je bouge.
Il se redresse à demi pour se débarrasser de sa chemise. J’en profite pour admirer son torse. Habillé, il a une prestance magnifique, mais la nudité fait ressortir la largeur de ses épaules. Il a un ventre plat et musclé, mais sans excès, des bras robustes. Les muscles de ses avant-bras saillent tandis qu’il défait la boucle de sa ceinture, déboutonne son pantalon puis baisse la fermeture Eclair. La toison qui recouvre son torse, ses bras et son ventre est plus foncée que ses cheveux, dont la teinte rappelle la crinière d’un lion. Je me demande s’il se teint en blond ou si cette différence de couleur est commune à tous les hommes.
Il descend son pantalon puis enlève son boxer. Cette fois, je détourne la tête, incapable de regarder. Ma respiration est bloquée au fond de ma gorge, mon cœur bat comme un fou sous mon sein gauche. Le lit s’enfonce quand il s’agenouille près de moi. Sa main revient se nicher entre mes cuisses et je soulève les hanches, un cri au bord des lèvres.
— Enlève ta culotte, chuchote-t-il.
Mais avant même que j’aie pu obéir, il glisse ses doigts sous l’élastique et la retire lui-même.
Je suis totalement offerte à son regard. Le triangle doré de mon pubis, soigneusement épilé à la cire. Le bouton durci de mon clitoris. Ma chair tendre, gonflée de désir, mouillée par ses caresses.
Il écarte largement mes cuisses, et je gémis. Ça doit lui plaire parce que sa respiration s’accélère. Il enfonce un doigt inquisiteur dans les replis de mon sexe ruisselant puis, oh, la sensation est indicible… Il le fait rouler, tout trempé, sur mon clitoris. Mes hanches tressautent follement.
Une nouvelle onde de chaleur envahit mon ventre, mes seins, la grotte secrète entre mes jambes. Sa bouche happe l’un de mes tétons. C’est tellement bon que je ne peux pas m’empêcher de geindre. Je pose une main sur sa nuque, je l’enfouis dans ses cheveux blonds soyeux. Sa langue titille mon mamelon durci, et mon souffle s’accélère. Il murmure des mots indistincts sans pour autant cesser d’agacer la pointe de mon sein et de caresser mon clitoris. Mes doigts se crispent dans ses cheveux, j’ai la tête qui tourne.
Je suis déjà sortie avec des garçons. J’ai connu les séances de pelotage au cinéma, quand la lumière s’éteint, les baisers avec la langue, les caresses pataudes et malhabiles sur la banquette arrière d’une voiture. Je suis déjà sortie avec des garçons, mais jamais avec un homme. Joe ne quémande pas, n’hésite pas — il décide. De tout. Il y a une sorte de perfection dans l’enchaînement de ses gestes et il n’est plus temps de jouer les timides.
Pas même lorsque sa bouche descend le long de mon ventre et vient se presser sur mon sexe frémissant. Je me raidis de surprise, mais mon cri de protestation se transforme en gémissement quand la langue de Joe taquine mon clitoris.
Oh, mon Dieu.
C’est à cela que je pensais quand je me caressais toute seule dans mon lit, ou en maniant le jet de la douche. Mais rien ne m’a préparée à la réalité. Sa langue est douce, chaude, délicieusement subtile. On dirait de l’eau. De l’eau qui me baigne et me frôle comme des vagues venant mourir sur le rivage. Mes hanches se soulèvent dans un spasme voluptueux. Il me lèche, et tout mon être frissonne. Il me lèche encore, et je n’ai plus de volonté. J’écarte les jambes sans pudeur pour m’offrir complètement.
Le désir me noue le ventre. La pointe de mes seins est tendue, douloureuse, aussi dure que des cailloux. Des petits gémissements s’échappent de ma gorge. Joe s’interrompt pour souffler sur ma chair frissonnante, et je me tortille de plaisir.
Je n’ai jamais eu d’orgasme avec qui que ce soit. Je ne suis même pas sûre d’en être capable. Il s’en est fallu de peu, à deux reprises, mais à chaque fois, cela a échoué à la dernière minute.
Il s’interrompt de nouveau et je geins en signe de protestation. Mes cuisses tremblent. Les muscles de mon ventre se contractent spasmodiquement. Il suffirait d’un rien. Un simple effleurement, une légère pression pour que je jouisse, mais il ne me donne pas satisfaction.
Je ne vois pas ce qu’il fait. Je perçois un froissement, comme un papier qu’on déchire, puis le matelas bouge lorsqu’il se soulève. Enfin, son corps couvre le mien, la toison de son torse râpe doucement le bout dressé de mes seins, mouillés par sa salive. Il pousse un grognement étouffé et un éclair de douleur me traverse de part en part.
— Bon sang ! s’exclame-t-il en m’entendant crier. Tu es vierge ?
Je suis mortifiée de m’être trahie et balbutie tout bas :
— Euh… oui.
— Oh. Merde.
Il ne se retire pas, encore que j’aurais compris qu’il ne soit plus d’humeur à continuer. La douleur a disparu, remplacée par une impression de tension. Ce n’est pas désagréable. Ce n’est pas l’extase dont mes copines m’ont rebattu les oreilles, mais c’est loin d’être aussi horrible que ce que nous racontaient les religieuses de mon école. Je me suis toujours demandé, d’ailleurs, ce qu’elles pouvaient bien en savoir.
— Je suis désolée. J’espérais que tu ne t’en rendrais pas compte.
Un demi-sourire étire le coin de ses lèvres tandis qu’il se redresse légèrement pour plonger son regard dans le mien.
— C’est ton cri qui a vendu la mèche.
— J’ai été surprise.
Une lueur attendrie passe dans ses yeux et il se penche pour effleurer ma joue d’un baiser.
— Tu aurais dû me le dire. Je me serais montré plus doux.
Maintenant, je peux lui avouer la vérité.
— Je suis venue uniquement pour ça.
Il a l’air perplexe.
— Pourquoi ?
— J’ai vingt-trois ans. Toutes mes copines l’ont déjà fait. Il était temps pour moi d’en finir avec ce… cette formalité.
Il est toujours enfoui en moi. Je n’ai pas mal mais je commence à me sentir gênée. Cela ne se passe pas comme prévu. Rien ne se passe comme prévu, en dehors de la première partie du plan, celle qui consistait à entrer dans un bar et à draguer un type pour qu’il m’emmène à l’hôtel et fasse de moi une femme.
Il exerce une petite poussée investigatrice. Je me raidis, guettant un élancement douloureux qui ne vient pas. Joe penche son visage et suit le contour de mon oreille avec la pointe de sa langue.
— Ça ne devrait pas être une formalité, chuchote-t-il, la voix grave. Pas la première fois.
Il glisse une main sous mes cheveux, qui se sont déployés sur l’oreiller. Il butine le lobe de mon oreille, puis ma nuque. Ses dents mordillent mon épaule.
Son sexe s’enfonce en moi puis se retire, centimètre par centimètre. Il s’enfonce de nouveau. Je pousse un cri étranglé et je me soulève pour accompagner ses mouvements.
Joe sourit.
— C’est bon ?
Oh oui, mais il ne semble pas se formaliser que je ne réponde pas. Ses va-et-vient gagnent peu à peu en puissance et il se redresse en poussant sur ses mains. Les muscles de ses bras saillent. Frissonnante, je regarde vers le bas, là où nos corps ne font plus qu’un. Sa toison sombre se mélange aux poils plus clairs de mon pubis. Il se retire et j’aperçois la base de son sexe en érection, l’anneau de latex qui le gaine, tout luisant. Il s’enfonce de nouveau et je le regarde, fascinée, disparaître à l’intérieur de mon corps.
Le sexe ne ressemble pas à ce que j’avais imaginé, mais je ne saurais dire si c’est mieux ou moins bien. Des ondes de chaleur envahissent ma poitrine, mon visage. Je le regarde aller et venir en moi, et je songe : connectés. Nous sommes connectés.
La concentration rend son visage solennel. Ses paupières sont plissées, ses lèvres serrées. Des gouttes de sueur emperlent son front. Je respire l’odeur de sa peau, un mélange un peu acide de savon et de musc, comme un champ qu’on laboure après une pluie battante. Enhardie, je fais glisser mes mains sur son torse, je sens ses muscles jouer sous mes paumes, je touche ses mamelons durcis, si différents des miens. J’en pince un, d’un geste expérimenté. Joe gémit, alors je recommence.
Ses va-et-vient sont moins maîtrisés et son corps est agité d’un tremblement. Il s’arrête et plonge ses yeux dans les miens. Je lui rends son regard.
Sans un mot, il nous fait rouler tous les deux jusqu’à ce que je me retrouve perchée sur lui, à califourchon. J’ai posé une main sur son torse pour garder mon équilibre, et il m’agrippe les hanches. Avec une maîtrise consommée, il me soulève puis me fait glisser le long de son sexe dur et brûlant. Je pousse un petit cri : cette position lui permet d’entrer encore plus profondément en moi.
— Penche-toi en avant, commande-t-il, et pose tes mains sur mes épaules.
J’obéis. Quand il recommence à bouger, je frissonne de bonheur. Oh oui. C’est trop bon. Ma chair se contracte autour de lui à chaque poussée.
Il glisse une main entre nous, et cette pression supplémentaire répand des ondes de plaisir dans tout mon corps. Elles crépitent en moi comme des éclairs de lumière.
— Abandonne-toi, chuchote-t-il. Je veux que tu jouisses.
Cette fois, je suis presque sûre d’y arriver.
Il accélère le rythme. Chaque poussée presse mon clitoris contre son pouce. Mes cuisses tremblent, ma respiration est saccadée. Je suis à la fois brûlante et glacée.
Il grogne et donne plus d’amplitude à ses mouvements. Mes ongles s’enfoncent dans ses épaules. Le pouls à la base de son cou bat à toute vitesse.
Je ne peux pas m’empêcher de crier. C’est trop bon. Je ne sens plus ni mes bras, ni mes jambes, ni mon dos. Tout mon être s’est contracté peu à peu sous les assauts du plaisir, comme une clé qui remonterait un mécanisme à ressort, et je sais qu’il n’y en a plus pour longtemps avant que le ressort se détende.
Mais ce n’est pas encore pour tout de suite. Joe me saisit aux épaules pour me replacer en position verticale. Mes seins tressautent à chacun de ses coups de boutoir. En même temps, il excite mon clitoris avec son doigt. C’est encore plus fabuleux. Presque insoutenable de volupté.
Je crie :
— Joe ! Oh, mon Dieu, Joe !
J’ai envie de hurler des mots d’amour et de gratitude. Je pourrais tomber amoureuse en cet instant, tandis que le plaisir court dans mes veines, plus enivrant que du vin. Je crie son prénom une fois encore puis je n’essaie même plus de former des mots et j’émets seulement des gémissements.
Son doigt s’agite de plus en plus vite sur mon clitoris. Je tressaute à chaque coup de reins, je tangue, ses muscles tremblent, je suis secouée de frissons, mais nous réussissons malgré tout à garder le même rythme.
Il ferme les yeux, les sourcils froncés par la concentration. Je voudrais qu’il me regarde au moment où je vais jouir. Je voudrais retrouver ce sentiment de connexion entre lui et moi, mais il n’accède pas à mon vœu. Je dois me contenter de fixer l’endroit où nos deux corps ne font qu’un.
Des étincelles d’électricité parcourent mes cuisses et crépitent le long de mes jambes, jusqu’à mes orteils recroquevillés. Mon ventre est une boule de feu qui irradie tout mon corps tandis que le plaisir monte, monte, monte. Le fil ténu qui m’empêche encore de m’envoler vers les cimes s’amenuise de seconde en seconde. Il va se rompre… Il se rompt.
Cette fois, je ne parviens même pas à émettre un son. L’orgasme est si violent que j’en ai le souffle coupé. Ma tête bascule en arrière, si loin que mes cheveux balaient mon dos. Ma bouche s’ouvre sur un cri silencieux tandis que tout mon être explose en un millier de particules folles. J’inspire et mon corps se recompose, puis il se désintègre de nouveau, avant de se reformer encore une fois, de façon moins spectaculaire.
Je prends une grande goulée d’air, et je regarde Joe. Ses yeux se sont ouverts, finalement. Mais si j’espérais y lire quoi que ce soit, je suis déçue. Il est loin, très loin, sur la lancée de son propre orgasme. Il halète et se pousse une dernière fois, avec une telle force qu’il me soulève. Il laisse échapper une série de grognements indistincts avant de retomber au milieu des oreillers, pantelant.
Lorsque je parviens à retrouver quelques forces, je me dégage. J’éprouve une sensation de vide inhabituelle au plus profond de moi. Un manque. Mon entrejambe est meurtri, mais c’est une douleur sourde, comme quand on pratique un sport pour la première fois et qu’on fait travailler des muscles qui n’ont pas l’habitude d’être sollicités. Ce n’est pas une sensation désagréable.
Je m’allonge près de lui, la tête nichée contre son épaule, et m’autorise à poser une main sur son torse. On dirait qu’il dort, mais je n’en suis pas sûre. Sa poitrine se lève et s’abaisse à un rythme régulier. Je regarde plus bas, enhardie par mon tout nouveau statut de femme, et je contemple son sexe. Il repose contre sa cuisse, toujours emmailloté dans le préservatif. Il a l’air aussi vanné que moi. Je me retiens de pouffer.
— C’était drôlement mieux qu’une simple formalité, dis-je.
Je relève la tête pour scruter sa réaction. Ses yeux sont toujours fermés, mais il sourit.
— Je suis content si ça t’a plu.
C’est tout ? Maintenant que l’exaltation de la passion est retombée, je ressens le besoin d’être rassurée. Je voudrais qu’il me dise que je me suis plutôt bien débrouillée, pour ma première fois. Je voudrais au moins qu’il me regarde.
Je n’attends pas une déclaration d’amour, ni rien de ce genre, juste… un petit quelque chose de plus. Après tout, je viens de lui offrir ma virginité. D’accord, j’avais l’intention de la perdre, de toute façon, mais ça reste quand même un cadeau — non ?
Joe n’est peut-être pas de cet avis. Il compte peut-être les minutes qui le séparent du moment où il pourra se rhabiller et partir sans passer pour un rustre. Je devrais peut-être prendre les devants.
Je me redresse pour me lever. Le tapis paraît rêche sous mes pieds. Sale. Je ne veux pas penser aux gens qui l’ont foulé avant moi, encore moins aux couples qui ont baisé dans ce lit. Subitement glacée, je me penche pour ramasser mon soutien-gorge, puis je cherche du regard ma petite culotte. La dentelle blanche a disparu au milieu des remous formés par les draps, et je tâtonne les collines et les reliefs de tissu créés par nos ébats.
Joe ouvre un œil assoupi et roule sur le côté pour m’observer. Je mets enfin la main sur ma culotte et je m’en saisis triomphalement. J’ai hâte de prendre une douche chaude, d’apaiser mes muscles douloureux. Il n’y a pas de sang sur les draps, Dieu merci. Cette humiliation, au moins, m’a été épargnée.
Je me réfugie dans la salle de bains, m’empare d’une serviette de toilette et la passe sous l’eau chaude. Joe entre derrière moi, complètement nu, et je garde les yeux obstinément fixés sur l’eau qui coule dans le lavabo. Il retire le préservatif, le jette dans la poubelle, puis soulève la lunette des toilettes et urine, un jet long et dru. Je suis mortifiée. Il entre dans la douche, ouvre le robinet. De la vapeur s’en échappe en tourbillonnant.
— Tu veux te joindre à moi ?
— Non !
Ma réponse fuse, plus cinglante que je ne l’aurais voulu.
J’enfile maladroitement ma culotte, j’agrafe mon soutien-gorge, puis j’attrape mon chemisier et ma jupe, suspendus au portemanteau, derrière la porte. Je mets deux fois moins de temps à m’habiller que je n’en ai mis à me déshabiller tout à l’heure, bien que mes doigts tremblent et que je doive m’y reprendre à plusieurs reprises avec les boutons.
Joe m’observe fixement. Je lisse mes cheveux et entrevois mon reflet dans la glace, embuée par la vapeur. Mes yeux forment une traînée sombre, ma bouche une balafre rouge. Mes traits ont disparu mais ce n’est pas plus mal parce que je n’ai aucune envie de me voir à cet instant.
Je ne parviens pas à déchiffrer l’expression de Joe et je ne suis pas sûre d’en avoir envie. Il y a encore quelques minutes, je désirais ardemment une connexion entre nous. A présent, je n’ai plus qu’un seul objectif : m’en aller.
— Il y a un problème ? demande-t-il.
— Non. Il faut que je rentre.
— Tu es sûre ?
Je ne sais pas si je dois me réjouir qu’il soit aussi calme ou me désespérer qu’il ne soit pas plus attentionné.
— Je suis sûre, oui.
— Très bien, acquiesce-t-il — et il se détourne pour entrer dans la douche. Sois prudente au volant.
J’attrape mon sac à main sur la chaise de la salle de bains d’un geste saccadé. Joe lance un regard par-dessus une épaule qui porte la marque de mes ongles. Ses sourcils se lèvent.
— Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui !
Ma voix est aiguë et tremblante, comme si je me retenais de fondre en larmes. Je serre mon sac à main contre ma poitrine.
— Merci pour la prestation !
Il pivote vers moi, poings sur les hanches, et je regrette qu’il n’ait pas au moins drapé une serviette autour de sa taille.
— Ecoute, j’ignore quel est le problème, mais…
— Evidemment, tu n’en sais rien !
Pas question de me faire affront à moi-même en m’expliquant.
— Mary.
La voix de Joe est calme.
— Me suis-je trompé sur tes intentions, dans ce bar, quand tu as posé ta main sur mes fesses en me chuchotant : « J’ai un préservatif dans mon sac avec ton nom imprimé dessus » ?
C’était une idée de ma copine Bett. Pas de moi. La tactique a parfaitement fonctionné, oui, mais…
Joe attrape une serviette de toilette et la noue sur ses reins avant d’avancer vers moi. Il repousse doucement mes cheveux en arrière
— J’ai cru que c’était ce que tu voulais. C’est ce que tu m’avais dit.
Je ne peux pas le nier. J’aimerais pouvoir rejeter la responsabilité sur lui, prétendre que c’est sa faute, mais la vérité est bien plus simple. Il m’a débarrassée de ma virginité d’une manière spectaculaire, et c’est tout. Si je me suis imaginé autre chose, c’est que je suis stupide.
— Exact.
Ma voix est voilée, comme si j’allais pleurer. Mais je sais que je n’en ferai rien.
— Tu voulais quelque chose et tu l’as obtenu. Qu’y a-t-il de mal à cela ?
— Rien !
— Tu ne veux vraiment pas te joindre à moi ?
Joe recule vers la douche tout en retirant la serviette. Son sourire est très tentant, mais je secoue la tête.
— Bon. Tu es sûre que ça va ?
— Absolument.
C’est presque vrai.
— Il faut que je rentre.
— Sois prudente au volant, répète-t-il.
Le rideau de la douche se ferme sur lui. L’espace d’un instant, je suis tentée de changer d’avis. Mais je me ressaisis, je finis de m’habiller et je m’enfuis de la chambre d’hôtel, laissant derrière moi l’homme qui a fait de moi une femme.

*  *  *
Un nuage passa au-dessus du dôme et masqua brièvement le soleil, teintant les derniers mots d’une petite touche de théâtralité.
— C’est une belle histoire, commentai-je. J’aime tout particulièrement le passage où vous faites d’elle une femme.
Joe tendit la main vers son gobelet en carton et but une longue gorgée de soda, comme si son récit l’avait assoiffé.
— Moi aussi.
— Ce que je trouve intéressant, c’est l’idée qu’il faille coucher avec un homme pour devenir une femme.
Il haussa les épaules et déballa son sandwich. Il attendait toujours d’avoir achevé son récit pour commencer à manger. Il attaquait alors son déjeuner à belles dents, comme si son histoire lui avait ouvert l’appétit. Il avait choisi du jambon de dinde entre deux triangles de pain de mie, comme à son habitude, mais cette fois la garniture comportait des rondelles de tomates. Il les détacha une à une du lit de laitue. Joe avait horreur des tomates.
— Ce n’est pas le cas ?
Je le regardai manger sans répondre. J’avais toujours besoin d’un peu de temps pour reprendre pied dans la réalité, pour que les battements de mon cœur ralentissent et que ma respiration s’apaise. Je croisai ma veste sur ma poitrine, simulant un frisson, pour cacher que la pointe de mes seins s’était durcie. Une fois chez moi, ce soir, je me remémorerais son histoire, jusque dans les moindres détails, et je me caresserais jusqu’à ce que je jouisse. Mais pour l’heure, j’étais dans mon rôle d’observatrice neutre, comme tous les mois, que nous nous retrouvions ici, dans l’atrium, ou dans le parc.
— Je n’ai pas compris sa réaction, dit-il.
Joe mâcha une bouchée de son sandwich puis l’avala. Une perle de mayonnaise s’accrocha au coin de sa bouche, et je poussai une serviette vers lui.
— Un inconnu venait de lui prendre sa virginité. Peut-être se sentait-elle mal à l’aise.
Bien sûr, je n’avais aucune idée de ce qui s’était passé dans la tête de Mary, pas plus que je ne savais ce que pensaient ou éprouvaient les multiples conquêtes de Joe. Mon imagination palliait les vides de son récit et s’appuyait sur les informations qu’il me livrait pour visualiser la scène du point de vue féminin.
— Elle était collée à moi comme du beurre sur une tartine. Comment aurais-je pu deviner ? Elle n’avait pas du tout le comportement d’une vierge.
— Et comment est censée se comporter une vierge ?
Il haussa de nouveau les épaules.
— Ce que je veux dire, c’est qu’elle n’était pas là par hasard. Elle savait ce qu’elle voulait. Et elle l’a eu. Voilà pourquoi je ne m’explique pas sa réaction après coup.
Je pris le temps de la réflexion avant de lui répondre.
— Elle a peut-être été déçue ?
Joe m’adressa son sourire en coin, celui du mauvais garçon.
— Sadie, vous pouvez me faire confiance, je ne l’ai pas déçue.
— Oh, c’est vrai. Vous avez fait d’elle une femme.
Joe fronça les sourcils.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, tout à l’heure.
— La réponse est non. Perdre ma virginité n’a pas fait de moi une femme. Cela a-t-il fait de vous un homme ?
— J’ai perdu mon pucelage avec Marcia Adams, la meilleure amie de ma mère. Cela a fait de moi très rapidement un homme. Sinon, je n’y aurais pas survécu.
J’ignorais tout de cette histoire. Mon visage dut trahir ma curiosité car Joe se mit à rire, le visage levé vers le dôme en verre de l’atrium.
— Vous me racontez ?
Pendant un instant, il eut l’air intimidé. Je n’aurais jamais cru cela possible. Il changea de position sur le banc et j’eus la conviction que, pour une fois, il n’allait pas se livrer.
— J’avais dix-sept ans. Elle m’a proposé d’entretenir son jardin. De l’argent pour payer les cours à l’université. Elle m’a dit aussi que je pourrais profiter de sa piscine tous les jours, après avoir tondu la pelouse.
— Apparemment, vous ne vous êtes pas contenté de tondre sa pelouse.
Il se frotta la nuque.
— Non.
— Et vous êtes réellement convaincu que c’est ce qui a fait de vous un homme ?
Je l’observai avec curiosité. Il tourna la tête vers moi, le visage solennel, et hocha lentement la tête.
— Oui. Cela m’a montré ce qu’on attendait de moi, en tout cas.
— Je ne suis pas sûre que ce soit la même chose.
— Et qu’est-ce qui a fait de vous une femme si ce n’est pas d’avoir perdu votre virginité ? demanda-t-il.
Je ne répondis pas. C’était un sujet que je n’avais aucune envie d’aborder. Au bout d’un moment, il haussa les épaules.
— Mary a réagi comme si je lui avais filé un billet de vingt dollars avant de la mettre dehors.
— Elle a peut-être supposé que vous étiez le genre d’homme qui emballe une fille dans un bar, couche avec elle, et espère la voir débarrasser le plancher tout de suite après.
— Je lui aurais quand même laissé le temps de prendre une douche ! protesta-t-il, indigné. Je ne suis pas un salaud !
Mais il ne niait pas qu’il était le genre d’homme à draguer une fille dans un bar, à coucher avec elle, et à ne pas chercher à la revoir après.
Je sirotai mon eau pétillante sans répondre. Joe reposa son sandwich. Le soleil qui traversait le dôme en verre transperçait les fougères géantes suspendues au-dessus de nos têtes, et dessinait des ombres sur ses cheveux blond foncé. Ses lèvres se serrèrent.
— Allez-y, dites-le.
Je fis mine de ne pas comprendre.
— Dites-le, répéta-t-il. Vous en mourez d’envie. Je le lis dans vos yeux.
— Que voulez-vous que je dise ? Que vous êtes effectivement ce genre d’homme ?
— Continuez.
Il s’adossa au banc, bras croisés.
Je souris.
— Que vous êtes un tricheur ? Un jouisseur ? Que vous ignorez le sens du mot fidélité ? Que vous passez dans la vie des femmes comme le vent à travers un rideau de dentelle ? C’est ça que vous voulez m’entendre dire ?
— Vous avez oublié de mentionner que je suis un bonimenteur. Un démon prêt à tous les parjures pour se glisser dans la culotte d’une femme. Que le sexe est mon saint Graal et que j’ai pourfendu plus de chattes qu’une star du porno !
J’éclatai de rire.
— Pourfendu des chattes ? Ça, c’est une première !
Joe ne rit pas.
— Allez-y, Sadie, lâchez-vous. Vous pensez que je cède à la première venue, que je suis un type facile.
Je le dévisageai avant de répondre.
— Joe…
Il fourra le reste de son sandwich dans l’emballage, se leva, puis le jeta dans la poubelle, à côté de moi. Ses mouvements étaient saccadés. On aurait dit un pantin actionné par un marionnettiste maladroit. Il était en colère, vraiment en colère. Je me levai à mon tour.
— Joe, arrêtez.
Il pivota vers moi. Aujourd’hui, il portait un costume noir, une chemise bleu clair et une cravate noire mouchetée de petits points bleus. Il posa les mains sur ses hanches, ruinant la coupe impeccable de son costume sur-mesure. Il avait dû lui coûter l’équivalent de ce que je gagnais en un mois.
De nouvelles ombres dansaient dans ses cheveux blonds, sur ses pommettes saillantes, la ligne de son nez. Ses lèvres étaient serrées. Ses yeux bleu vert avaient des reflets durs. Ce n’était pas juste : au lieu de l’enlaidir, la colère le rendait encore plus séduisant.
— Je sais que vous le pensez, siffla-t-il, alors vous pouvez aussi bien le dire !
— Mais, Joe, murmurai-je gentiment. C’est vrai.
— Ce ne sera pas toujours vrai !
Ses mots claquèrent dans le silence et résonnèrent sous la voûte en verre.
Les plantes vertes semblèrent se recroqueviller sur elles-mêmes, comme effrayées par ce cri qui venait troubler leur quiétude.
Ce n’était pas le moment d’être sarcastique, mais son attitude avait fini par m’exaspérer.
— Oh, pitié.
Joe s’avança vers moi d’un pas menaçant. Je ne reculai pas d’un pouce. Il me dépassait de quelques centimètres seulement, mais la fureur le faisait paraître plus grand. Je refusai de plier, même quand il inclina son visage vers le mien, si près qu’il aurait pu m’embrasser — s’il l’avait voulu. Il était si proche que je pouvais compter ses cils, respirer son odeur, sentir la chaleur de son souffle sur mon visage. Je faisais mine de ne pas être intimidée, mais en réalité, je l’étais. Intimidée et troublée. Comme toujours en sa présence, sous ma façade d’observateur neutre.
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Chaque premier vendredi du mois, Sadie retrouve un homme
dont elle ne connait que le nom : Joe. Celui-ci lui raconte
alors ses derniéres nuits d"amour. Des récits que Sadie écoute
avec un trouble grandissant. Et, bientot, ce qui a commencé
comme un jeu devient pour elle un indispensable rendez-
vous. Mais peut-elle continuer a se laisser emporter par les
fantasmes de Joe sans franchir la limite qu'ils se sont fixée ?

EVA CASSEL
UN ANNIVERSAIRE TRES SPECIAL

Mia ne peut sempécher de frissonner d'excitation en imaginant
la réaction d'Evan quand il découvrira le cadeau trés particulier
qu'elle lui réserve pour son anniversaire. Car elle a payé les services
d'une jeune masseuse, qui, sous ses yeux, prodiguera a Evan un
massage délicieusement sensuel. Ce qu'elle n'a pas préwu, c'est le
plaisir qu'elle-méme va prendre a se laisser masser a son tour...

JILLIAN BURNS
SECRETS DE FEU

Quand on lui présente Max Taggert, I'une des figures locales de la
petite ville d'/Alaska ou elle est venue faire un reportage, Serena
comprend que cet homme mystérieux est a la hauteur de sa
réputation. Max est en effet si sexy et charismatique qu'un seul
regard de lui - malgré le froid glacial qui régne a l'extérieur - fait
naitre en elle un feu brilant...
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EN 2018, HARLEQUIN FETE SES 40 ANS !

Chere lectrice,

Comme vous le savez peut-étre, 2018 est une année
trés importante pour les éditions Harlequin qui célébrent
leur quarantiéme anniversaire. Quarante années
placées sous le signe de I'amour, de 'évasion et du
réve... Mais surtout quarante années extraordinaires
passées a vos cotés ! Azur, Blanche, Passions, Black
Rose, Les Historiques, Victoria mais aussi HQON,
&H et bien d’autres encore : autant de collections
que vous avez vues naitre, grandir et évoluer, avec
un seul objectif pour toutes — vous offrir chaque
mois le meilleur de la romance. Alors merci a vous,
chere lectrice, pour votre fidélité. Merci de vivre
cette formidable aventure avec nous. Les plus belles
histoires d’amour sont éternelles, et la notre ne fait
que commencer...
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