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Chapitre 1
Angleterre, milieu du XVIIe siècle 

Arabella n’aurait su dire si c’étaient les enfants qui pleuraient dans la chambre d’à côté qui l’éveillèrent, ou la pluie battante qui frappait violemment sur les fenêtres, ou encore un quelconque volet cognant contre le mur de la vaste demeure. 
Les yeux ouverts, elle écouta le vent souffler et gémir, telle une âme désolée errant sur la lande. Elle espéra vivement que le volet ne s’arracherait pas. Puis comprit enfin ce qui avait troublé son sommeil : le rythme des sabots de chevaux approchant de la maison. 
Des soldats ! Qui d’autre, sinon ? 
Elle ferma les yeux avec un sombre pressentiment, en priant pour que ne se répète pas ce qui s’était passé la première fois, lorsque les soldats du Parlement avaient mis la maison à sac. 
— Les vautours sont donc prêts à frapper de nouveau ? marmonna-t-elle en espérant de toutes ses forces que ce ne serait pas le cas. 
Le cœur battant, frissonnante de froid, elle sortit de son lit et alla regarder par la fenêtre. Le rideau de pluie était dense, mais la pleine lune qui filtrait de temps à autre éclairait les murs massifs de leur manoir du XIVe siècle, situé dans le comté du Gloucestershire. 
Quatre cavaliers passaient la poterne, des royalistes d’après les chapeaux à large bord ornés de plumes qu’arboraient deux d’entre eux. Ils firent halte dans la cour, mais que ce soient des partisans du roi ou du Parlement ne faisait guère de différence. Ils exigeraient qu’on leur donne à manger, et il n’y avait que peu de provisions à Bircot Hall. Les soldats descendirent de leur monture, regardant autour d’eux d’un air conquérant. 
Elle passa en hâte la robe bleu marine qu’elle gardait soigneusement dissimulée, l’une des rares restées en sa possession après le passage des Têtes Rondes, qui avaient fait main basse sur tout ce qu’elles avaient trouvé. 
Elle entendit des coups insistants frappés sur les portes en chêne massif. Le vent secouait la maison, et, quand elle sortit de sa chambre, elle eut le sentiment que les ténèbres elles-mêmes étaient chargées d’énergie. Chaque fibre de son corps était en alerte. Des pulsations vibraient à la base de sa nuque, et la panique l’envahissait peu à peu. 
Son inquiétude atteint son paroxysme quand elle arriva dans la grande salle du rez-de-chaussée et découvrit les quelques serviteurs qui leur étaient restés fidèles, Sam Harding, son épouse Bertha et leur fils Tom, tout près des membres de sa famille, le regard effrayé et les traits tirés, dans l’attente de la suite des événements. Conscients de la tension des adultes, les enfants de sa sœur Alice s’agitaient et se cramponnaient aux jupes de leur mère. 
Arabella les regarda, puis leva les yeux vers Alice, qui paraissait bien plus âgée que ses trente ans après les épreuves et les vicissitudes infligées par la guerre civile. En l’absence de Robert, le mari d’Alice, qui s’était battu pour le roi et vivait désormais exilé en France, Alice avait résisté à l’invasion de sa maison par les parlementariens, et avait fait montre d’un courage à la hauteur de celui de son mari. Mais elle en était sortie épuisée, et le souci quotidien de nourrir ses enfants l’accablait. 
Margaret était également présente, toujours posée, calme et rationnelle. Agée de vingt ans, c’était la belle-sœur d’Alice. Profondément ancrée dans ses croyances religieuses, Margaret n’avait aucun désir de compliquer sa vie avec un mari et des enfants et préférait se dévouer à sa famille et à la prière. Il faudrait bien plus que la guerre civile pour ébranler son sang-froid et sa foi en Dieu. Cependant, Alice avait confié à Arabella ne pas être pleinement convaincue par l’attitude dévote de sa belle-sœur. Celle-ci avait en effet vécu une existence protégée jusqu’ici, et Alice était fermement persuadée que la jeune fille finirait par succomber à un représentant du sexe masculin quand la guerre serait terminée et que le vaste monde s’offrirait à elle. 
Sam, le vieux et loyal serviteur, regarda Arabella avec anxiété. 
— Dois-je ouvrir la porte ? s’enquit-il d’une voix tremblotante. 
Arabella jeta un coup d’œil à Alice, qui hocha la tête, tout en essayant de rassurer ses trois enfants. 
— Oui, il vaudrait mieux, Sam, répondit Arabella. Ensuite, vous devriez raviver le feu. Nous ne pouvons pas les offenser d’emblée. Mieux vaut les calmer. Même si ce sont des soldats, ce sont des royalistes, donc ce ne sont pas nos ennemis a priori. 
Dès que Sam eut déverrouillé la porte, un officier entra brusquement, les éperons d’argent fixés à ses bottes en cuir cliquetant sur les dalles de pierre. La bouffée d’air glacée qui s’engouffra en même temps que lui ne fut pas plus vive que l’apparence de l’homme qui se tenait devant eux. Arabella le détailla et sentit une ombre la traverser, comme un nuage annonciateur d’orage. 
Des gouttes de pluie s’étaient attardées sur ses sourcils. Il ôta son chapeau à large bord et, avec son vaste manteau, son épée à la hanche et ses longs cheveux noirs qui bouclaient sur ses oreilles, son apparence était sinistre et démoniaque à la fois. 
Il était grand, et dans sa chevelure se reflétait l’éclat des quelques bougies en cire d’abeille allumées dans des appliques fixées aux murs, qui peinaient à chasser l’obscurité de la salle aux boiseries de chêne foncé. Fraîchement rasé, la peau basanée, son visage aux pommettes hautes était barré de sourcils manifestement plus habitués à se froncer qu’à accompagner un sourire, ainsi qu’il le faisait en cet instant précis. Sa bouche était fermement dessinée, et son menton carré pointait en avant avec arrogance. 
Il semblait cependant totalement inconscient de son apparence, ou de l’effet qu’il pouvait produire sur la petite assemblée devant lui. Deux de ses hommes vinrent se placer derrière lui. Il dévisagea chacun d’entre eux, comme s’il cherchait quelque chose, ou quelqu’un. 
Arabella éprouva un choc violent à cette apparition. Elle devint blême, ses yeux s’agrandirent et elle porta la main à sa gorge comme si elle suffoquait. La pièce sembla se rétrécir autour d’elle. 
Sans se rendre compte du trouble qu’il avait suscité chez la jeune femme, il s’approcha des habitants de la maison. Inclinant légèrement la tête, sans la moindre once d’humilité néanmoins, sa voix résonna soudain dans la salle, jusqu’au plafond voûté. 
— Je suis sir Edward Grey, colonel de l’armée de Sa Majesté. 
Pétrifiée, Arabella ne pouvait que contempler Edward Grey, l’homme à qui elle avait été promise dès l’âge de neuf ans par leurs parents respectifs. 
Quand elle avait atteint ses dix-sept ans, Edward avait donné son accord à cette union, ce qui avait officialisé leurs fiançailles, mais, étant lui-même âgé de vingt-cinq ans, il ne s’était nullement préoccupé de courtiser Arabella, tout juste sortie de l’enfance, ni de songer au futur mariage. Après trois ans de guerre, le regain des hostilités entre le roi et le Parlement ainsi que l’intérêt d’Edward Grey pour une autre femme avaient poussé celui-ci à renoncer aux exigences du contrat passé avec le père de la jeune fille. 
Arabella aurait moins souffert de la rupture de leurs fiançailles s’il n’avait été aussi séduisant. Et aujourd’hui, ayant gagné en maturité, aminci et extrêmement viril, il ne l’était que plus encore. 
Enfant, elle l’avait adoré. Il avait été le héros de ses rêveries de petite fille, le chevalier en armure toujours prêt à voler à son secours. Elle se languissait de désir pour lui et, à dix-sept ans, elle sut avec certitude qu’elle était amoureuse de lui. Elle se souvint des nuits passées dans son lit à ne pas croire en sa chance. Quand la guerre était arrivée et qu’il était parti au combat, elle eut toutes les peines de la terre à supporter l’idée qu’il y soit blessé. 
Lorsqu’il l’avait répudiée, le monde s’était brusquement assombri. Elle ne l’avait pas vu depuis cinq ans. En dépit de la guerre et de ses dangers, il avait peu changé : toujours le même air dominateur, la même fierté qui se dégageait de lui. Cela s’exprimait dans son attitude, sa prestance et dans ses yeux tandis qu’il passait le petit groupe en revue. Il semblait que ni le temps ni la guerre n’eussent eu de prise sur Edward Grey. 
Arabella avait suivi ses exploits au fil des ans, et su qu’en tant qu’officier de cavalerie doté d’une vivacité d’esprit et d’une énergie peu communes, sa bravoure et son assurance avaient galvanisé le moral de ses troupes. On commentait ses victoires, et les récits de ses exploits, vrais ou non, étaient acceptés sans discussion par tous les auditeurs présents. 
Elle avait souvent pensé à lui jadis, et le voilà qui surgissait brusquement aujourd’hui, avec sa présence imposante et bien réelle ! 
Elle sentit le tremblement de ses jambes remonter tout le long de son corps, jusque dans son ventre. Elle ne tarderait pas à s’évanouir si elle ne se reprenait pas rapidement, et resta debout tant bien que mal, toujours pétrifiée et glacée par le choc. Elle passa successivement de la fureur à l’indignation, puis à l’amertume, et se rebella peu à peu. Comment osait-il se présenter ici ? Avec quelle impudence lui imposait-il sa venue dans sa demeure après l’avoir traitée autrefois de manière si cruelle ? 
Colonel ! Ainsi, il avait été promu. Il portait fort bien son titre. 
Elle prit le temps de respirer calmement, afin de s’éclaircir les idées. 
— Je sais qui vous êtes, déclara-t-elle posément mais avec fermeté, en sortant de l’ombre où elle s’était tenue jusqu’à présent. Vous ne me reconnaissez donc pas, Edward ? 
Il se raidit, piqué au vif par ses mots. Il plongea soudain ses yeux bleu foncé dans les siens, et les plissa en signe d’une appréciation de prédateur toute masculine. Elle se retrouva tout à coup emprisonnée par ces profondeurs bleutées, tout en se demandant si les membres de son entourage respiraient encore. Arabella eut le sentiment d’être seule au monde avec cet homme. Et que quelque chose en elle se manifestait, subtilement, mais avec force. 
Il la reconnut enfin et fit un pas en avant, l’air stupéfait. 
— Arabella ? 
Toujours plongée dans ce regard énigmatique qui l’avait hypnotisée, la jeune femme eut l’impression de remonter le cours du temps. 
— Ai-je tant changé ? demanda-t-elle. 
Les rides séduisantes qui encadraient sa bouche se dessinèrent plus nettement quand il lui offrit un sourire chaleureux et convaincant, en tout point semblable à celui d’autrefois. 
— Oui…  en effet. Pardonnez-moi. C’est vous que je cherchais. On m’a dit que je vous trouverais ici. 
Arabella le regarda fixement. Après tous les moments qu’ils avaient passés ensemble, quand il venait chez elle, qu’ils se promenaient et bavardaient, elle avait cru représenter pour lui ce qu’il y avait de plus important au monde. Quand il évoquait leur avenir, il leur semblait tant idyllique ! Et cette camaraderie d’autrefois ne leur permettait plus aujourd’hui que d’arborer l’attitude guindée qui sied à des personnes étrangères l’une à l’autre ? 
Elle avait imaginé pendant des années ce que seraient leurs retrouvailles. Elle le repousserait, comme lui l’avait fait avec elle. Cependant, elle sentait son cœur battre trop fort dans sa poitrine, pire qu’une petite servante amourachée ! Devait-elle être furieuse, soulagée ou déçue qu’il l’eût cherchée, après tout ce temps ? 
Mais elle soupçonna que la raison qui l’avait conduit jusqu’ici ne présageait rien de bon pour l’avenir. 
Ses lèvres s’ourlèrent d’un sourire ironique et, quand elle reprit la parole, son ton était dénué de chaleur, sous-entendant ainsi qu’elle éprouvait toujours du ressentiment à son égard et qu’elle n’avait pas oublié la façon dont il l’avait rejetée. 
— Cependant, vous ne m’avez pas reconnue, objecta-t-elle. C’est peu flatteur, mais guère surprenant. Cinq ans, c’est très long, et bien des choses ont changé. Avez-vous vu Stephen ? demanda-t-elle, avide d’obtenir des nouvelles de son frère, qui s’était battu aux côtés d’Edward Grey durant toutes ces années. 
Il hocha la tête, puis se débarrassa de son chapeau et de son manteau sur une chaise et la rejoignit, un peu à l’écart des autres. Il la toisa de sa haute stature, mais elle n’éprouvait aucune crainte. 
— Il m’a dit où je vous trouverais. Il est censé me rejoindre dans quelques heures, si tout se passe bien. 
Le cœur d’Arabella bondit de joie. 
— Stephen va venir ici ? s’exclama-t-elle tout en se tournant vers Alice. Voilà une bonne nouvelle, n’est-ce pas, Alice ? 
Occupée à calmer sa fille Nanette, âgée de quatre ans, celle-ci acquiesça, les yeux pétillants de joie. 
Edward détailla Arabella des pieds à la tête. Il haussa imperceptiblement un sourcil, et esquissa une ombre de sourire. 
— Regardez-vous donc, vous n’avez que la peau sur les os, déclara-t-il. 
Il lui tourna le dos et alla se placer devant la cheminée pour se réchauffer les mains. Les bûches que Sam venait de mettre dans le feu crépitaient, léchées par de vives flammes. 
— Les temps sont durs, rétorqua-t-elle avec froideur, vexée par sa remarque désinvolte, mais déterminée à ne pas le montrer. La nourriture est rare, et ce, depuis bien des mois. Regardez autour de vous et vous constaterez aisément comment sont les choses ici. Vous contemplez une demeure mise à sac, et qui souffre de la faim. 
Il fronça les sourcils, et prit aussitôt un air soucieux. 
— Vous avez eu des ennuis ? 
— Nous avons eu des invités impromptus, en effet, répliqua-t-elle sèchement. 
— Vous n’avez aucun homme pour vous protéger ? 
— Seulement quelques serviteurs, mal équipés pour ce genre de tâches, et vous avez pu vous rendre compte de la situation de la maison. Elle n’offre aucune défense contre une armée hostile. 
Il la dévisagea alors avec insistance. 
— Et vous ? Avez-vous subi des violences ? 
Elle se mordit la lèvre. 
— Allons, Arabella, c’est la guerre, ajouta-t-il, et je ne connais que trop les atrocités commises sur les femmes tombées aux mains d’un ennemi triomphant. 
— Non, ils nous ont laissées en paix, répondit-elle. Vous étiez capitaine quand nous nous sommes quittés, et vous voilà colonel. Je n’ai rien à redire à cela, mais si vous êtes venu ici pour réquisitionner du bétail, des animaux de basse-cour ou n’importe quelle autre provision que ce soit pour nourrir votre armée, en arguant que les impératifs de la guerre passent avant tout, alors, vous allez être déçu. 
— Ce n’est pas pour cela que je suis ici, répliqua-t-il, et nous ne sommes que quatre, cinq quand votre frère arrivera. Que s’est-il passé ici ? 
— Les Têtes Rondes du Parlement sont venues investir la maison il y a quelques mois. Leur comportement a été inqualifiable. Les soldats étaient livrés à eux-mêmes. En dépit de leurs tendances puritaines, et sans un commandement qui les rappelle à l’ordre, la plupart d’entre eux étaient ivres du matin au soir. Nos amis les parlementariens ne sont pas aussi vertueux qu’ils voudraient nous le faire accroire. 
— Aucun d’entre vous n’a été molesté ? insista Edward Grey. 
Arabella secoua la tête. C’est plutôt avec Alice qu’il aurait dû tenir ce genre de conversation, mais sa sœur essayait toujours de consoler Nanette qui ne cessait de pleurer, visiblement effrayée par ces hommes terrifiants qui venaient de faire irruption dans sa maison. 
— Ils ne s’en sont pas véritablement pris à nous, mais la guerre continue, et nous vivons dans la peur constante que cela ne se reproduise. Les Têtes Rondes sont restées quatre semaines. Comme vous pouvez le constater, ils ne nous ont pas bien traités, tout comme la maison. Ils n’ont pas hésité à casser des portes, à arracher des boiseries des murs, cherchant d’éventuelles cachettes et espérant ainsi découvrir des royalistes en fuite. Ils se sont emparés des chevaux, des moutons, du bétail et autres, de même que des chevreuils du parc. Les réserves de grain ont été pillées, tout comme celles de bière et de vin. Il faudra longtemps avant que nous puissions tout reconstituer. 
L’attention d’Arabella fut soudain attirée vers la porte d’entrée. Une jeune femme venait d’apparaître, un petit garçon calé sur la hanche. Il semblait avoir à peu près deux ans. Son visage enfoui contre l’épaule de la femme, le pouce dans la bouche, visiblement effrayé, il ne montrait pas la curiosité habituelle des enfants de son âge. Stupéfaite, elle se retourna vers Edward. 
— Qui est-ce ? Qui est cet enfant ? s’écria-t-elle. 
Edward fit signe à la jeune femme de s’avancer. 
— Dickon est mon fils, Arabella. Voici Joan, sa nurse. 
Arabella tenta de contrôler son émotion tandis que l’enfant relevait la tête et ôtait le pouce de sa bouche. Il tourna la tête et la regarda droit dans les yeux. Elle n’était pas préparée à la douleur qui lui arracha le cœur. Il lui semblait regarder Edward. Le garçon avait les mêmes yeux bleus spectaculaires, bordés de longs cils noirs. Des cheveux sombres et bouclés encadraient son ravissant visage. Elle ne put détacher son regard du petit, qui, même à un si jeune âge, arborait déjà le port de tête arrogant de son père, le même menton conquérant. Mais il paraissait également très perturbé, et montrait une anxiété inhabituelle chez un petit enfant. 
Elle réussit enfin à reporter son attention sur son père. 
— J’ai appris le décès de votre épouse, Edward, dit-elle. 
Arabella avait tant détesté Anne Lister, la femme qu’Edward avait épousée, que son amertume subsistait en dépit de sa mort, et elle ne put guère se résoudre ne serait-ce qu’à prononcer son nom. 
— Oui. Anne est morte peu de temps après la naissance de Dickon, déclara Edward d’un ton monocorde. 
Elle le dévisagea, cherchant une émotion qui lui révélerait à quel point il déplorait la perte de sa femme. Mais elle ne décela rien. 
— Je vous présente mes condoléances, ajouta-t-elle d’un ton tout aussi dépourvu de sentiment, mais elle était incapable de feindre la moindre tristesse. 
— Et je vous présente les miennes également, répondit-il. Votre mari a été tué à la bataille de St Fagans, si je ne me trompe. 
Elle se crispa à l’évocation de John Fairburn. Son corps avait été ramené dans un cercueil, afin d’être enterré. N’ayant aucun désir de voir la dépouille de John, et après avoir appris qu’il avait été si gravement blessé qu’elle ne le reconnaîtrait pas de toute façon, elle l’avait inhumé en compagnie de ses ancêtres dans le cimetière accolé à l’église. 
— Oui, je suis veuve, mais cela ne vous regarde pas. Quelle que soit la raison de votre présence ici, je veux que vous sachiez que vous n’êtes pas le bienvenu. Vous et moi avons vécu chacun de son côté pendant longtemps, et j’aimerais que cela continue ainsi. Quand vous avez épousé Anne Lister, vous avez rompu tous les liens existant entre nous. 
L’air impassible d’Edward semblait souligner que rien de ce qu’elle pourrait faire ou déclarer ne pouvait l’atteindre. 
— Je me plierai bien sûr à vos instructions, Arabella, et je partirai dès que Stephen sera arrivé. Mais il est impératif que je trouve un foyer temporaire pour mon fils. 
Arabella commença à sortir de sa torpeur, et l’explication de l’irruption d’Edward fit peu à peu son chemin dans son esprit. 
— Vous ne voulez quand même pas dire que vous vous attendez à ce que je…  
Elle balbutia, totalement abasourdie, et reprit la parole avec peine. 
— Non…  non, je ne suis pas d’accord. Comment pouvez-vous me demander cela ? N’en avez-vous déjà pas fait assez pour…  m’humilier par le passé ? En toute conscience, vous ne pouvez pas vous attendre à ce que…  à ce que je le garde ici ! 
— Je n’ai nul autre endroit, Bella, aucun endroit sûr, et personne d’autre à qui me fier. 
Bella ! Il l’avait appelée Bella ! Personne ne l’avait appelée ainsi depuis qu’il…  Elle chassa aussitôt cette bouffée de sentimentalité avec agacement. 
— Si, il doit bien y avoir quelqu’un d’autre, objecta-t-elle. Vous avez une sœur, Verity. Elle doit certainement…  
— Depuis que l’Angleterre est sous la férule du Parlement, Verity et sa famille se sont exilées en France, coupa-t-il. 
— Alors pourquoi n’ont-ils pas emmené votre fils ? 
— C’était trop tard, répliqua Edward. 
— Mais pourquoi moi ? Pourquoi me l’amener ? 
— J’ai besoin d’un allié, en qui je puisse placer toute ma confiance. Je vous ai cherchée, parce que j’ai pensé que cette personne, cela pourrait être vous. Ma tête est mise à prix, chèrement même. Et les parlementariens seraient ravis de mettre la main sur mon fils. Ils ont fouillé de fond en comble et mis à sac toutes les résidences de ma famille ainsi que mon domaine de l’Oxfordshire afin de nous retrouver tous les deux. 
— Et qu’en est-il désormais de notre sécurité, ici ? s’exclama-t-elle, les yeux flamboyants de rage qu’il ose lui demander une chose pareille. En venant dans cette demeure, vous nous avez tous mis en danger. Si nous portions secours à votre fils, nous serions considérés comme des traîtres par le Parlement. Ils nous pendraient tous. 
— Pas si vous le faisiez passer pour le vôtre, si cela s’avérait nécessaire. 
Stupéfaite, Arabella le dévisagea fixement. 
— Vous me demandez réellement cela ? hoqueta-t-elle. Etes-vous donc sans cœur ? J’avais aussi un enfant, Edward, une petite fille. 
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, et sa gorge se serrer à la pensée de cette enfant morte. 
— Elle s’appelait Elizabeth, poursuivit-elle. Elle est morte d’une fièvre, un an après le décès de mon mari. 
— Je suis sincèrement désolé de l’apprendre, déclara Edward, exprimant cette fois une certaine compassion. Stephen m’avait parlé de votre fille. 
— Vraiment ? répliqua-t-elle. Je suis véritablement surprise que vous vous souveniez de mon existence ! Et voilà que vous surgissez et osez me demander, à moi, une femme que vous n’avez pas vue depuis cinq ans, une femme qui comptait si peu pour vous que vous avez rompu nos fiançailles, de faire passer votre fils pour le mien ? 
Ses paroles vibraient sous l’émotion violente qu’elle venait d’éprouver en repensant à la mort de son enfant. 
Une expression de souffrance traversa le regard d’Edward. 
— Vous vous trompez, Arabella. Vous comptiez pour moi, énormément. Je dois reconnaître que j’ai amèrement regretté ma conduite envers vous à cette époque, et j’espère que mes manières se sont améliorées depuis. 
Arabella était si indignée que ses yeux lançaient des éclairs. 
— Je l’ignore, mais j’imagine que, persuadé comme vous l’êtes d’avoir acquis de meilleures manières, vous avez pensé qu’il était tout à fait approprié de venir ici, sur la suggestion de mon frère. Comment avez-vous pu le croire ? Et comment avez-vous osé penser que vous pouviez ainsi me mettre dans une position aussi impossible ? 
— Je réalise la gravité de la situation. Mon intention n’était pas de vous blesser, Arabella. 
Les émotions de la jeune femme explosèrent soudain en remontant à la surface, et les déceptions de ces dernières années malheureuses jaillirent de manière irrépressible. 
— Ça m’est égal ! s’écria-t-elle. La réponse est non. Vous voudriez que je prenne soin de votre enfant alors que je pleure encore le mien ? Je ne suis pas insensible, vous savez. Comment pouvez-vous me mettre devant le dilemme de devoir refuser de secourir un enfant ? s’exclama-t-elle, au comble du désarroi, se refusant à regarder le petit garçon dans les bras de sa nurse. Mais il le faut. Je ne peux vraiment pas…  je ne peux pas laisser votre fils entrer dans ma vie…  après tout ce que j’ai enduré…  après ce que vous avez fait…  
— Je suis désolé. 
— Désolé ? Etre désolé ne suffit pas, répliqua-t-elle. 
L’audace de cet homme lui coupait le souffle. Elle avait envie de lui hurler dessus, de lui lancer au visage toute la peine, la souffrance, la colère, la haine et la jalousie que son alliance et son mariage avec Anne Lister lui avaient infligées. Elle se félicita néanmoins de réussir à rester calme et digne, de garder la tête haute, et de refuser fermement de lui laisser entrevoir combien il avait torturé son esprit et sa chair. Elle se contiendrait, mais elle brûlait de crier à la face du monde l’offense qui lui avait été faite, son amertume et son aversion à l’idée qu’il ose lui amener son fils, et l’aplomb qu’il y mettait. L’enfant d’Anne Lister, en ce lieu qu’elle considérait désormais comme sa propre maison ! La perte de sa fille l’accompagnerait éternellement. Elle rêvait d’elle dans son sommeil et se réveillait bien souvent les yeux baignés de larmes. 
— Dickon est mon fils, Arabella, reprit Edward, une lueur flamboyante dans le regard. Je dois m’assurer de sa sécurité. 
— Pourquoi ? Va-t-il encore y avoir des troubles ? Est-ce cela qui vous a poussé à venir ici ? demanda-t-elle. 
Cela devait être vrai, car elle avait observé des mouvements de troupes vers l’ouest depuis quelque temps. Sam avait raconté avoir vu l’armée du Parlement se déplacer avec moult précautions pour rester discrète vers la rivière Severn, équipée de charrettes tirées par des bœufs, chargées de canons, débordantes de barils de poudre. 
Tout le monde se réjouissait d’ailleurs qu’elle ne se soit pas approchée de Bircot Hall. 
— En effet. Je vais rejoindre l’armée du roi. Et Malcolm Lister ne trouvera pas le repos tant qu’il ne se sera pas emparé de mon fils. 
Arabella le dévisagea avec intensité, comprenant enfin pourquoi il insistait tant dans sa requête. 
— Ainsi donc, vos rapports ne se sont guère améliorés, murmura-t-elle. 
Elle se souvenait fort bien du frère d’Anne Lister. Il ne lui avait jamais plu. Il y avait en lui quelque chose de fuyant et une propension à se montrer impitoyable, assortis d’un effrayant contrôle absolu de lui-même. Edward étant royaliste, il avait fait tout son possible pour l’empêcher d’épouser sa sœur, mais Anne était restée inflexible. 
— Je pensais que la guerre serait un bon exutoire pour les querelles personnelles. Je vois qu’il n’en est rien, reprit-elle. Vous êtes un homme recherché. Vous nous avez tous mis en grand danger en venant ici. 
— Je ne pouvais faire autrement, rétorqua-t-il. Je ne capitulerai pas. Malcolm Lister le sait, et c’est pour cela qu’il veut utiliser mon fils, sachant pertinemment qu’il est l’unique raison qui me pousserait à me rendre au Parlement. 
— Malcolm Lister est votre beau-frère. Il ne ferait aucun mal à son neveu. 
— Je l’espère sincèrement, dit Edward avec un soupir. Il s’est marié il y a neuf ans, et il semblerait que sa femme soit incapable de lui donner un héritier, aussi a-t-il reporté sa convoitise sur Dickon. Il ne supporte pas l’idée qu’il soit élevé dans un milieu royaliste. En tant que frère et sœur, Malcolm et Anne étaient très proches. Il l’adorait, et pour cette raison, ainsi que pour mon allégeance au roi Charles, il ne m’a jamais pardonné de l’avoir épousée. Il nourrit un brûlant désir de revanche. Il me prendrait Dickon s’il le pouvait, afin de me voir pendu au bout d’une corde. Dois-je vous rappeler que cet homme est un parlementarien ? 
Sans ajouter un mot de plus, il tourna les talons et se dirigea vers les deux hommes qui l’avaient accompagné pour s’entretenir avec eux, ses longues enjambées semblant rapetisser les dimensions de la salle. Arabella songea qu’elle n’avait jamais connu un autre homme capable par sa seule présence d’occuper tout l’espace d’une pièce en si peu de temps, et de devenir ainsi instantanément le maître d’une demeure comme s’il en possédait jusqu’à la dernière pierre. 
Elle remarqua également qu’il semblait épuisé, les traits tirés, résultat de l’immense inquiétude qui le rongeait, mais rien n’avait disparu : son assurance, son arrogance, sa force et sa volonté inflexible qui ne laisseraient personne le contrarier. Jusqu’au petit rictus qui déformait légèrement sa bouche, exprimant cette certitude absolue que si Edward Grey s’opposait au monde entier, la faute en revenait à celui-ci, et non à lui-même. 
S’étant retenue de regarder le fils d’Edward, Arabella entreprit d’observer la femme qui tenait l’enfant. Elle était jeune, les cheveux châtains, avec une large bouche. Certes, ce n’était pas une beauté, mais elle avait l’air avenante. Elle aussi paraissait épuisée, l’enfant pesait visiblement dans ses bras et elle peinait à le porter. Le petit regardait gravement autour de lui, mais sa bouche rose tremblotait, car les larmes n’étaient pas loin. 
Nanette avait cessé de pleurer, et Alice semblait avoir retrouvé tous ses moyens quand elle s’adressa à Margaret. 
— Margaret, voulez-vous je vous prie conduire Joan à l’étage, et arranger un lit, ainsi que lui porter de quoi manger pour elle et l’enfant ? Ils doivent être fatigués et affamés. 
— Merci, murmura Joan avec un filet de voix. Nous avons voyagé toute la journée. Un peu de nourriture et un endroit où coucher l’enfant seraient les bienvenus. 
— Sir Edward, dit Alice en revenant vers le petit groupe, je suis Alice, la sœur aînée de Stephen et d’Arabella. Je comprendrais très bien que vous ne vous souveniez pas de moi, cela fait très longtemps que nous ne nous sommes vus. 
— Oh ! mais je me souviens parfaitement de vous, rétorqua-t-il en lui prenant la main pour la baiser. Comment aurais-je pu vous oublier ? Nos familles étaient proches avant la guerre. Je me rappelle que quand vous veniez rendre visite à votre père à Londres, vous vous montriez toujours accueillante et charmante. 
— C’est très aimable de votre part de le formuler ainsi. Je vous souhaite la bienvenue à Bircot Hall. 
Arabella se hérissa à ces paroles. Edward Grey avait piétiné sa confiance autrefois, et elle n’avait nullement hâte de l’accueillir alors que ses motivations étaient indiscernables. 
— Je suis désolée que vous découvriez ma demeure dans cet état, déclara Alice, les yeux brillants de larmes. Sans hommes ici, comme vous l’a expliqué ma sœur, nous avons grandement souffert des exactions des parlementariens. Nous avons dû subir aussi les visites de quelques patrouilles de Têtes Rondes par la suite. Dieu merci, ils nous ont laissés tranquilles, mais cela ne garantit pas pour autant qu’il en sera de même la prochaine fois. Robert, mon époux, vous tient en haute estime. C’est un honneur de vous recevoir dans notre maison. 
Edward inclina la tête. 
— Merci. J’apprécie grandement votre hospitalité. 
Arabella faillit s’étrangler avec les mots qui restèrent coincés dans sa gorge. Comment Alice pouvait-elle la trahir, alors qu’il l’avait si mal traitée ? 
Comme si elle avait senti sa colère, Alice lui lança un regard réprobateur. 
— Calme-toi, Arabella. C’est la guerre, et les querelles personnelles n’ont guère leur place en pareil moment. 
Ainsi réprimandée, quoique incapable de cacher son ressentiment à l’égard d’Edward, qui d’ailleurs s’exacerba quand elle remarqua le rictus amusé de celui-ci, Arabella suivit cependant les principes de son éducation et se reprit. 
— Nous n’avons aucune nouvelle de mon mari depuis des mois, sir Edward, reprit Alice. Il est en France, c’est tout ce que je sais. 
— Je suis désolé de ne pouvoir vous aider, lady Stanhope, mais, s’il est là-bas, il est en sécurité. 
— Dieu soit loué pour cela ! intervint Arabella. Quel plaisir ce sera de revoir Stephen ! Si vous passez la nuit ici, les écuries sont à votre disposition. Au moins il y fait chaud et sec, ajouta-t-elle à la hâte. 
— Arabella, où sont tes manières ? la sermonna Alice une fois de plus. Sir Edward et ceux qui l’accompagnent sont nos invités. La demeure a beau avoir souffert, elle a plus de chambres que nous n’en avons l’usage, dit-elle en souriant. Elles sont à votre disposition. Veuillez m’excuser maintenant, je vous prie, je vais donner des instructions pour qu’elles soient préparées. Il est tard, et je dois mettre les enfants au lit. 
Edward retira son manteau, et Arabella poussa un petit cri en voyant une tache sombre sur sa redingote. 
— Vous êtes blessé ! 
— J’ai reçu un coup d’épée à l’épaule lors d’une échauffourée avec une petite bande de Têtes Rondes sur la route. Ils cherchaient visiblement la bagarre. Par bonheur, nous en sommes venus à bout. Stephen est en train d’assurer nos arrières pour vérifier qu’ils ne nous suivent pas. Ce n’est qu’une blessure superficielle. L’un de mes hommes l’a soignée, mais ça saigne toujours. 
— Venez avec moi, je vais m’en occuper, rétorqua-t-elle sèchement. 
Elle prit une bougie et traversa la salle vers les cuisines, sur lesquelles donnait la resserre. Alice aimait y concocter ses propres remèdes, et Arabella l’y aidait souvent. C’était une petite pièce bien propre et nette, très tranquille, embaumant des odeurs d’été telles que le thym, le romarin et la lavande, les baies et les graines, ainsi que les simples qui poussaient dans le parc. 
Heureux de cette occasion de s’entretenir avec elle en privé, Edward la suivit sans faire d’objection. Ses jupes ondoyaient doucement au rythme de ses pas, mettant en valeur son dos droit et sa silhouette gracieuse. 
Il ôta sa redingote, son baudrier et son épée et sortit son bras de sa manche de chemise pour libérer le bandage, assez sale en l’occurrence, qui couvrait son épaule blessée. Il attendit qu’elle commence, assis sur un tabouret. 
Essayant de se barricader derrière un masque d’impassibilité, Arabella approcha la bougie, et fut malgré elle attirée par ce torse à moitié dénudé. Elle alluma deux autres bougies afin de mieux voir, puis découpa avec précaution le bandage imbibé de sang. Le bras nu et musclé d’Edward luisait sous la lumière tamisée. 
Pour Arabella, ce fut une torture d’effleurer sa peau, chaude et ferme. Il était puissant, bien bâti, mince sans être maigre pour autant, tout en muscles ciselés. 
Elle s’obligea à ne pas penser à son physique viril et à se concentrer sur la blessure mise à nu pour l’inspecter soigneusement. Elle semblait plutôt vilaine, et un filet de sang coulait encore de la chair déchiquetée. Elle palpa doucement la zone autour avec un doigt, et il fit une grimace. De toute évidence, c’était très douloureux. 
— La blessure paraît profonde. Il faut la nettoyer. Vous avez dit que cela s’est produit aujourd’hui ? 
— En effet. Par chance, elle n’aura pas encore eu le temps de s’infecter. 
Il la scruta tandis qu’elle allumait encore d’autres bougies. Elle remplit un bol d’eau et se munit de carrés de tissu pour nettoyer. 
— Vous avez changé, Arabella, déclara-t-il. 
— C’est ce que la guerre fait aux gens, répondit-elle en commençant à laver la blessure avec un peu trop de brusquerie, mais de manière assez efficace. 
— Je suis désolé que vous ayez dû endurer toutes ces épreuves, poursuivit-il. 
Elle lui lança un bref coup d’œil. 
— Pourquoi ? Ce n’est pas vous qui êtes responsable de la guerre. 
Quand elle s’attaqua au centre de la plaie, il se contracta et grinça des dents. Le cœur d’Arabella se serra, car elle ne désirait pas le faire souffrir plus que ce qu’il supportait déjà. Cependant, elle ne put s’empêcher d’éprouver une certaine satisfaction à le voir moins conquérant et sûr de lui. 
— Depuis combien de temps résidez-vous à Bircot Hall ? s’enquit-il. 
— Deux ans. Nous avons beaucoup perdu, mais nous avons néanmoins réussi à remettre un peu d’ordre dans la maison. Nous nous occuperons plus tard de la propriété, quand nous en aurons les moyens, après la guerre. Nous espérons que ce sera dans un futur proche, même si, lorsque le roi Charles a été exécuté, nous avons bien cru que c’en était fini des espoirs royalistes. 
— D’autant plus que les Ecossais ont proclamé son fils roi de Grande-Bretagne, et que les royalistes ont été mis en déroute par Cromwell à Dunbar. 
— Vous y étiez ? 
Edward hocha la tête tandis que des souvenirs violents de cette bataille sanglante déchiraient le rideau de sa mémoire tels des coups de couteau. 
— Oui, j’y étais. J’ai été de ceux qui ont eu de la chance. J’ai réussi à m’échapper et à passer la frontière, puis à rentrer en Angleterre, où je suis descendu vers le sud. 
— Nous avons entendu dire que le roi Charles marchait également dans cette direction avec une armée d’Ecossais. Est-ce exact ? 
Il hocha la tête et évita de croiser son regard. 
— Oui. Je le rejoindrai quand je serai certain que Dickon est à l’abri. 
L’atmosphère sembla se figer, et Arabella eut un pressentiment qui la fit frissonner des pieds à la tête. 
— Je ne peux supporter l’idée qu’il y ait encore des combats, dit-elle. 
— Nous en avons tous assez, acquiesça Edward. Nous avons été plusieurs fois battus, certes, mais nous ne sommes pas vaincus. 
— Et tout le monde complote pour que les hostilités continuent, déplora-t-elle. Et si vous êtes tué ? Que se passera-t-il ensuite ? 
— Si vous êtes d’accord pour que Dickon reste ici et si les royalistes étaient battus, je vous demanderai de conduire Dickon chez ma sœur en France. 
— Je vois, répliqua-t-elle en s’arrêtant un instant de le soigner pour lui lancer un regard désabusé. Votre audace ne connaît pas de limites. Vous exigez trop de ma part, Edward. 
Il plongea son regard droit dans le sien. 
— Je sais. Je suis désespéré, Arabella, avoua-t-il doucement. Mon domaine a été confisqué. Mon fils est tout ce qui me reste. Je dois être certain qu’il est en sécurité. La guerre finira, mais pas comme vous ou moi le souhaiterions. La manière dont Cromwell a entraîné son armée est incomparable. Jamais en Angleterre, jusqu’à aujourd’hui, il n’en a existé de pareille. Pour la première fois, des soldats sont extrêmement bien préparés. Ils ont prouvé à quel point à Dunbar. 
En regardant au fond de ses yeux, elle y distingua un voile sombre qui lui confirma que, comme chez tout soldat ayant survécu, l’horreur de la guerre avait laissé des cicatrices dans son esprit. 
— C’est donc là votre opinion ? Vous pensez qu’il n’y a pas d’espoir ? murmura-t-elle. 
— A moins que le roi ne fasse un miracle, la cause est perdue. 
— Je crains que nous ne soyons tous perdus, quelle que soit l’issue de ce conflit. 
— Vous semblez amère, Arabella. 
Elle le toisa froidement. 
— Moi, amère ? Je me souviens des quelques mois qui ont suivi la bataille de Marston Moor, quand tout le monde pensait que la guerre était finie. Cela semblait inenvisageable qu’elle pût recommencer. Et il s’est avéré très vite que l’on avait tort. Regardez-moi ! Mon mari est mort, mon enfant aussi. Mon père a été tué à Naseby, et mon frère se prépare à combattre encore. Je n’ai plus de foyer, et j’ai été obligée de mendier la charité à ma sœur, dont la maison a été dévastée par des hommes indifférents à la cause qu’ils sont censés défendre. Ils ne sont mus que par ce qu’ils peuvent piller dans les demeures d’honnêtes gens, sans le moindre respect pour eux. Oui, Edward, je suis amère. Amère que ces personnes ne soient pas satisfaites et continuent d’attiser le conflit, déterminées à pousser les dommages et les destructions jusqu’au bout. 
— Aucun lieu en Angleterre n’a pas souffert des méfaits de la guerre, Arabella. Dans chaque comté et dans chaque ville, des familles ont été divisées, et du sang versé. Avec l’échec persistant de la recherche d’une solution politique, l’Angleterre n’est que confusion. Bien des gens restent loyaux envers le roi. 
— En tant qu’homme, ou en tant que symbole ? 
— En tant que symbole, à mon avis, déclara Edward. 
— Le roi ou le Parlement…  ce n’est pas la guerre qui décide lequel des deux a raison, elle ne révèle que celui qui a le pouvoir de diriger. 
— Je crains que vous n’ayez raison. Les royalistes fuient en masse vers le continent, comme des rats qui quittent le navire en train de couler. 
— S’ils aimaient plus leur foyer, ils resteraient et partageraient le fardeau de la défaite avec leurs proches, protesta-t-elle. 
Edward demeura silencieux tandis qu’elle rinçait puis essorait un carré de tissu gorgé de sang dans le bol d’eau, puis reprit la parole. 
— M’en voulez-vous à cause de ce qui s’est passé entre nous ? l’interrogea-t-il. 
— Vous en vouloir ? s’exclama-t-elle. 
Arabella ferma brièvement les yeux. C’était douloureux de raviver ces souvenirs, d’autant plus qu’elle s’était depuis longtemps habituée à les refouler ! Ou du moins elle avait essayé, mais en vain. Elle devait s’avouer secrètement qu’il lui avait manqué bien plus qu’elle ne l’aurait cru possible. Comment aurait-elle pu oublier à quel point il était insouciant, vif d’esprit et d’une insolente beauté ? 
Elle se souvint de sa peine quand il lui avait annoncé qu’il rompait leurs fiançailles, ainsi que de l’horreur et de l’humiliation qui avaient suivi. Elle s’était promis de ne plus jamais se laisser traiter de la sorte. 
Puisant au plus profond d’elle-même, elle refoula les images de ces moments atroces. Penser de la sorte était inutile. Elle ne gagnerait rien à se laisser submerger par ces souvenirs. 
Elle accorda de nouveau toute son attention aux soins qu’elle prodiguait. De plus, elle avait d’autres préoccupations en tête pour le moment, avec la question du fils d’Edward, et ce qu’elle allait décider le concernant. 
— Pourquoi devrais-je vous en vouloir ? reprit-elle. Je comprends que ce ne soit pas une perspective fort plaisante pour un homme de devoir échanger des vœux de mariage avec une femme inintéressante simplement pour satisfaire les souhaits de sa famille. Vous désiriez Anne Lister, je le savais très bien. Sa famille avait beau être du côté du Parlement, le jour où vous lui avez été présenté, elle vous a conquis. 
— Je ne peux pas le nier, convint-il en hochant la tête avec gravité. 
— Vous avez donc épousé la femme de votre choix. 
— Oui. Et vous avez certainement su ce qui s’est passé ensuite, murmura-t-il avec un rictus amer, vacillant quelque peu sur son tabouret. 
— En effet, je l’ai appris, et j’en suis désolée. 
— Vraiment, Arabella ? 
— Elle vous a quitté, il me semble ? 
— Après huit mois de mariage, elle est repartie vivre avec son frère, car son père ayant été tué au début de la guerre, elle ne pouvait plus rentrer chez ses parents. 
— J’ai…  j’ai aussi entendu dire qu’elle avait demandé une séparation légale ? 
— Elle portait mon enfant. Je l’ai donc refusée, dit-il d’un ton sec. 
Baissant les yeux, Arabella s’interrogea sur ce qu’il avait pu ressentir quand sa femme lui avait annoncé qu’elle voulait le quitter. Avait-il autant souffert du rejet d’Anne que celui qu’il lui avait fait subir, quand il avait du même coup brisé tous ses rêves et ses espérances ? 
— Si elle n’avait pas été enceinte, l’auriez-vous laissée partir ? 
Il acquiesça de la tête. 
— Je ne l’aurais pas obligée à rester contre sa volonté. Elle n’était pas comme vous, Arabella. L’engagement vis-à-vis de quelqu’un n’entrait pas dans ses préoccupations quand elle m’a épousé, ajouta-t-il en la scrutant attentivement. Je ne devrais pas dire cela, je le sais, mais vous m’avez manqué, lorsque nous nous sommes séparés. 
— Non, Edward, en effet, vous ne devriez pas dire cela. Vous êtes parti, et pour moi rien n’a plus jamais été pareil. Ce que nous partageons aujourd’hui n’est rien de plus qu’un lointain souvenir, aussi inutile et délabré que l’état de la maison après le passage des Têtes Rondes. 
— Je vous ai blessée. 
— Vous avez fait une promesse que vous n’avez pas tenue. 
— Non, Arabella. Ce sont mes parents qui l’ont faite à ma place. Tout comme les vôtres. 
— Cela ne change en rien le fait que vous m’avez abandonnée, aux yeux de tous. J’ai continué le cours de ma vie, quand vous avez épousé Anne Lister. Je me souviens que le mariage a été célébré en présence du roi. 
Elle esquissa un sourire en se remémorant la beauté d’Anne. La famille d’Arabella connaissait les Lister, mais, en raison de leur allégeance au Parlement, ils n’avaient jamais été proches. Unique fille de parents tombés sous son charme, et sœur de trois frères aînés qui l’adoraient, dont deux avaient perdu la vie à Naseby, Anne avait été gâtée toute sa vie, et on lui passait tout. Elle détruisait tout ce qu’elle touchait. Par un simple regard en biais et la plus légère inflexion de sa voix, elle pouvait faire souffrir même les plus heureuses natures. 
Arabella s’était souvent demandé pourquoi Anne était ainsi, encline à la cruauté, et retirait un malin plaisir à faire souffrir les autres. Arabella s’en souvenait très nettement : des yeux verts en amande et des cheveux châtain foncé, avec une bouche dure, très rouge. Comment les gens avaient-ils pu se laisser abuser ? Cependant, il fallait bien reconnaître que son pouvoir de séduction était immense. Les gens tombaient sous son charme comme des mouches. 
Mais Arabella, elle, ne s’était guère trompée, pas un seul instant. Dès le premier regard, elles avaient toutes deux ressenti une hostilité mutuelle. Anne ne s’était pas souciée une seconde qu’Edward fût un homme du roi. En fait, elle préférait les signes extérieurs de richesse liés au monde de la royauté au mode de vie spartiate et puritain édicté par le Parlement que sa famille voulait l’obliger à suivre. 
Anne ne voulut rien entendre. Elle était décidée à prendre Edward dans ses filets, et elle l’avait épousé sans le consentement de son frère Malcolm, au loin avec son régiment. 
Après avoir obtenu ce qu’elle voulait, elle s’était aussitôt comportée de manière aguichante quand elle se retrouvait en compagnie des amis d’Edward. L’attrait qu’il avait eu à ses yeux avait décliné, et elle était sans pitié. Leurs querelles venimeuses étaient célèbres, et ce n’était un secret pour personne qu’elle avait commencé à chercher son plaisir ailleurs. 
— Anne avait reçu un héritage important de sa mère, poursuivit Arabella. Ainsi, Edward, vous avez fait un beau mariage. Quand vous avez rompu nos fiançailles après la fin du premier conflit, comme beaucoup d’autres royalistes qui n’avaient pas l’intention d’abandonner la cause, vous aviez besoin de fonds pour lever une troupe. Vous auriez été stupide de la laisser filer, sans profiter de sa fortune pour vos menées. 
— Vous me prenez donc pour un mercenaire ? s’écria-t-il, les traits crispés. 
— Vous ne me donnez aucune raison de penser le contraire, rétorqua-t-elle. 
— Quelle que soit votre interprétation de la chose, cela a servi mes projets. A ce moment-là, tout l’avenir de l’Angleterre était en jeu. A situation désespérée, action désespérée. 
— Etes-vous en train de sous-entendre que vous n’aimiez pas votre épouse ? suggéra-t-elle avec une certaine audace. 
— Je croyais l’aimer. J’avais tort et vous aviez raison. J’avais besoin d’argent. Les sentiments n’entrent pas en ligne de compte. 
— Les sentiments, peut-être, mais pour ce qui est de l’honneur, il s’agit de tout autre chose, répliqua-t-elle. On ne peut pas dire que vous ayez agi très subtilement et cela n’a guère ajouté de crédit à mes yeux. 
Il la dévisagea longuement avant de répondre. 
— Vous êtes une personne différente, Arabella. J’ai l’impression de vous découvrir pour la première fois. 
— Et je rencontre votre approbation ? 
— Vous l’aviez déjà auparavant, même si je me suis mal conduit avec vous. 
— Alors, pourquoi m’avez-vous abandonnée ? lui demanda-t-elle sans le quitter des yeux dans l’attente de sa réponse, même si elle ne désirait pas l’entendre. Ne dites rien, je vous en prie, ajouta-t-elle. Je connaissais Anne. Elle était très belle, et captivante. Aucun homme ne pouvait lui résister. Vous n’avez pas fait exception, et quant à moi j’étais très jeune et inexpérimentée. 
— Mais aujourd’hui vous êtes une femme. 
— J’ai dû mûrir très vite quand j’ai épousé John. 
— Etiez-vous heureuse avec John Fairburn ? 
— Le mariage n’est pas toujours ce à quoi l’on s’attend. 
Elle ne lui en dirait pas plus, mais, gardant la tête baissée, concentrée sur ses soins, de sorte qu’il ne pouvait voir son visage, elle repensa aux repas moroses, à la brutalité qu’elle avait été obligée de subir dans son lit glacé, aux réprimandes continuelles de John à la moindre occasion, et elle resta silencieuse un moment. 
— Après la mort de John, suivie par le pillage de notre maison avant qu’elle ne soit brûlée par les Têtes Rondes, Stephen au loin, et Londres n’étant pas un endroit sûr, je suis venue ici, chez Alice, reprit-elle. 
Il l’observait avec intensité. Arabella sentait son regard enflammé traverser le tissu de sa robe. 
— Je n’ai pas encore terminé, dit-elle avec un effort pour paraître désinvolte et détachée. Etes-vous bien installé ? 
— Parfaitement. 
Elle sursauta au son de sa voix si proche de son oreille. Elle fronça légèrement les sourcils en continuant à ôter le sang séché autour de la blessure. Des mèches lui étaient tombées sur le front et fournissaient un rideau bien pratique afin de lui éviter d’affronter son regard pénétrant qui la perturbait terriblement. 
— Penchez la tête sur le côté, je vous prie, lui demanda-t-elle. Il faut que je sois très précise dans mes gestes. 
Elle avait quelque difficulté à se concentrer. Elle était si près de lui qu’elle pouvait sentir l’odeur de sa peau. 
— Elle vous gêne ? 
— Oui, elle me cache la lumière, marmonna-t-elle. 
Il pencha légèrement la tête en arrière. 
— Est-ce suffisant ? Voyez-vous mieux ? 
— C’est parfait. 
La fraîcheur de la resserre était bienvenue, mais elle ne suffisait pas à apaiser les ondes de chaleur qui envahissaient Arabella. Elle n’avait pas vu cet homme depuis cinq ans. Elle aurait dû être immunisée contre sa présence aujourd’hui, et elle était furieuse de réaliser qu’il avait toujours le pouvoir de raviver ses émotions les plus profondes. 
Elle se souvint que peu avant la fin de leurs fiançailles, il l’avait taquinée un jour et lui avait gentiment tiré les cheveux comme si elle était encore une enfant, sans se rendre compte combien son sang pulsait dans ses veines et que son cœur battait à tout rompre, tandis qu’elle se désespérait qu’il la regarde comme il regardait Anne Lister. 
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HELEN DICKSON
Le retour du colonel Grey

Angleterre, XVII® siecle
Arabella peine a y croire. C'est bien Edward Grey, I'homme
a qui elle était promise et qui lui a préféré une autre, qui se
présente chez elle. Veuf comme elle, il a lui aussi souffert
de la guerre civile. La déroute de |'armée royaliste a fait
de lui un fugitif, et il craint pour la sécurité de son fils. Il lui
confie alors |'enfant et lui demande de le faire passer pour
sien. Arabella a beau étre outrée, elle ne peut refuser de
rotéger un enfant. Méme si celui-ci lui rappelle cruellement
‘homme qui fait toujours battre son ceeur...

GRETA GILBERT
La belle des pyramides

Egypte antique

Alors que son clan d'adoption attaquait le chantier d'une
pyramide, Tahar a pu capturer une belle Egyptienne,
déguisée en ouvrier. Avec le prix qu'il en retirera, il pourra
s'acheter un bateau et rentrer sur les terres de son enfance,
loin de la chaleur de I'Orient. Encore faudrait-il pour cela
pouvoir maitriser cette diablesse, dont les yeux frondeurs
expriment une soif de liberté qu'il connait mieux que
personne...
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