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Prologue
Dix ans plus tôt

La visite de Béatrice au couvent était tout sauf improvisée.
Non seulement il avait fallu qu’elle économise, mois après mois, de quoi se payer le billet depuis Londres, mais ses requêtes afin d’obtenir un entretien avec la mère supérieure s’étaient longtemps heurtées à un refus catégorique. On lui répétait qu’un tel voyage était inutile, que personne ne disposait d’aucune information, qu’elle engagerait donc cette dépense en pure perte.
On verrait bien : elle arrivait ! Et après tout, si elle échouait à récolter quelques indices à propos de ses parents, elle aurait au moins le soulagement de savoir où diable était passée sa chère Alicia.
Toutes deux avaient été abandonnées à trois semaines d’intervalle à la porte du couvent, sur l’île de Trebordi, au sud de la Sicile. Bébés, elles étaient déjà très différentes et, en grandissant, chacune avait continué de développer une personnalité à l’opposé de celle de l’autre. Avec ses longs cheveux noirs, sa nature solaire et sa sensibilité à fleur de peau, Alicia se montrait audacieuse, désobéissante, aventureuse, aux antipodes de Béatrice – petite blonde aux yeux clairs presque chétive, timide, renfermée. Et pourtant, les deux fillettes avaient été les meilleures amies du monde.
Comme elles avaient partagé le même berceau pendant les premiers mois de leur vie, les religieuses les avaient surnommées les jumelles. Peut-être parce qu’elles étaient si dissemblables, les adultes avaient vite oublié ce surnom mais Alicia ne renonçait pas à ce lien familial imaginaire : elle en avait décidé ainsi, elles étaient et resteraient des sœurs, inséparables, toujours là l’une pour l’autre !
Hélas, elles n’étaient guère à égalité dans une salle de classe, or Béatrice avait obtenu une bourse pour suivre une scolarité prestigieuse à Milan…  Elle se rappelait avoir tremblé de peur à l’idée de quitter son environnement familier, si protégé, et surtout Alicia ! Sa sœur lui avait fait valoir que c’était une chance unique dans la vie ; une chance que Béatrice, si douée, si brillante, ne pouvait pas repousser. Puis elles s’étaient promis qu’à sa majorité Alicia rejoindrait son amie à Milan où elles partageraient un appartement.
Ainsi, en dépit de son appréhension et de la cruauté de cette séparation, Béatrice avait quitté l’île de son enfance. Au début, ne recevant aucune réponse aux lettres qu’elle envoyait à Alicia, elle ne s’était pas inquiétée : son amie savait à peine lire et écrire. Mais le « grand lycée de Milan » où elle était censée être pensionnaire était en fait un institut de langues au cœur de l’université, et Béatrice n’y avait passé qu’un an pour une formation intensive. Ensuite, elle était partie en Suisse pour suivre un cursus ambitieux lui permettant de terminer, depuis deux ans, ses études supérieures à Londres.
Jamais elle n’avait réussi à se faire d’amis parmi les autres élèves. Elle était la seule interne à ne jamais rentrer dans sa famille pendant les vacances, et plus elle s’isolait, plus les autres lycéens l’ignoraient. Rageusement, elle avait tenté cent fois, les premières années, de contacter le couvent par téléphone. Immanquablement, la religieuse qui décrochait affirmait qu’Alicia était sortie, occupée, indisponible. Béatrice avait fini par redouter que son amie n’ait jamais reçu ses courriers.
Il avait bien fallu se résigner.
En Angleterre, les étudiants ne la considéraient plus comme une fille solitaire et timide, non – elle traînait désormais une réputation de prétentieuse méprisant tout le monde, glaciale, inapprochable. Son sens de l’humour passait pour du sarcasme et chaque amorce de relation avortait, puisqu’elle n’avait toujours pas trouvé de réponse satisfaisante aux préambules incontournables : « Tu viens d’où ? Et tes parents, ils font quoi dans la vie ? »
Béatrice avait pris deux avions, un ferry et un car. Elle parvint au bout du petit sentier qui sinuait depuis le village jusqu’à l’enceinte du cloître, et fixa longuement la fameuse « porte aux bébés », vestige archaïque d’une tradition portée par ce couvent sicilien depuis plusieurs siècles. Dix-neuf ans plus tôt, sa mère l’avait laissée là, quelques heures à peine après l’avoir mise au monde.
Son cœur se serra à la pensée de la solitude et du désespoir qui avaient conduit la malheureuse à ce choix. Ce choix qui l’avait condamnée, elle, à grandir dans la même solitude, le même désespoir.
Si Alicia n’avait pas été là…  Elle se rappela qu’elle devait son prénom à la religieuse qui l’avait trouvée et son patronyme, Festa, à la fête qui avait toujours lieu en septembre à Trebordi. Un festival de musique et de danse attirant les touristes de toute la Sicile, voire au-delà.
Victime de terreurs nocturnes durant son enfance, Béatrice était traumatisée par son abandon et, dès l’âge de neuf ans, s’était mise à faire le mur pendant le festival pour se promener la nuit, dans les rues du village, cherchant en vain une vague familiarité sur les traits des passants.
Après avoir sonné à la cloche du portail, elle regarda venir vers elle, non sans étonnement, la mère supérieure en personne.
— Je suis si heureuse de revenir ici ! s’exclama-t-elle en traversant le prieuré avec l’abbesse.
Rien n’avait changé. Ni le promenoir invitant à la méditation, ni les majestueux murs de pierre, et Béatrice leva les yeux vers le dernier étage où Alicia et elle partageaient autrefois une chambre.
— À quelle heure reprends-tu le ferry ? demanda la mère supérieure. Tu rentres en Angleterre ce soir, n’est-ce pas ?
— Oh non ! Je compte bien rester à Trebordi au moins dix ou quinze jours ! répliqua-t-elle, certaine que l’abbesse lui proposerait de séjourner ici le temps qu’elle voudrait.
Idéalement, Béatrice aurait aimé passer tout le mois de septembre sous le climat sicilien, avant la rentrée universitaire.
— Je regrette, mais nous ne pouvons permettre à nos anciennes pensionnaires de considérer le couvent comme un hôtel, lâcha l’abbesse.
La déception de Béatrice fut si vive qu’elle dut se lire sur son visage, car la religieuse enchaîna aussitôt :
— Je sors un peu les griffes, car notre rôle consiste à offrir toute notre attention aux chatons, mais dès qu’ils sont grands…  ouste ! Il est indispensable qu’ils prennent leur indépendance, n’est-ce pas ?
— Mais ma mère…  Je suis indépendante, rappela Béatrice.
Les nonnes méritaient sa gratitude : non seulement elles lui avaient prodigué une excellente éducation au sein de leur petite école, mais elles avaient repéré les talents académiques de Béatrice et remué ciel et terre pour lui obtenir cette remarquable formation. Néanmoins, elle payait désormais ses études elle-même et… 
— Je travaille en tant qu’interprète dans un hôpital le soir et le week-end, précisa-t-elle tandis que l’abbesse la faisait entrer dans son bureau.
Le même bureau où Alicia et elle avaient été convoquées tant de fois, ne put-elle s’empêcher de songer avec un brin de nostalgie.
Assise face à la mère supérieure, elle remarqua les rides aux coins des lèvres de cette femme d’âge mûr, au regard intelligent et impénétrable.
— Mon enfant, je comprends ta frustration, mais comme je te l’ai déjà fait savoir plusieurs fois, je n’ai malheureusement pas d’éléments à te fournir à propos de ta famille.
Béatrice déglutit. La règle du couvent était claire : sur leur demande, les enfants trouvés obtenaient de plein droit, à leur majorité, toutes les informations rassemblées lors de l’enquête menée après leur abandon. Une enquête qui, certes, le plus souvent, ne menait pas très loin.
— Je me souviens qu’Alicia a hérité d’une paire de créoles en or, fichées dans la couverture où elle était emmaillotée. Un signe de reconnaissance, une façon de ne pas rompre tous les liens avec le nourrisson déposé devant la porte. Alors dans mon cas, il existe forcément un… 
— Béatrice, la coupa la mère supérieure en soupirant, nous t’avons trouvée sans rien. Rien du tout.
— Ce n’est pas possible…  Il devait bien y avoir quelque chose ! Une page de la Bible ? Un chapelet ?
Elle était blonde aux yeux gris-bleu, preuve que sa mère n’était probablement pas sicilienne et qu’elle était venue à Trebordi pour le festival.
— Un billet pour un concert ? Ou un reçu pour les sandwichs et les boissons vendus sur la place, pendant la fête ?
— Béatrice, s’il y avait eu quoi que ce soit, je te l’aurais dit.
— La marque du fabricant, dans la grenouillère ? insista-t-elle.
L’abbesse secoua tristement la tête en signe d’impuissance.
— Quelque chose ! plaida-t-elle, refusant de croire à ce néant, cette page vierge.
La mère supérieure la dévisagea en silence, sans rien perdre de sa sérénité.
— Ce que tu es en train de faire ne t’aidera pas, observa-t-elle. Béatrice, je ne connais aucun enfant abandonné à l’assistance publique ayant eu la même chance que toi : obtenir une bourse d’État très généreuse afin de suivre des études brillantes. Des milliers d’écoliers rêvent de fréquenter les établissements où tu as suivi les leçons des plus grands professeurs. Montre-toi reconnaissante et concentre-toi sur ton avenir : tourne la page.
Elle secoua la tête avec vigueur.
— Non. Je refuse. Je m’inquiète pour ma mère. Si quelque chose d’affreux lui est arrivé, la poussant à faire ce choix-là…  Je veux le savoir, et je veux qu’elle sache que je la comprends. J’ai besoin de lui dire que j’ai éprouvé la même chose qu’elle, une solitude et un désarroi indescriptibles…  Et que je l’aime, que je lui pardonne.
Visiblement, l’abbesse ne s’était pas préparée à tant de résistance. Elle se passa une main sur le front.
— Tout cela est malsain, Béatrice. J’ai vu trop d’orphelins épuiser leur énergie et leur raison à tenter de retrouver ceux qui les ont abandonnés. Ça ne mène à rien, ça a toujours abîmé leur capacité à aller de l’avant.
Aucun de ces arguments ne la touchait. Sérieusement, la nonne croyait la dissuader de comprendre d’où elle venait ? Ni le bon sens, ni la morale, ni la raison n’avait sa place dans ce contexte ! Aussi le discours glissa sur Béatrice qui martela :
— En ce qui me concerne, ma mère, j’ai fait mon choix : je veux connaître monhistoire. S’il le faut, je camperai devant la « porte aux bébés » durant des semaines, et je reviendrai ensuite chaque année, à l’anniversaire d’Alicia, pour… 
En voyant les joues de la mère supérieure virer au rouge écrevisse, Béatrice obtint confirmation de ses pires soupçons.
— Alicia a-t-elle récupéré les lettres que je lui ai adressées ici ? demanda-t-elle d’une voix claire.
— Bien sûr que oui, affirma très vite la religieuse.
Trop vite, jugea Béatrice en fronçant les sourcils. En même temps…  La mère supérieure oserait-elle mentir ? Si effrontément ?
Tandis qu’une panique sourde s’éveillait en elle, Béatrice réalisa que oui, elle osait. Elle mentait !
— Moi, je crois que non, dit-elle lentement. Je crois que mes lettres ne lui ont pas été remises. Vous les avez confisquées.
— Je te prie de te montrer plus respectueuse, Béatrice, gronda l’abbesse en lui décochant un regard réprobateur. Ce n’est pas ainsi que nous t’avons éduquée.
Poliment, Béatrice hocha la tête avant de reprendre :
— Mère supérieure, très respectueusement, pouvez-vous m’indiquer où se trouve Alicia, s’il vous plaît ?
Cette fois, comme si l’abbesse admettait tacitement ses mensonges, elle ne lui opposa rien d’autre qu’un silence obtus.
Incroyable ! On refusait de la laisser communiquer avec son amie depuis des années, et on prétendait maintenant, alors qu’elles étaient majeures, l’une et l’autre, les empêcher de se voir ? De quel droit ?
— Si vous refusez de me le dire, menaça-t-elle, contenant difficilement sa colère, je peux m’installer au bar du village pour poser la question à tous ceux qui y passent ! J’ai assez d’argent pour offrir une tournée générale et délier les langues… 
Elle en voulait tellement à l’abbesse qu’elle enchaîna :
— Et j’irai rendre visite à la signora Schinina ! Son fils était proche d’Alicia et elle saura certainement… 
— Elle est morte, coupa la mère supérieure sans ménagement.
Certes, Béatrice n’avait jamais éprouvé qu’effroi vis-à-vis de la prostituée du village. Elle et son fils étaient de véritables parias dans toute la région…  sauf pour Alicia.
Béatrice haussa les épaules.
— D’autres qu’elle savent ce qui se passe à cinquante kilomètres à la ronde ! Je frapperai à toutes les portes, et je… 
— Mon enfant, il est des boîtes de Pandore qu’on n’ouvre pas. Jamais.
Désarçonnée, Béatrice considéra l’abbesse d’un œil perplexe. Savoir serait pire que de ne pas savoir ? Qu’était-il donc arrivé à Alicia ? Du reste, faisait-elle référence à son amie ou à ses géniteurs ?
Oh ! elle en avait assez ! Assez de ces mensonges, de ces silences, de ces faux-fuyants !
Ulcérée, elle croisa les bras sur sa poitrine.
— Ma mère, je ne quitterai pas Trebordi avant d’avoir obtenu les réponses à toutes mes questions, asséna-t-elle avec l’obstination et le volontarisme qui lui permettaient, depuis toujours, de décrocher les meilleures notes et de se dépasser.
Pour faire bonne mesure, elle s’adossa confortablement à son siège et toisa l’abbesse d’un regard souverain.
— Bien, dit la mère supérieure en se levant. Ne bouge pas, je vais voir ce que je peux faire.
Béatrice attendit. Elle resta seule dans le bureau durant ce qui lui parut une éternité. Une heure, peut-être même deux, elle patienta – sans voir revenir la nonne.
Elle finit par se lever pour contempler, depuis la fenêtre, non la mer et les récifs, mais la petite cour de récréation où Alicia et elle jouaient autrefois. Quand elle consacrait plusieurs heures à étudier le français, l’italien et le latin, son amie quittait discrètement l’enceinte du couvent pour aller nager dans la rivière. Avec Dante, le fils de la signora Schinina. Béatrice était terrifiée par les courants, l’eau froide, les plongeons depuis les gros rochers. La réputation de la mère et de son « bâtard » l’impressionnait assez pour qu’elle préfère garder ses distances. Mais Alicia, elle, ne suivait que ses désirs et son cœur !
Béatrice sourit en songeant à la merveilleuse énergie de sa « jumelle ». Souvent, elle l’avait enviée et… 
Elle sursauta, comme la porte du bureau s’ouvrait brutalement non sur la mère supérieure, mais sur sœur Catherine.
— Bonjour ma sœur, dit-elle d’un ton courtois.
Allait-elle lui proposer de descendre prendre un thé ou un jus de fruits avant de retrouver l’abbesse ?
— Il paraît que tu as des questions, déclara la religieuse de but en blanc, s’installant face à elle au bureau.
— Beaucoup, oui, répondit Béatrice. Vous étiez là quand on m’a trouvée ?
Sœur Catherine était une femme assez transparente, par son apparence comme dans le souvenir de Béatrice. Plutôt menue, elle cachait ses cheveux bruns sous sa cornette et son visage n’était ni laid ni avenant : juste insipide. Elle était sévère, et même inflexible, sans que l’on puisse pour autant l’accuser d’injustice, encore moins de méchanceté. Elle enseignait le latin, mais si Béatrice était devenue une latiniste si brillante, ce n’était pas grâce aux encouragements de son enseignante. Elle avait travaillé, et jamais sœur Catherine ne lui avait octroyé un régime de faveur. Ni le contraire, d’ailleurs.
Cette femme était…  sans qualité ni défaut.
Ce fut pourtant de la bouche de ce personnage d’arrière-plan qu’elle apprit qui elle était : sa fille.
— J’étais passe-partout, physiquement. Comme toi. Et moi non plus, je n’ai jamais été une enfant joyeuse.
Béatrice ne répondit pas. Pétrifiée, elle fixait le visage de sœur Catherine en se demandant comment elle avait pu passer à côté de cette évidence. Car c’en était une ! La forme légèrement triangulaire du visage, le nez très droit, la fossette discrète sur le menton… 
C’était son portrait ; elle en brune !
Toute son enfance, elle avait été face à sa mère, et elle ne s’en était même pas aperçue !
— Mais je dois admettre qu’en devenant adulte, alors que j’étais déterminée à entrer dans les ordres…  j’ai été saisie d’une curiosité.
« Une curiosité ». Béatrice agrippa machinalement les accoudoirs du fauteuil, car jamais ce scénario ne l’avait effleurée : loin d’avoir subi des violences ou traversé un drame, sa mère avait cédé à « une curiosité ».
— Ma mère était chargée de l’entretien des chambres d’hôtes où séjournaient les touristes pendant la fête de septembre, et je l’aidais. Il était veuf. Après trente années de mariage, il venait de perdre sa femme, et elle lui manquait. Il avait fait le voyage depuis l’Allemagne pour des vacances paisibles.
Béatrice était tellement abasourdie que la première question qui lui vint aux lèvres fut stupide.
— Mais alors…  Il n’était pas venu pour le festival ?
— Oh non, répondit la religieuse en s’esclaffant. Il était historien ! Il aimait l’architecture, l’art et les vestiges de l’Italie, de la Sicile…  En fait, il vivait un peu dans le passé. Un jour, il m’a dit que mon visage lui rappelait celui de sa femme quand elle était très jeune.
— Il a abusé de son âge et de sa position ? souffla Béatrice avec anxiété.
— Absolument pas. J’avais vingt-cinq ans, et c’était un très bel homme.
Ainsi, jouissant de leurs quinze jours de liberté sur le petit morceau de paradis qu’était Trebordi, l’historien allemand et la jeune Sicilienne s’étaient aimés…  Avant qu’elle se repente de ces deux semaines de péché, elle qui se destinait au noviciat. Béatrice écoutait ce récit livré sans passion ni honte, sous la forme d’un compte rendu factuel ne méritant guère d’intérêt. Comme si sœur Catherine avait définitivement réglé le problème. Comme s’il n’y avait jamais eu de problème… 
— La mère supérieure le savait ?
— Bien sûr que non !
Le cœur de Béatrice cessa de battre à ces mots. La mère supérieure avait un œil de lynx. Rien n’échappait au scanner de son regard et cependant sœur Catherine avait réussi à lui dissimuler son état.
La gorge sèche, elle déglutit péniblement. Il y avait donc eu déni de grossesse. Sa mère n’avait jamais – à aucun moment – voulu d’elle.
— C’est seulement quand tu as atteint l’âge de dix ans, ou autour de dix ans, qu’elle m’a fait appeler, raconta-t-elle. Elle m’a déclaré que la ressemblance devenait frappante, impossible à cacher. Il est vrai que tu es blonde, mais hormis cela… 
Oh ! bon sang, comment avait-elle pu ne pas voir cette ressemblance qui crevait les yeux de l’abbesse ? En cet instant, elle avait presque l’impression de se contempler dans un miroir.
Fouillant sa mémoire, elle chercha le souvenir d’un moment privilégié entre elles. Un soir où la religieuse lui aurait lu une histoire, ou une promenade à deux, une conversation…  Enfin, elle se rappela quelque chose.
Un jour, la cloche de récréation ayant sonné, Béatrice était restée assise et avait prié sœur Catherine de lui permettre de poursuivre sa lecture.
— Non. Sors et va jouer avec les autres.
Telle avait été la réponse de la nonne.
Rien de tendre, rien de privilégié dans cet échange – mais pouvait-on appeler cela un échange ?
— Je passais par la fenêtre de ma chambre pour aller au village, pendant la fête, révéla-t-elle d’une voix blanche.
Dès la fin du festival, les touristes partis et, avec eux, toute chance de retrouver ses parents, elle s’éveillait chaque nuit, trempée de sueur, en larmes. C’était Alicia qui s’efforçait de l’apaiser, de la consoler.
— Les temps changent. La fête a été supprimée et ton amie est partie, lâcha sœur Catherine d’un ton indifférent.
— Où ?
La nonne fit la moue, comme si Alicia s’était, un beau matin, évaporée dans la nature.
— Aucune idée. Bon, maintenant, tu as la réponse à ta question. Je me suis montrée honnête, non ?
Elle leva les mains en signe d’impuissance, exprimant très bien le fond de sa pensée : non seulement elle ne comptait pas poser la moindre question à sa propre fille au sujet de sa vie, de ses projets, de ses rêves, des petits-enfants qu’elle lui donnerait peut-être un jour, mais elle ne voyait pas ce que Béatrice pouvait espérer.
— Tu ne trouveras rien ici. Et en restant, tu ne feras rien d’autre que m’attirer des ennuis. Béatrice, au sein de ce couvent, tu as été logée, nourrie, protégée, nous avons pris soin de toi, et tu as même eu le privilège de recevoir une éducation dont, personnellement, je n’aurais osé rêver… 
Mais elle n’avait pas été aimée. Pas même une minute. Sa propre mère l’avait « cachée en pleine lumière », et dès que sa présence avait paru gênante, s’était réjouie de se débarrasser d’elle.
— J’étais nue, murmura-t-elle, sous le choc. Je ne portais même pas un maillot, une grenouillère…  Tu n’as pas pris la peine de m’envelopper dans un linge… 
— Parce que je savais qu’on te trouverait tout de suite.
— Quelle touchante pensée, railla-t-elle d’un ton acide.
Elle ne souffrit ni d’une attaque de migraine ni d’une brutale envie de vomir. Rien de tout cela, non. Mais soudain, il lui était impossible de rester une seconde de plus dans ce bureau. Au couvent. À Trebordi.
Elle se leva, prit un taxi au village et s’enfuit vers la côte et le ferry. Durant le voyage, elle se jura de ne plus jamais remettre les pieds sur cette île maudite. Ce qu’elle venait de découvrir la traumatisait assez pour qu’elle en oublie Alicia, car il fallait absolument qu’elle enfouisse tout, son enfance, son identité sicilienne, Trebordi.
Elle changea de patronyme et devint Béatrice Taylor.
Couper, couper, couper. Elle coupait les ponts.
Sur la seule photo qui lui restait de sa jeunesse, elle coupa sa mère et déchira le morceau de papier en mille morceaux sans verser une larme.
Désormais, Béatrice savait d’où lui venait sa froideur. Son handicap affectif, son incapacité à se lier aux autres. Elle ne s’était pas fabriqué un cœur de pierre, elle en avait hérité !
Eh bien, à partir de maintenant, elle apprendrait à s’en servir sans complexe.
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En raison de son douloureux passé d'orpheline, Béatrice a
érigé une muraille autour de son coeur. Pas question pour
elle de souffrir a nouveau : sa vie est désormais centrée sur
son travail de conseillere spéciale de Son Altesse Royale
Julius de Bellanisia. Une tache loin d'étre facile ! Chargée
de redorer I'image du prince avant que celui-ci devienne
roi, la voila contrainte de cdtoyer ce play-boy invétéré jour
et nuit, tout en résistant au charme qu'il exerce sur elle...

Alicia et Béatrice étaient inséparables.
Et. pour elles, le temps des retrouvailles est venu !

@l-wu.zqum
wwuw.harlequin.fr
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