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1
Dominico Estefan contemplait la ville de Melbourne en dessous de lui, tout en savourant sa dernière acquisition. Ceux qui pensaient que le succès apportait de la douceur à la vie étaient loin de la vérité : sa valeur était bien plus fondamentale, bien plus intrinsèque. Le succès s’apparentait en réalité au sexe, il était enivrant.
Addictif.
Tel était actuellement l’état d’esprit de Dom. Son dernier projet venait de se concrétiser, et il s’en délectait. Après des semaines de négociations et de contretemps, son offre avait enfin été acceptée et à un prix moindre que celui qu’il était prêt à payer. Cooper Industries, la société pharmaceutique prometteuse qu’il ambitionnait de transformer en un acteur moteur du secteur, lui appartenait désormais.
Il regarda sa montre : il était 9 heures passées et déjà la journée s’annonçait sous les meilleurs auspices. Ce soir, quand toutes les réunions seraient derrière lui, il trouverait une opportunité pour fêter dignement sa réussite. La perspective lui arracha un grognement de satisfaction : il avait beau se trouver à l’autre bout du monde de San Sebastián, là où il résidait, il ne doutait pas un instant qu’il passerait une soirée en charmante compagnie.
Et puis il aimait beaucoup les Australiennes. Ou du moins avait-ce été le cas, il y avait fort longtemps.
Comment s’appelait-elle, déjà ?
Ah oui, Marianne !
Ce nom monta telle une suave volute du fin fond de sa mémoire, aussi frais et fringant que l’était la jeune fille d’alors, avec ses dix-neuf ans, son esprit frondeur, son abondante chevelure blonde et ses yeux d’un vert pétillant. Les quelques mois qu’ils avaient passés ensemble avaient représenté le fait le plus marquant de son séjour à Sydney. Il avait été si contrarié que les événements l’aient contraint à retourner précipitamment en Espagne. De fait, un vague sentiment de culpabilité subsistait encore en lui.
Une main posée sur le rebord de la fenêtre, il considéra un bateau de touristes qui progressait lentement sur le ruban du fleuve tout en bas, jusqu’à ce que celui-ci disparaisse derrière le pont routier.
Que faisait-elle, maintenant ? Elle était assurément mariée, mère d’une petite tribu, et habitait à la campagne puisqu’elle encensait la nature. Elle était si différente des filles de bonne famille qu’il avait l’habitude de côtoyer en Espagne. Ou du moins qu’on plaçait savamment sur son chemin.
Hier comme aujourd’hui, d’ailleurs, pensa-t-il avec dérision.
La sonnerie de son téléphone l’arracha soudain à ses rêveries, et son sang se glaça lorsqu’il en regarda l’écran : pourquoi le chirurgien de sa mère l’appelait-il à 1 heure du matin en Espagne ? Certainement pas pour une conversation mondaine.
— Hola ?
— Désolé de vous déranger, commença-t-il
— Comment va ma mère ? demanda directement Dom.
— Écoutez, je ne vais pas enjoliver la situation. Le dernier traitement n’a pas donné le résultat escompté et je suis navré de vous annoncer que son état s’est détérioré. Je vais demander qu’on la transfère en service de soins palliatifs.
Des soins palliatifs ? Ce qui signifiait que…
— Combien de temps…
Dom passa la main dans ses cheveux tandis que les mots restaient bloqués dans sa gorge, alors qu’il calculait le temps qu’il lui faudrait pour rentrer. Car il n’était plus question qu’il s’attarde en Australie pour fêter son triomphe : sa mère, à des milliers de kilomètres, avait besoin de sa présence à ses côtés.
Bien sûr, depuis que le terrible diagnostic était tombé, il savait que son cancer inopérable allait inexorablement se généraliser et l’emporter. Mais il avait beau en avoir conscience, cela ne signifiait pas pour autant qu’il était prêt à la perdre.
— Combien de temps lui reste-t-il, selon vous ? parvint-il enfin à demander.
— Difficile à dire. Une question de semaines… Voire de jours. Vraiment, c’est impossible à évaluer.
À cette réponse si incertaine mais au verdict implacable, il n’était pas davantage préparé.
— De quoi parlez-vous tous les deux ? Donnez-moi le téléphone.
Il sursauta en entendant la voix frêle et pourtant impérieuse de sa mère, en arrière-fond.
— Mamá ?
Le médecin soupira.
— Rosaria a insisté pour que je vous appelle à cette heure-ci. Elle voulait vous parler.
— Mais elle devrait dormir ! C’est la nuit, chez vous.
— Hélas, elle ne dort pas très bien. Et ce soir, elle a refusé de s’assoupir tant qu’elle ne vous aurait pas parlé.
— Allez-vous arrêter de blablater et me le passer ?
D’ordinaire, ce genre de requêtes typiques de sa mère aurait fait naître un sourire sur ses lèvres, mais ce soir il savait qu’en dépit de la force d’âme qui la caractérisait, son corps était en train de s’effondrer. Et cette pensée était inconcevable… Sa mère avait toujours été un roc invincible. La seule fois où il l’avait vue s’écrouler, c’était à la mort de son Roberto adoré. Mais, grâce à sa volonté, elle avait fini par s’en remettre et était ressortie plus aguerrie de l’épreuve, embrassant non seulement le rôle de mère mais aussi de père pour lui, l’épaulant pour qu’il soit en mesure de reprendre la tête d’Estefan Inc. Aux yeux de Dom, sa mère était une force de la nature, ce qui rendait son état encore plus cruel.
— Mon fils, entendit-il, c’est toi ?
— Oui, mamá, c’est moi.
— Enfin, soupira-t-elle. J’ai cru qu’on ne me donnerait jamais ce fichu appareil ! Je dois discuter d’un sujet important avec toi.
— Je t’écoute, mamá.
— Je vais bientôt mourir, Dominico.
À ces mots, une douleur fulgurante lui transperça le cœur.
— Ne dis pas ça !
— Pourquoi, puisque c’est la vérité ?
— Ce n’est pas sur cela que tu dois te concentrer.
— Tu as entièrement raison, et ce n’est pas le cas.
— Alors pourquoi en parles-tu ?
— Parce que je veux que toi, tu te concentres là-dessus.
— Pourquoi me fais-tu un tel reproche ? Comme si je…
— Si tu en étais conscient, tu m’aurais déjà donné ce que j’attends. Si tu étais un bon fils, je serais déjà grand-mère. Cela fait des années que j’attends des petits-enfants.
— Mamá, protesta-t-il, tu es injuste. Ce n’est pas volontaire et puis je ne pouvais pas prévoir que tu tomberais malade. On ne peut rien y changer.
— Tu as raison, acquiesça-t-elle en reniflant. Ce qui est fait est fait. Encore qu’en l’occurrence, ce qui n’est pas fait reste à faire !
Dom laissa sa tête tomber dans sa main libre, doublement abattu cette fois. De toute évidence, sa mère ne prenait pas en compte le fait qu’à l’âge tendre de vingt-deux ans, il avait repris l’entreprise familiale et en avait décuplé la valeur. Elle le jugeait juste à l’aune de son statut de célibataire !
— Dominico !
Il sursauta et redressa la tête.
— Tu es toujours là ?
— Oui, maman.
— Bien. Car voilà ma dernière requête avant de mourir.
Il fit la grimace.
— Arrête de parler ainsi, s’il te plaît.
— Mais tout le monde va mourir un jour. Il se trouve que moi, j’ai une idée plus claire de pourquoi et quand, par rapport à la plupart des gens. Bon, maintenant, écoute-moi bien.
— Je suis tout ouïe. Que veux-tu, mamá ? demanda-t-il en déglutissant avec difficulté.
Elle poussa un long soupir, semblant soudain résignée.
— Je veux voir mon fils marié avant de mourir.
— Quoi ?
— Tu sais, poursuivit-elle comme s’il n’avait pas réagi, tu n’es pas tout jeune non plus. Je te rappelle que tu as quarante-deux ans. Franchement, est-ce trop te demander ? Tu as eu largement le temps de trouver une femme. Je te vois toujours accompagné d’une beauté ou d’une autre sur les photos des magazines. Quand vas-tu te décider pour l’une d’elles ?
Caramba ! Voilà plus d’une décennie que sa mère cherchait à le marier, mais il n’avait pas trouvé chaussure à son pied – en dépit de tous les efforts de sa mère. À moins que ce ne soit la raison de son célibat : il n’allait pas s’unir à une personne juste pour la satisfaire. Sans compter que l’éventuelle candidate serait évidemment plus intéressée par sa fortune que par lui.
Et puis de si nombreuses femmes préféraient une brève liaison avec lui… plutôt que rien du tout ! Il était néanmoins inutile d’arguer avec sa mère sur ce point-là, de la perturber alors qu’elle avait déjà des difficultés à s’endormir. S’efforçant de prendre un ton plus adouci, il répondit :
— Mais qui te dit que je n’ai pas déjà trouvé une fiancée ?
— C’est vrai ? s’écria sa mère d’une voix tout excitée. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Parce que ce n’est que le début et que je ne veux pas l’effrayer.
— Qui est-ce ? Une personne de ma connaissance ?
Bonne question ! Qui était-ce, bon sang ?
— Et si je te racontais tout, une fois de retour à la maison ? Pour l’heure, il est tard, et toi, tu devrais dormir.
— Tu vas vraiment te marier ? Tu as réellement trouvé celle qui te convient ?
— Il faut que vous vous reposiez, maintenant, intervint son chirurgien.
— Oui, je vais me reposer, à présent, déclara-t-elle avec un soupir de soulagement. Mon fils va se marier.
— Je te raconterai tout en détail à mon retour, dit Dom avec un triste sourire. Te quiero, mamá.
— Mon fils… Te quiero.
Et il entendit le médecin reprendre le téléphone.
— Un momento, Dominico, dit-il avant d’ajouter, après avoir refermé la porte légèrement grinçante derrière lui : Merci d’avoir pris l’appel.
— Vous êtes certain qu’elle ne va pas s’en remettre ? Elle semble bien plus forte que votre pronostic ne le suggère.
— Ne vous y trompez pas. Elle était en mission ! Mais maintenant que vous lui avez donné l’assurance qu’elle attendait de vous, elle va trouver le sommeil.
Et lui, allait-il pouvoir dormir ? C’était une chose de faire une promesse – une autre de la tenir quand on n’avait pas la moindre idée de la façon dont s’y prendre.
— Et si je puis me permettre, félicitations ! ajouta-t-il.
— Gracias, répondit-il.
Le médecin avait-il lui aussi avalé la couleuvre ? Bah, peu importait ! Ce qui comptait, c’était qu’il soit auprès de sa mère pendant les ultimes semaines qui lui restaient à vivre et qu’il rende ses derniers jours plus agréables.
Dom se rassit et croisa les mains derrière sa tête, tout en repensant à ce qu’il devait accomplir avant de retourner au chevet de sa mère. Les deux principales réunions avec ses avocats auraient lieu ce matin, ce qui lui permettrait de prendre son jet en milieu d’après-midi. Son équipe se chargerait de régler les détails qui lui auraient échappé.
Et, entre-temps, il devait aussi se mettre en quête d’une épouse. C’était aussi simple que cela !
Il émit un petit rire nerveux : la situation aurait été risible si elle n’avait pas été réelle.
Car trouver une mariée parfaite à tous les égards n’aurait rien de la promenade de santé qui consistait à mettre une compagne consentante dans son lit… Évidemment, il connaissait certaines femmes qui seraient ravies d’accepter sa demande en mariage, mais lui le serait moins lorsqu’elles y croiraient vraiment !
Il y avait bien la solution « d’engager » une femme pour qu’elle joue le rôle de son épouse aussi longtemps qu’il le faudrait, contre un bon petit pactole. Il était prêt à la dédommager – quel que soit le prix à payer – si cela permettait à sa mère de partir en paix.
Toutefois, cette option présentait aussi des inconvénients : la prétendue partenaire pourrait tout à fait, une fois sa mission terminée, s’incruster dans sa vie… Or, recourir à la justice pour l’en déloger n’avait rien d’une perspective réjouissante.
Non, ce qu’il lui fallait, c’était une femme en détresse, qui n’aurait absolument aucune envie de l’épouser, mais accepterait le pacte juste pour les avantages financiers qu’il présentait, puis serait ravie de le quitter à la première occasion !
Seulement voilà ! Où allait-il pêcher cette perle rare ?
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