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1.
– Qu’est-ce que j’ai bien pu faire de cette clé ?
Alexandra fouillait frénétiquement dans son fourre-tout en maugréant. « Fourre-tout », c’était exactement le mot : elle mettait toujours trop de choses dans son sac et après, il n’y avait plus moyen de s’y retrouver.
Derrière elle, Coralie, sa collègue de travail, piétinait d’impatience.
– Dépêche-toi, il est 11 h 30. C’est l’heure de prendre le service. Qu’est-ce que tu cherches ?
– Ma clé de casier. J’étais sûre de l’avoir rangée dans la pochette sur le côté. Ah ! La voilà.
Sa clé à la main, Alexandra se rua vers la porte des vestiaires. Dans sa précipitation, elle se cogna le genou contre une chaise.
– Zut ! Encore un bleu. Heureusement, mon collant n’a pas filé. Sinon j’aurais encore eu le patron sur le dos…
La main sur la poignée, elle se tourna vers Coralie.
– Il n’a pas l’air de bonne humeur. En arrivant, je l’ai entendu qui hurlait après les cuisiniers.
Sans attendre d’avoir terminé sa phrase, elle ouvrit la porte des vestiaires. Ils jouxtaient la grande salle et, lorsqu’elles y pénétrèrent, un brouhaha assourdissant leur vrilla les tympans. C’était l’heure de rush au Speed Good du boulevard.
Avec la rapidité d’une meneuse de revue habituée à changer de tenue en dix secondes, Alexandra enfila l’uniforme de la maison : une blouse jaune, un tablier gris bordé de rouge, le tout assorti d’une casquette dans laquelle elle eut bien du mal à caser la totalité de sa chevelure. Elle lança un coup d’œil rapide au mini-miroir accroché au-dessus des lavabos, et fronça les sourcils. Quelle horreur ! La lumière dégagée par le néon lui donnait le teint blafard.
– Mon Dieu ! Quelle mine !
Elle hésita. De toute façon, une minute de plus ou de moins… Elle attrapa une trousse en plastique et en sortit un blush dont elle se rehaussa les joues d’un geste rapide. Elle fourra le tout en vrac dans son sac, le jeta au fond du casier et rangea la clé dans la poche du tablier. Elle était en train d’ajuster la visière de sa casquette quand le visage de James Bell apparut dans l’entrebâillement de la porte.
– Mademoiselle, vous devriez être derrière le comptoir au lieu de perdre votre temps à vous pomponner. La prochaine fois, c’est un blâme.
De toute sa haute stature, le manager leur bloquait le passage et les empêchait de pénétrer dans le restaurant.
– Laissez-moi passer, rétorqua Alexandra, sinon je vais être encore plus en retard.
L’homme au teint couperosé recula à peine, et elle fut obligée de frôler son estomac pour se frayer un chemin. Elle retint à grand-peine une grimace de dégoût. Elle le regarda droit dans les yeux avant de se ruer dans la salle bondée de clients, mais, à peine arrivée au comptoir, elle manqua de trébucher dans les pans de son tablier.
Un ricanement se fit entendre derrière elle. James Bell la regardait d’un air ravi, comme un gamin qui vient de faire une mauvaise blague. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c’était lui qui avait dénoué le nœud de son tablier.
Ce n’était pas la première fois qu’elle essuyait ses remontrances et sa mauvaise humeur. Depuis qu’elle avait été engagée, il ne cessait de la harceler. Tout s’était pourtant bien passé lors de son premier stage. À l’époque, elle était alors en train de terminer son master de sociologie et mettait la dernière touche à son mémoire. Elle avait été accueillie à bras ouverts. Toute l’équipe, James Bell en tête, lui avait facilité le travail. D’ailleurs, c’était à cause de tous ces bons souvenirs que lorsqu’elle s’était rendu compte que son diplôme ne lui ouvrait aucune porte, elle avait décidé de repostuler chez Speed Good. Elle avait signé un contrat de vingt-cinq heures par semaine, et le regrettait maintenant amèrement.
– Un strong steak, une petite potatoes et un lait-menthe !
La commande, lancée avec hargne par un client, la tira de ses pensées. Elle ignora le poing tapé sur le comptoir qui martelait la demande. Personne n’avait jamais dû lui apprendre à dire « s’il vous plaît », à celui-là. Elle répondit par un large sourire, découvrant ses dents à l’alignement parfait et à la blancheur éclatante.
– Un strong steak, une petite potatoes et un lait-menthe, répéta-t-elle en se retournant vers les cuisines.
– OK belle brune !
Le compliment, c’était Lucas. De ses fourneaux, il lui lança un clin d’œil d’encouragement. Elle rentrait souvent avec lui après son service. Il n’avait pas à faire un grand détour : son frère tenait une épicerie deux mètres plus loin.
Poussant du coude le plateau équipé d’une serviette en papier, elle s’adressait déjà au client suivant (« cinq minutes chrono », précisait le dépliant publicitaire de la maison). À la cliente suivante, plus exactement : une fille d’une quinzaine d’années, qui suçait consciencieusement une Chupa Chups.
L’air amorphe, elle restait postée devant la pancarte affichant le menu. Alors qu’elle fixait les lignes comme si elle ne savait pas lire, derrière elle, la longue file bruissait de commentaires impatients.
– Aujourd’hui, nous avons…
Alexandra pivota pour vérifier le plat du jour.
– Voyons, nous sommes mardi… le triple saumon.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda la fille, sa sucette toujours fourrée dans la bouche.
– C’est une nouveauté. Regardez l’affiche en vitrine. C’est excellent.
Alexandra se retint de lui faire remarquer que de toute façon, avec tout ce sucre dont elle était en train de s’imprégner les papilles, elle pouvait bien commander n’importe quoi, tout aurait le même goût !
La fille s’était approchée de l’affiche reproduisant dans des couleurs agressives l’informe sandwich recouvert d’une mixture peu appétissante.
– Non, ça ne me dit rien. Je vais réfléchir encore un peu.
– Bien.
Résignée, Alexandra s’apprêta à prendre la commande de la personne suivante : un jeune père de famille dont le charmant bambin poussait des hurlements, réclamant un « n’importe quoi pourvu qu’il y ait un ballon ». Mais elle avait à peine ouvert la bouche que James Bell s’interposa :
– Servez cette jeune fille ! Et vite.
– Mais…, protesta Alexandra, voyant que le directeur n’avait rien compris. Elle n’a pas…
– Je vais prendre une petite potatoes, finit par lâcher la fille à la Chupa Chups. Avec un café, un grand.
Alexandra sentit le bras de James Bell la saisir pour la pousser sans ménagement.
– Puisque vous n’êtes pas capable de servir correctement, allez plutôt nettoyer les tables. Coralie va vous relayer.
Réprimant une réplique cinglante, elle contourna le comptoir en direction de la salle… un James Bell toujours fulminant sur les talons. Feignant de ne rien avoir remarqué, elle entassa les gobelets en carton vides, tout en passant une lingette de désinfectant sur les tables maculées de sauce poisseuse et de ronds de café. Les frites nageaient dans des flaques de soda. Le spectacle de ces reliefs détrempés lui soulevait le cœur. Pourtant, avec une parfaite maîtrise d’elle-même, elle maintenait le rythme, prenant garde de ne pas tacher son uniforme. Mais le regard insistant de James Bell finit par lui faire lâcher un gobelet, et quelques gouttes de café éclaboussèrent sa blouse, juste au-dessus du badge « Speed Good » mentionnant son prénom. Parfait ! Il ne manquait plus que cela.
– Quelle idiote ! s’exclama le manager, bien fort afin que tout le monde puisse entendre. Dépêchez-vous d’aller vous changer ! Cette fois, vous êtes bonne pour le blâme. Si toutes mes serveuses étaient aussi adroites que vous, je n’aurais plus qu’à fermer boutique.
Et pour montrer à quel point il était un homme responsable, James Bell paracheva lui-même le nettoyage des tables vides.
En se dirigeant vers le vestiaire, elle porta la main à son front en sueur. Elle n’avait pas apporté de blouse de rechange. Discrètement, elle fit un signe à Coralie, qui se débattait avec un échafaudage de strong steaks. Cette dernière sembla comprendre son silencieux appel au secours, car elle lui glissa sa clé de casier dans la main. Ouf ! Elle était sauvée. Elle et Coralie n’avaient pas tout à fait la même corpulence mais il suffirait de resserrer la blouse avec le tablier.
Il ne lui fallut pas longtemps pour se changer et quelques minutes plus tard, elle reprit sa place au comptoir vêtue d’un uniforme tout propre.
– Merci, souffla-t-elle à Coralie, tu viens de me sauver la vie !
– Mais qu’est-ce qu’il a, celui-là, à t’en vouloir comme ça ?
– Je ne sais pas, soupira Alexandra. Je ne dois pas être à son goût.
– Ou plutôt si, t’ajouter à son tableau de chasse ne serait pas pour lui déplaire.
Alexandra jeta un regard étonné à Coralie.
– Tu crois que c’est ça ?
– J’en mettrais ma main à couper. Regarde, il me fiche la paix, à moi ! Qu’est-ce qu’il ferait d’une fille qui a raté son CAP de coiffure ? Alors qu’une future sociologue…
Mais Alexandra ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase.
– Attention ! Le revoilà. Deux muppets aux pommes et un lait-menthe, vous m’avez dit ? enchaîna-t-elle, s’adressant au type en bleu de travail qui la fixait.
– Et vite. Je suis pressé. Si je viens ici, c’est pour être servi rapidement, pas pour vous admirer vous et votre copine.
Elle se figea aussitôt. Les choses allaient mal tourner. La remontrance n’avait pas échappé à l’oreille de James Bell, c’était évident.
Alors elle ravala sa colère et la remarque acerbe qui lui brûlait la langue, et fit profil bas.
– Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur ? demanda James Bell. C’est moi qui dirige les équipes.
Elle le vit sortir de sa poche une feuille de papier imprimée accompagnée d’un stylo publicitaire affublé du logo de l’enseigne.
– Voici un questionnaire. Vous pourrez y mentionner vos reproches. Déposez-le en sortant. Nous ne manquerons pas d’en tenir compte.
Mais l’homme le fusilla du regard.
– Gardez vos tranches de pain rassis et vos steaks pourris ! Vous m’avez coupé l’appétit.
Les mains tremblantes et le cœur battant, elle resta un instant à observer le râleur qui s’en allait rejoindre sa voiture, puis se concentra de nouveau sur sa tâche. Devant le comptoir, la file des clients continuait à s’allonger et le temps s’écoula, péniblement, au rythme des tintements du tiroir-caisse.
*
Alexandra pouffa de rire en regardant Coralie faire la grimace et pousser un soupir de soulagement tandis qu’elle se débarrassait de son uniforme.
– Tu n’aurais pas pris un peu de poids ?
– Sûr que ce ne sont pas les menus du fast-food, avalés à la va-vite, qui vont m’aider à retrouver la ligne, répliqua Coralie.
Alexandra hocha la tête.
– Tu fais des économies en mangeant sur place ?
C’était plus une affirmation qu’une question. Alexandra savait que, tout comme elle, Coralie était perpétuellement dans le rouge.
– Exact.
– Et comme ça tu peux t’acheter tes « magazines à rêver ».
– On ne peut rien te cacher.
Le bout d’une fesse en équilibre sur un des tabourets des vestiaires, Coralie feuilletait en effet le dernier de ses achats en attendant qu’Alexandra soit prête. D’un coup de pied rageur, Coralie envoya promener les ballerines étroites qu’elle portait et qui devaient lui faire un mal de chien au bout de trois heures de service.
– Si seulement on nous permettait de venir en baskets, lança Coralie en soupirant.
– Tu l’as dit !
– Des baskets au Speed Good ! lança Lucas depuis l’autre bout de la pièce. Autant essayer d’entrer dans un club privé avec une casquette de base-ball !
Il savait de quoi il parlait : plus d’une fois, il avait essuyé le refus des vigiles dans les boîtes à la mode pour ce genre de motif.
– Ça c’est vrai, Lucas.
Pour toute réponse, Alexandra reçut son magnifique sourire.
– Je te raccompagne, belle brune ?
Elle ne répondit pas tout de suite, trop occupée à terminer de ranger ses affaires. Lorsqu’il déposa un baiser amical sur sa joue, elle ne put retenir un mouvement de recul.
– Je sais, dit-il sans s’offusquer, l’odeur de graillon, ce n’est pas terrible comme after-shave.
Un peu gênée de sa réaction et pour lui prouver que son affection ne s’arrêtait pas à ce genre de détail, Alexandra lui rendit sa bise.
– Accorde-moi une minute et je te suis. Il faut que j’emporte cette blouse sale. Tu pars avec nous Coralie ?
Coralie ne bronchait pas, tout à la contemplation de ses icônes de mode. Lucas s’approcha d’elle, et se mit à admirer les photos sur papier glacé par-dessus son épaule.
Alexandra retint un soupir. Elle savait exactement ce qui suscitait cette fascination béate : des mannequins superbes et sophistiqués jusqu’au bout des ongles posant dans des tenues extravagantes qui ne laissaient rien ignorer d’une plastique hors norme.
– Au fond…, commença Lucas.
– Au fond quoi ? fit Alexandra.
Le regard de Lucas effectua un aller et retour entre elle et la revue.
– Elle me plaît moins que toi.
Comme chaque fois qu’il était question de sa beauté, Alexandra préféra changer de sujet. En refermant son casier, elle fit mine d’être soudain pressée de quitter les lieux.
– Vous faites ce que vous voulez, mais moi, je pars. Je suis épuisée. Et demain, c’est le jour des goûters d’anniversaire. Côté affluence, ça va être pire qu’aujourd’hui !
Coralie la rattrapa par la manche.
– Attends deux secondes avant de partir ! J’ai trouvé quelque chose d’intéressant dans les petites annonces des dernières pages. Avec ton physique de star et un peu de chance, bientôt tu n’auras plus à pointer dans cette boîte.
– Qu’est-ce que tu as encore inventé ? Je ne savais pas qu’il y avait une page « emploi » dans ce type de publications.
Lucas était maintenant debout près de la porte, en train d’enfiler son casque.
– Elle a raison, dit-il. Avec tous tes diplômes, je ne comprends toujours pas comment tu as pu échouer là.
Alexandra secoua la tête, un peu contrariée. Elle n’aimait pas parler de cela, se rappeler que tout ce qu’elle avait pu trouver pour gagner sa vie, c’était de faire la serveuse.
– Rien à comprendre c’est comme ça. Alors Coralie qu’est-ce que tu décides ?
Coralie hésita une seconde, et déchira une page de son précieux magazine à cinq euros cinquante.
– Tiens ! Prends l’adresse. C’est un casting pour des photos publicitaires. Ils cherchent une fille avec des yeux bleus, une chevelure de déesse et des jambes interminables. Tu devrais faire l’affaire. Vas-y !
Alexandra lâcha un petit rire non dénué de cynisme.
– Moi ? Mannequin ? Jamais de la vie !
– Ce n’est pas mannequin, c’est pour des photos publicitaires.
– Tu joues sur les mots. Il n’est pas question que je fasse la potiche. Ni pour la publicité, ni sur les podiums.
Coralie la toisa du regard. Un regard qui n’avait rien d’agressif, mais qui en disait long tout de même.
– Tu préfères rester ici à t’escrimer pour une poignée d’euros, avec un patron qui te harcèle ?
Alexandra jeta son énorme sac par-dessus l’épaule et prit la direction de la sortie du personnel.
– Eh bien oui ! En tout cas jusqu’à ce que je trouve quelque chose à la hauteur de mes compétences. Vous ne me ferez pas changer d’avis. Ne comptez pas sur moi pour grimacer devant l’objectif d’un appareil photo. Je rentre en métro. À demain.
– Prends toujours l’adresse, insista Coralie. Maintenant que j’ai défiguré mon magazine…
Et elle lui glissa d’autorité le morceau de papier dans la poche de sa veste.
*
À la sortie du métro, Alexandra fut surprise par un rideau de pluie. Heureusement qu’elle n’était pas à moto ! Lucas avait la désagréable habitude de zigzaguer entre les voitures avec une inconscience plus que désinvolte.
Il faisait déjà nuit. Elle se faufila entre les gouttes et accéléra le pas jusqu’à chez elle. En entrant dans l’immeuble, son tailleur-pantalon ruisselait. Elle n’aurait jamais dû choisir un tissu si bas de gamme. Mais quand elle l’avait acheté, sur un coup de tête, son compte était déjà dans le rouge.
Elle poussa un profond soupir avant d’attaquer ses six étages. Déjà en temps normal, c’était long, mais quand elle était épuisée, comme aujourd’hui, l’escalade relevait de l’ascension de l’Himalaya.
– Essuyez-vous les pieds au moins, avant de monter !
Il ne manquait plus que ça ! La gardienne ! Alexandra s’excusa et presque aussitôt des aboiements rauques s’échappèrent de la loge entrouverte. Le doberman. Alors qu’elle usait le reste de ses semelles sur le tapis-brosse, une truffe humide vint lui flairer le mollet.
– Couché Satan ! C’est Mlle Alexandra. Elle est gentille… quand elle pense à s’essuyer les pieds, ajouta la femme. Attendez deux secondes, j’ai un message pour vous.
Resserrant sur sa poitrine sa robe de chambre molletonnée, la gardienne rentra dans sa loge. Elle en ressortit quelques instants plus tard avec une enveloppe.
– C’est votre propriétaire. Elle a essayé de vous joindre par téléphone mais vous n’étiez jamais là. Elle dit que vous avez un mois de retard sur le loyer.
Alexandra saisit l’enveloppe d’une main légèrement tremblante.
– Oh ! Un mois de retard ? J’ai dû tout simplement oublier, mentit-elle. Je vais réparer cela tout de suite.
Arrivée en haut de l’escalier, elle fourragea de nouveau dans son grand sac. Mais où étaient encore passées ces satanées clés ?
Brusquement, elle se rappela qu’elle les avait mises dans la poche de sa veste. En tâtonnant, ses doigts rencontrèrent un papier plié en quatre.
La page du journal de Coralie.
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Si Alexandra a accepté de participer a un casting, c’est
uniquement dans I’espoir de gagner l’argent dont elle a
désespérément besoin. Mais lorsqu’elle arrive au studio, elle sent
son cceur se serrer. Comment a-t-elle pu croire une seule seconde
qu’elle parviendrait a se sentir a 1’aise dans ce monde artificiel
qui représente tout ce qu’elle déteste ? Tout, autour d’elle, lui
donne envie de prendre ses jambes a son cou. Mais alors qu’elle
s’appréte a suivre son instinct, une voix d’homme la retient.
Une voix chaude, puissante, envoiitante, qui se révele étre celle
du photographe devant lequel elle va devoir poser. Un homme
terriblement sexy, dont les yeux bleus, intenses, la troublent au
plus point. Un homme que sa raison lui crie de fuir au plus vite,
mais qui éveille en elle un désir irrépressible...

Apres des études de littérature, Eve Lowins s’est lancée dans le
journalisme et a longtemps été critique de cinéma. Fascinée par le
cinéma hollywoodien, et grande amatrice de littératures de genre, il
était logique qu’elle tente 1’aventure a son tour : outre un essai intitulé
Hollywood Falbalas, la star, la mode et I’amour, Eve a écrit de
nombreuses romances, et des nouvelles pour la jeunesse.
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