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La nuit de la disparition, une lune de sang brillait dans le ciel, à l’est du Texas. Quand cela se produisait, les anciens parlaient de mauvais présage… Tom Brannon, lui, n’y voyait qu’un coup de malchance. Car, en se précipitant au lac cette nuit-là, il avait oublié sa lampe torche, et à cause de cette fichue éclipse il avait dû longer les rives dans une totale obscurité, espérant contre tout espoir qu’il retrouverait les filles saines et sauves dans la chambre de sa sœur quand il finirait par rentrer chez lui.
Quinze ans s’étaient écoulés depuis cette terrible nuit, mais Tom frissonnait encore chaque fois que la lune devenait rouge et qu’une douce brise aux senteurs de pin montait du lac. Secouant la tête pour chasser ses douloureux souvenirs, il décida de cesser de regarder le ciel nocturne pour se remettre au travail. Des choses plus importantes nécessitaient son attention, comme les coupes budgétaires dans le département, la hausse de la criminalité dans ce comté rural sans oublier la montagne de plaintes qui semblait grossir un peu plus chaque jour…
Il pensa à sa sœur, Ellie, qui vivait seule près du lac Echo. À des kilomètres de la ville. À des kilomètres de la civilisation. Une fois, il lui avait demandé s’il lui arrivait de se sentir isolée mais elle avait levé les yeux au ciel en lui rappelant que c’était justement cette solitude qui lui permettait de rester saine d’esprit. Et puis, elle n’était qu’à une vingtaine de minutes du centre-ville… Parfois, Tom se demandait si elle faisait encore des cauchemars. S’il lui arrivait d’aller se cacher sous son lit ou au fond de son placard jusqu’à ce que les monstres disparaissent. Mais il n’avait jamais osé le lui demander. Sa sœur et lui étaient proches, pourtant il y avait certaines choses dont ils ne parlaient pas. Des trois filles qui étaient entrées dans le vieil hôpital en ruine cette nuit où la lune était rouge comme le sang, Ellie était la seule qui s’en était sortie indemne. Et la culpabilité des survivants était une chose complexe. Tom ne le savait que trop bien.
Peut-être était-ce à cause de cette lune ou parce qu’il avait un tempérament trop protecteur, mais il ressentait ce soir le besoin de prendre de ses nouvelles pour apaiser ses craintes. Toutefois, à cette heure-ci, Ellie devait déjà être en train de travailler. Elle produisait et animait une émission de radio qui s’appelait « Midnight on Echo Lake » et qu’elle enregistrait dans un petit studio situé derrière sa maison. Elle ne risquait pas de répondre sur son téléphone portable mais il pouvait toujours essayer de la joindre par le biais de l’émission. Et témoigner lui aussi de la prochaine arrivée des extraterrestres ou de la présence de Bigfoot dans les bois près du lac… Cela la ferait rire même si elle ne manquerait pas de le réprimander, il le savait, pour s’être moqué de ses auditeurs.
— Certaines choses ne s’expliquent pas, lui dirait-elle, et les gens ont besoin de pouvoir parler à quelqu’un sans craindre d’être jugés.
— Certainement, lui rétorquerait Tom, mais n’empêche que certaines personnes sont… totalement folles.
Enfin… Peut-être était-il lui aussi fou à lier. Ce soir, il n’arrivait pas à se défaire de cette sensation de malaise qui l’habitait. Il ne croyait pas aux prémonitions mais se fiait toujours à son instinct. Et quelque chose se préparait. Il pouvait le sentir dans l’air nocturne et espérait seulement qu’il ne s’agissait que d’un orage d’été.
— Bonsoir, shérif.
En se retournant, Tom découvrit sa nouvelle recrue qui traversait le parking pour le rejoindre. Par automatisme, il jeta un coup d’œil à sa montre. Les brigades changeaient et se relayaient trois fois par jour : à 6 heures, 14 heures puis 22 heures. Tom était arrivé ce matin et avait enchaîné deux gardes.
— Tu es en avance, dit-il au jeune homme. C’est une bonne habitude.
— Oui, monsieur, lui répondit le jeune agent en hochant la tête.
Récemment diplômé de l’école de police, Billy Navarro était un jeune homme enthousiaste et motivé qui rappelait à Tom celui qu’il était dix ans plus tôt. Quand il avait rejoint les forces de l’ordre, son père, qui avait été pendant plus de trente ans le shérif du comté de Nance, était en fin de carrière. Tom n’avait donc servi sous ses ordres qu’une année avant que celui-ci ne soit emporté par une crise cardiaque pendant son sommeil. Après cela, il avait travaillé pour le remplaçant de son père pendant neuf ans et avait occupé les postes d’agent de patrouille, d’inspecteur de la brigade criminelle, puis de shérif adjoint avant de prendre la direction du département, deux ans auparavant.
Alimentée par les ragots d’un adversaire hostile et les témoignages négatifs publiés dans les pages éditoriales de l’Echo Lake Star, la compétition avait été éprouvante et cruelle. Tout, depuis l’enfance de Tom jusqu’à son intégrité, avait été remis en question, ce qui l’avait souvent amené à se demander s’il avait bien fait de suivre les traces de son père. Il avait finalement remporté la course, ce qui avait dû être difficile à avaler pour le clan Cavanaugh, qui avait mené la campagne contre lui avec une telle hostilité.
— Méfiez-vous de la lune de sang, murmura Billy derrière lui.
Tom le regarda en fronçant les sourcils.
— Qu’avez-vous dit ?
— C’est ce que m’a dit ma grand-mère quand j’ai quitté la maison tout à l’heure, lui répondit Billy, l’air embarrassé. Pourquoi dire une chose pareille à quelqu’un qui part en patrouille ?
— Oh ! ce n’est qu’une vieille légende… Gardez les yeux bien ouverts, l’esprit concentré sur votre travail et tout se passera bien.
Jamais Tom ne se permettrait d’expliquer à une jeune recrue que le fait de patrouiller dans les rues de Belle Pointe et sur les routes de campagne n’avait rien à voir avec celui de le faire dans les rues d’une ville ravagée par le crime. Il préférait que Billy soit aux aguets, qu’il se tienne sur ses gardes comme si le pire pouvait arriver à n’importe quel moment. Le comté de Nance était un coin plutôt rural mais leur terre natale avait elle aussi sa part de délits, liés la plupart du temps au trafic de drogues. Les trafiquants de méthamphétamine commençaient à chercher des maisons abandonnées pour s’y installer et préparer leur production en grande quantité. Ils empruntaient ensuite l’autoroute voisine pour transporter leur marchandise. Un gros business, qui rapportait beaucoup d’argent. La mauvaise herbe synthétique commençait elle aussi à devenir un problème, de même que le Fentanyl, sans oublier les indémodables crack et héroïne.
À ses côtés, Billy observait le ciel en silence.
— Je sais que ce n’est que de la superstition mais je trouve qu’il flotte quelque chose d’étrange dans l’air ce soir. Vous ne trouvez pas ?
Oh si… Mais Tom ne voulait pas effrayer le jeune homme plus qu’il ne l’était déjà.
— C’est l’électricité statique, lui répondit-il en haussant les épaules avant de se diriger vers l’intérieur du commissariat. C’est à cause de l’orage qui approche.
— Mais il n’y a pas le moindre nuage dans le ciel, observa Billy.
— Pas encore… Mais dis-moi, avec qui fais-tu équipe ce soir ?
— Naomi Clutter.
— Une vraie dure à cuire. Il n’y a pas plus coriace dans la région. Si vous avez des problèmes, ne t’en fais pas, elle couvrira tes arrières. Assure-toi de bien ouvrir l’œil.
— Oui, monsieur.
Tom rentra à l’intérieur et traversa la salle commune déserte pour se rendre dans son bureau vitré à l’avant du bâtiment. De grandes fenêtres donnaient sur la rue. Il avait l’habitude de laisser les stores ouverts afin de pouvoir observer ce qu’il se passait autour de lui, à l’intérieur comme à l’extérieur du commissariat. Les lieux n’avaient pas beaucoup changé depuis l’époque où c’était son père qui dirigeait l’endroit. Le bureau et les chaises couvertes de vinyle étaient identiques. Même les photos, les images et les citations accrochées aux murs lui rappelaient le passé. Tom avait voulu changer la décoration, apporter quelques touches personnelles mais il n’en avait jamais trouvé le temps. Il n’avait d’ailleurs jamais le temps pour rien. Il ne se souvenait même pas de la dernière fois où il avait invité une femme à dîner ou à venir voir un film au cinéma. S’il habitait en ville, entouré de voisins, il était pourtant presque aussi seul que sa sœur.
Il massa ses tempes un instant. L’épuisement l’avait envahi et il avait mal à la tête mais la pile de paperasse sur son bureau l’empêchait de rentrer chez lui. Après s’être préparé une nouvelle tasse de café, il s’installa donc dans son fauteuil et ouvrit le dernier rapport budgétaire. Les heures défilèrent calmement. Tom travailla sans relâche jusqu’à minuit, heure à laquelle il se leva et s’étira en bâillant.
Quand son téléphone sonna et qu’on lui annonça la disparition de la jeune fille, Tom se tenait debout devant la fenêtre et observait la lune.
   
   
Rae Cavanaugh termina de remplir le lave-vaisselle, essuya le plan de travail et régla la minuterie de la cafetière. Elle détestait faire le ménage de la cuisine aussi tard mais elle s’était assoupie devant la télévision après le dîner. La maison était calme et paisible ce soir. Un répit bienvenu. Elle avait l’impression de tirer sur la corde depuis si longtemps… Une petite pause était exactement ce dont elle avait besoin.
C’était sa nièce, Sophie, qui l’avait réveillée en rentrant quelques instants plus tôt. Après lui avoir marmonné bonne nuit, elle était montée directement dans sa chambre. D’ordinaire, la musique retentissait dès qu’elle avait fermé la porte derrière elle mais Sophie semblait ce soir plus modérée. Peut-être couvait-elle quelque chose… Ou peut-être s’était-elle disputée avec son petit ami. Difficile de décrypter les comportements de cette adolescente si maussade, pensa Rae.
Elle se demanda un instant si elle devait monter pour lui parler mais elle écarta rapidement cette idée. Elle était bien trop fatiguée pour affronter les humeurs de la jeune fille, et puis il valait probablement mieux lui laisser un peu d’espace. N’était-ce pas d’ailleurs la raison même de sa venue ici ? Leur permettre à elle et à ses parents de pouvoir respirer un peu ?
Rae se doutait que les choses n’avaient pas dû bien se passer pour que son frère finisse par l’appeler à la rescousse. Il lui avait d’ailleurs tout de suite confié qu’il était au bout du rouleau. Elle n’avait encore jamais vu Jackson admettre une défaite, encore moins devant elle. Tous les deux menaient une compétition acharnée depuis leur plus tendre enfance. Le fait que Rae ait toujours été la préférée de leur père n’avait rien arrangé. Et West Cavanaugh avait fait preuve de partialité quand il avait choisi de remettre les rênes de l’Entreprise Cavanaugh à son seul fils, laissant à Rae la direction financière de l’établissement. Elle avait parfois l’impression de ne pas jouer un rôle d’une grande importance dans la société mais, entre la charge de travail et le fait de s’occuper de son père, elle n’avait pas une minute à elle.
Et maintenant, il y avait Sophie. Pauvre gamine. Rien de tout cela n’était sa faute, bien sûr. Rae pensait que son frère et sa belle-sœur étaient les seuls responsables et que c’était parce qu’ils avaient laissé la situation empirer que celle-ci était vite devenue totalement incontrôlable. Si Jackson pensait avoir tout donné à sa fille, il avait manifestement oublié l’importance de l’attention, des règles et surtout des limites. À présent, Lauren et lui étaient totalement dépassés. Sophie réclamait plus d’indépendance et Jackson semblait prendre soudain conscience que sa petite princesse risquait d’avoir des ennuis…
Rae se servit un verre de vin et sortit dans le jardin pour regarder la lune. Quelle nuit étrange,songea-t-elle. Elle se sentait mal à l’aise sans trop savoir pourquoi. Et ce n’était pas seulement à cause de la dispute qu’elle avait eue un peu plus tôt avec son frère ni des troublantes erreurs qu’elle avait découvertes dans les comptes…
Encore moins en raison du procès qu’un éleveur voisin avait intenté contre l’Entreprise Cavanaugh. Non, elle n’était pas inquiète, tout cela serait vite réglé. Son père s’occuperait des poursuites. Il avait le don de toujours se tirer blanchi de ce genre de choses… Jackson et elle avaient déjà passé d’innombrables heures, enfermés avec leurs avocats, à débattre de la meilleure stratégie à adopter et des potentiels témoins à dénicher. Rae, bien sûr, avait ensuite rapidement été mise à l’écart, ce qui lui convenait parfaitement. Cela lui permettrait de se protéger si les choses s’envenimaient.
Elle leva les yeux vers la fenêtre de la chambre qu’occupait sa nièce. Les lumières étaient maintenant éteintes mais elle reconnaissait la lueur de l’écran de l’ordinateur portable. Elle décida qu’il était temps de monter se coucher, elle aussi. Elle rapporta son verre de vin auquel elle n’avait pas touché dans la cuisine et le vida dans l’évier avant de jeter un dernier coup d’œil à l’éclipse par la fenêtre. Puis, après avoir pris soin d’éteindre toutes les lumières, elle monta à l’étage et s’arrêta quelques instants devant la porte de Sophie. Elle entendait de la musique, douce pour une fois, et le murmure de l’adolescente qui parlait à quelqu’un au téléphone. Rae ne frappa pas à la porte. Laissons-lui un peu d’intimité, pensa-t-elle.
Une fois dans sa propre chambre, Rae se laissa tomber, encore tout habillée, sur son lit et posa un bras sur ses yeux. Elle se lèverait dans quelques minutes, irait se démaquiller et laver ses dents, mais elle avait d’abord besoin de se laisser un peu aller. Oublier un instant les histoires de famille… Jackson était parti pêcher quelques jours avec des amis tandis que sa femme, Lauren, était à La Nouvelle-Orléans. Ils n’avaient plus à s’inquiéter pour Sophie, ils étaient libres comme l’air. Rae essayait de ne pas leur en vouloir de s’être offert ce week-end insouciant. Elle essayait aussi de ne pas les juger pour leur égoïsme et leurs faibles compétences parentales. Après la mort de maman, j’ai probablement moi aussi déçu Riley…
La belle, l’intelligente et douce Riley. C’était la sœur cadette de Rae, deux ans seulement les séparaient, elle et la jeune fille qui était entrée dans le vieil hôpital en ruine cette tragique nuit, quinze ans plus tôt, et qu’on n’avait plus jamais revue…
Riley et sa meilleure amie, Jenna Malloy, étaient allées passer la nuit chez Ellie Brannon. Les parents avaient été appelés pour une urgence et avaient chargé leur fils Tom de surveiller les filles. Celui-ci avait alors seize ans. Le même âge que Rae. Il était donc assez âgé pour savoir qu’il n’était pas judicieux d’aller faire la fête alors qu’il avait une telle responsabilité. Même si les filles avaient déjà quatorze ans et qu’elles étaient, elles aussi, assez grandes pour ne pas faire n’importe quoi, c’était à Tom que cette tâche avait été confiée. Et il avait échoué. Il n’avait pas su les protéger.
Au fil des années, Rae avait fini par reconnaître que son animosité envers Tom Brannon était peu rationnelle mais les vieilles rancœurs ne disparaissent jamais vraiment. Non, elles se tapissent seulement dans un coin, au fond de nos esprits, attendant patiemment leur heure.
Elle se retourna, s’allongea sur le ventre et serra un oreiller contre elle en regardant vers la fenêtre. La lune était visible à travers les pins. Une lune sanglante, semblable à celle qui illuminait le ciel nocturne au cours de cette terrible nuit, quinze ans plus tôt. Elle n’avait pas envie de remuer tout cela. Elle n’avait plus envie de penser à sa sœur. Riley lui manquait tellement. Le temps ne changeait rien.
Malgré sa volonté de ne pas ressasser le passé, l’image du visage souriant de sa petite sœur apparut à Rae quand elle ferma les yeux. Et ce sont ses pleurs angoissés et ses appels à l’aide qui résonnèrent dans ses rêves quand elle finit par s’endormir.
Elle se réveilla en sursaut. Elle se demanda ce qui avait pu la tirer du sommeil. Dans son rêve, quelqu’un frappait à sa porte. Elle resta étendue un moment, écoutant le silence de la maison plongée dans l’obscurité, mais n’entendit rien d’autre que le bruit des branches d’arbre qui grattaient contre la vitre.
Elle se leva pour aller à la salle de bains et remarqua quelque chose d’étrange. Elle était certaine d’avoir fermé la porte de sa chambre, pourtant celle-ci était maintenant grande ouverte. Comme si quelqu’un était venu la regarder dormir depuis le couloir.
Ce qui semblait totalement insensé. Si Sophie avait eu besoin de quelque chose, elle aurait fait irruption dans sa chambre, aurait allumé la lumière et appelé Rae jusqu’à ce que celle-ci se réveille. Elle avait la délicatesse d’un bulldozer… Rae repensa à l’expression de sa nièce quand elle était rentrée plus tôt dans la soirée. Quelque chose l’avait manifestement contrariée, et à présent Rae regrettait de ne pas avoir été un peu plus curieuse.
Elle avança dans le couloir jusqu’à la porte de la chambre de Sophie et tendit l’oreille. De la musique lui parvint. Peut-être qu’elle était encore éveillée et avait besoin d’une oreille compatissante. Rae frappa doucement. N’obtenant aucune réponse, elle recommença, cette fois plus fort, puis essaya d’ouvrir. Elle pensait que la porte serait probablement fermée de l’intérieur, mais à sa grande surprise elle s’ouvrit sur le chaos habituel. La musique provenait de l’ordinateur portable de Sophie, posé sur son lit. La fenêtre, grande ouverte, laissait la brise nocturne s’engouffrer dans la pièce. Toutes les lampes étaient éteintes à l’exception de la veilleuse de la salle de bains attenante. Rae traversa la pièce et, jetant un œil à l’intérieur, grimaça devant le désordre. Des serviettes encore humides étaient entassées dans un coin et la trousse de toilette débordait de produits de maquillage… Mais, nulle part, il n’y avait trace de Sophie.
Rae sentit la peur lui serrer la gorge mais elle se persuada rapidement qu’il n’y avait aucune raison de s’alarmer. Sophie était probablement descendue à la cuisine pour grignoter quelque chose. Après avoir inspecté la salle de bains principale qui se trouvait dans le couloir, elle descendit l’escalier, allumant toutes les lampes sur son passage. Mais Sophie ne se trouvait ni dans le salon ni dans la cuisine. Elle n’était pas non plus dans la salle d’eau du rez-de-chaussée, et le garage et le perron étaient désespérément vides. Sophie avait disparu.
Pas de panique, pensa-t-elle en son for intérieur. Sa nièce s’était probablement éclipsée en douce pour aller retrouver son petit ami.
Sans tenir compte de l’heure tardive, Rae appela chez le jeune homme, réveillant son père qui lui assura en grognant que Dylan était en train de dormir et qu’il n’avait pas quitté sa chambre depuis qu’il était rentré, vers 22 heures. Rae insista pour qu’il aille s’en assurer et l’homme finit par le faire, à contrecœur. Il passa son téléphone à Dylan et celui-ci jura à Rae qu’il n’avait pas revu Sophie depuis qu’il l’avait déposée devant chez elle.
Rae sortit s’asseoir sous le porche et appela tous les gens auxquels elle pouvait penser. Mais aucun des amis de Sophie ne l’avait vue. Personne ne savait rien. Comment avait-elle réussi à se faufiler hors de la maison sans que Rae ne s’en aperçoive ? Elle avait pourtant le sommeil léger, d’ordinaire.
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