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    Elle ne regarde pas l’heure en sortant, mais il est sûrement très tôt : la nuit blanchit à peine. Elle a eu du mal à installer Mathéo dans l’écharpe de portage – elle reste malhabile avec ce système –, et ce d’autant qu’il était très agité. Il l’est encore ; il geint doucement, ne parvient pas à trouver la bonne position pour sa tête, et elle sent, sous le tissu, ses petites mains qui lui agrippent nerveusement le T-shirt. Mais elle sait, pour l’avoir déjà promené les deux nuits précédentes, qu’il se calmera très vite, niché dans sa chaleur, bercé par ses pas. Le bungalow n’est pas très grand, l’isolation phonique entre la chambre et le séjour assez mauvaise – malgré la volonté affichée du club de vacances d’offrir des prestations haut de gamme –, et quand Mathéo se met à pleurer la nuit, elle craint qu’il ne réveille Sixtine.

    Seule la lune éclaire la plage. Une lune pleine, d’un rose luminescent qui se détache sur la ouate noire du ciel et teinte le sable de ce gris bleuté si caractéristique de certains tableaux de Turner. Elle laisse rapidement derrière elle la piscine et ses transats – dont elle devine, plus qu’elle ne voit, la structure elliptique au design sèchement moderne –, les terrains de tennis, les bâtiments clairs qui abritent l’un des bars et le restaurant, le jardin d’enfants et sa structure gonflable surmontée d’une énorme tête de clown.

    Elle longe le bord de mer. Le tout petit matin – qui n’a encore de matin que le nom – donne au mouvement du ressac un relief particulier qui lui emplit la tête et chasse avec une obstination bienvenue les ressassements qui ne la quittent plus depuis trois mois. La mer n’est qu’une étendue grise uniforme zébrée par instants d’éclairs argentés, comme si de tout petits poissons volants avaient décidé de l’accompagner dans sa promenade et se relayaient pour dessiner sur la surface étale une ligne de pointillés éphémères. Elle marche tout près de l’eau ; elle aime sa caresse tiède sur ses chevilles, la sensation du sable qui se dérobe, se creuse sous ses pieds quand la vague se retire… Le petit effort qu’il lui faut faire pour ne pas en être déséquilibrée, pour garder un pas régulier propice à l’endormissement de Mathéo, la propulse trois décennies en arrière. Petite, elle aimait rester droite, face à la mer, les talons solidement ancrés sur la plage, et se lançait le défi de tenir aussi longtemps que possible, malgré le sable qui glissait, le vacillement qui la guettait. Souvent, dans les moments où elle a eu à répondre à d’autres défis, le souvenir de cette petite fille dressée face à l’immensité l’a soutenue. Comme elle, elle ne visait alors qu’un objectif : tenir, tenir encore, tenir toujours, quand tout semblait se dérober. Pendant les quelques minutes où elle dirigeait vers ses talons toute l’énergie qu’elle pouvait rassembler, elle se sentait forte, cette petite fille, forte et emplie d’un sentiment d’invincibilité propre aux enfants qui ont grandi dans l’amour et la sécurité.

    C’est aussi ce qu’elle a donné à Sixtine, de l’amour, de la sécurité. Tant d’amour ! Alors pourquoi… pourquoi… Les larmes lui montent aux yeux comme chaque fois qu’elle y repense. Allons… Pour un moment, un tout petit moment, ne plus songer à rien. Briser le cercle infernal des questions sans réponses. Sentir. Juste sentir. L’air iodé et les embruns. La fraîcheur des toutes petites heures du jour. L’humidité du sable poudreux sous ses pieds. Et surtout, surtout, le corps chaud de Mathéo contre elle.
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Léna FORESTIER
Rencontre au bout du monde

Un rayon de soleil. Cet homme est aussi doux, chaud et
réconfortant qu’un rayon de soleil. Mais pas n’importe quel
soleil, non, un rayon de ce soleil si particulier qui berce Nell
et la réchauffe depuis qu’elle est arrivée ici, sur ces plages de
sable fin, sur cette ile de Martinique. Ce soleil qui parvient a lui
faire oublier pour un temps les douloureux événements que la
vie a placés sur son chemin. Et voila que ce matin, a la faveur
de I'aurore, elle lui raconte tout, a ce bel inconnu. Il 1’écoute,
lui sourit avec tendresse, comme s’il la comprenait... Et, pour la
premiére fois depuis longtemps, elle entrevoit I’horizon. Sera-t-il
encore la si elle cligne des yeux ?

A propos de I’auteur

Vivre, c’est choisir, et choisir, ¢’est renoncer. N’emprunter qu’un
passage, quand dix s’ouvrent simultanément et qu’on voudrait
les prendre tous... Léna Forestier a donc dfi choisir : ni agent
secret, ni décoratrice de cupcakes, ni tarologue, ni vétérinaire
pour marsupiaux en Tasmanie... mais romanciere et nouvelliste,
parce qu’écrire est le seul métier qui permet de ne renoncer a
rien, d’habiter tous les lieux de la Terre et d’étre quelqu’un de
différent a chaque histoire.
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