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1
Ces derniers jours avaient été calamiteux pour Joseph Pratt.
L’infortune l’avait d’abord frappé le lundi, lorsqu’il avait découvert sa femme au lit avec son jeune amant.
Le mercredi, il avait perdu trente guinées sur un pari, bien qu’il ait appris de bonne source que son cheval gagnerait une coupe lors des Courses du comté.
La veille, jeudi, n’avait pas été plus favorable : un cabinet rival d’avoués lui avait soufflé l’un de ses meilleurs clients.
Et maintenant, vendredi était arrivé avec une terrible rage de dents. De sa langue, il toucha avec précaution la fluxion douloureuse et tressaillit, tout en gardant les yeux fixés sur l’homme assis face à lui. Malgré sa gencive qui le lançait, sa bouche esquissa un petit sourire satisfait : la scène à laquelle il allait assister compenserait peut-être sa semaine de tourments.
Sous ses cils courts, il jaugea du regard le profil outrageusement beau qui lui était offert. Les sourcils froncés, son client contemplait le paysage ensoleillé par la fenêtre, et Joseph nota que son visage ciselé, presque émacié, était hâlé d’une façon qui ne convenait guère à un dandy de Mayfair.
M. Gavin Stone possédait peut-être un air d’indolente sophistication mais manifestement, il se levait assez tôt de temps à autre pour prendre le soleil et acquérir ainsi une couleur de peau digne d’un vulgaire bohémien.
Joseph poursuivit l’examen discret de son visiteur ; de fait, il avait du mal à détourner les yeux de lui, car l’homme était très différent de l’individu louche auquel il s’était attendu. Non pas que son défunt client, Edward Stone, ait beaucoup parlé de son frère cadet. Mais Joseph avait glané des commentaires semés par-ci par-là et en avait déduit que le jeune Stone était un fieffé coquin.
Pour l’heure, le débauché invétéré avait les lèvres pincées et, comme si cela ne suffisait pas à indiquer sa profonde irritation, il tambourinait de ses longs doigts sur sa botte lustrée.
L’homme avait peut-être une réputation de libertin et des poches vides à garnir, mais ce n’était pas quelqu’un avec qui l’on pouvait prendre des libertés, Joseph en était certain.
L’avoué baissa les yeux sur le document qu’il tenait à la main avant de jeter un nouveau regard en coin à l’individu affalé dans le fauteuil qui lui faisait face. La main négligemment enfoncée dans l’une de ses poches, Gavin Stone ne semblait pas se soucier de gâcher l’effet d’un costume qui semblait avoir coûté une belle somme. Non pas qu’un homme comme Joseph approuve ce genre d’étalage.
Il détourna vivement les yeux quand Gavin Stone cessa de s’intéresser à la scène pastorale que l’on apercevait par la fenêtre pour jeter un regard noir au fauteuil vide sur sa gauche.
Du coin de l’œil, l’avoué vit Gavin étendre ses longues jambes devant lui. C’était un petit fauteuil pour un homme aussi bien bâti et nul doute qu’après trois quarts d’heure passés entre ses accoudoirs en cuir craquelé, Gavin Stone devait avoir des crampes.
Joseph était ainsi perdu dans ses pensées lorsque Gavin Stone se leva, lui imposant son impressionnante stature.
L’avoué baissa de nouveau la tête. Même quand des poings serrés s’abattirent sur le bord du bureau, droit dans sa ligne de vision, il ne releva pas tout de suite les yeux. Peu après, lorsqu’il sentit qu’il devenait dangereux de continuer à ignorer M. Stone de cette façon, il redressa le menton pour rencontrer un pénétrant regard bleu.
— Combien de temps encore allons-nous être obligés d’attendre ?
Joseph se racla la gorge ; son sourire satisfait avait depuis longtemps disparu de ses lèvres.
— Je ne peux que m’excuser, monsieur. Ma correspondance était très précise : le rendez-vous était fixé à 13 heures.
Clignant rapidement des yeux, il consulta l’horloge.
— J’imagine que miss Marchant a été retardée pour des raisons indépendantes de sa volonté.
— Supposons-le, répondit Gavin avec une ironie suave. Mais je ne suis pas prêt à l’attendre plus longtemps. Nous lui avons fait la courtoisie de perdre quarante-cinq minutes de notre temps pour elle. Passons à nos affaires. Vous pourrez informer la dame de son héritage à une date ultérieure.
— Je crains que ce soit impossible, monsieur, déclara l’avoué sur un ton horrifié. Mon défunt client était très précis dans ses instructions : son testament et ses dernières volontés ne doivent pas être lus sans que les deux parties ne soient présentes.
— Quoi ?
Gavin maugréa un juron et pivota sur ses talons. Lorsqu’il reprit la parole, il tournait le dos à Joseph et sa voix était trompeusement calme.
— Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé plus tôt ?
— Vous ne l’avez pas demandé, monsieur et jusqu’ici, il ne semblait pas utile d’attirer votre attention sur ce détail, répondit l’avoué.
Gavin serra les dents tandis qu’il s’efforçait de contrôler sa frustration devant cette défense tout à fait raisonnable.
— J’ai l’intention de rentrer à Londres cet après-midi, informa-t-il Pratt d’un ton bref. Je veux prendre la route vers 15 heures, 16 tout au plus.
L’avoué saisit une clochette posée au bord de son bureau.
— Nous avons encore le temps, alors. Peut-être prendrez-vous quelque chose…
Gavin arracha l’objet en laiton des doigts de l’avoué avant qu’il ne puisse le tourmenter de nouveau par son faible tintement. Il le reposa d’un geste brusque sur le bois ciré. Il avait déjà été gavé de thé insipide et de conversation polie et ne pouvait en supporter davantage.
— Je ne pense pas, merci, dit-il d’un ton sec en déclinant toute hospitalité supplémentaire. Je serai au Lion Rouge jusqu’à 16 heures. Si d’ici là miss…
— Marchant, compléta vivement l’avoué, rappelant le nom de l’absente.
— Oui, marmonna Gavin avec impatience. Si miss Marchant arrive avant cette heure-là, envoyez votre clerc me chercher à l’auberge et j’essaierai de retarder mon départ. Mieux vaut régler cette affaire aujourd’hui.
Il s’apprêtait à sortir du bureau quand un clerc décharné apparut sur le seuil de la porte, lui barrant le passage.
— Excusez-moi, monsieur Stone… monsieur Pratt, déclara-t-il d’une voix haut perchée tandis qu’il tentait d’apercevoir l’avoué derrière les larges épaules de Gavin. Miss Marchant est en bas et présente ses excuses pour son arrivée tardive. Dois-je…
— Faites-la monter, faites-la monter, dit l’avoué avec impatience, en interrompant d’un ton sifflant la phrase de son employé nerveux.
Il le houspilla de la main pour insister sur l’urgence d’aller la chercher.
— Voilà… elle est enfin arrivée, reprit-il d’un timbre apaisant à l’intention de Gavin. Nous allons pouvoir procéder rapidement. Après quoi, vous pourrez prendre quelque chose et partir dans les temps.
Il hésita un instant, tandis que Gavin restait près de la porte.
— Si vous voulez bien vous asseoir ? suggéra-t-il.
Gavin marmonna à voix basse quelque chose d’inaudible et, ignorant l’invitation à reprendre son siège, alla à une fenêtre ouverte pour se plonger de nouveau dans la contemplation du paysage, un air maussade sur le visage. Son humeur sombre commença à s’évaporer tandis qu’un air chaud et parfumé taquinait ses sens et qu’il plissait les paupières pour se protéger du soleil de fin d’été.
A cette période de l’année, cette petite ville campagnarde était indéniablement un endroit agréable. De sa position, il pouvait voir des cottages pittoresques et le parc verdoyant. Pratt et Donahue, le cabinet d’avoués qui avait été chargé de lui annoncer le décès de son frère, avait ses bureaux au premier étage d’une maison de ville en brique.
Le bâtiment était flanqué de chaque côté par des édifices similaires, avec des portes massives portant les plaques en cuivre des membres de professions libérales qui y exerçaient leur activité. Des deux côtés d’une grand-rue étroite se trouvaient des boutiques de tailles diverses, quelques-unes exposant des marchandises à l’extérieur. Apparemment, Willowdene offrait assez de produits pour suffire aux besoins de ses habitants. Néanmoins, Gavin restait étonné que son frère ait renoncé quelques années plus tôt à son style de vie de Mayfair pour résider de façon permanente dans ce qui n’était pour lui qu’un trou perdu.
A cet instant, une voix féminine résonna derrière lui.
— Je suis navrée d’être en retard. J’espère ne pas vous avoir trop importunés.
La voix était jeune et séduisante, malgré la pointe d’anxiété qui l’altérait un peu. Gavin tourna lentement la tête, pensant qu’il était hautement improbable que miss Marchant puisse être aussi jolie que sa voix le laissait supposer. Et pourtant ! Surpris par cette vision, il pinça les lèvres pour réprimer toutes émotions et entreprit d’examiner la jeune femme d’un air songeur.
Lorsque Joseph Pratt l’avait informé plus tôt qu’une certaine miss Marchant était mentionnée dans le testament de son frère, et qu’elle les rejoindrait pour entendre ce à quoi elle avait droit, Gavin n’avait pas ressenti le besoin de poser plus de questions. Il s’était imaginé que cette Mme Marchant était une vieille fille, loyale domestique qui s’était occupée de son frère et méritait d’être récompensée pour cela.
Eddie avait vécu séparé de sa femme Janet pendant plus de quinze ans. En l’absence d’une épouse pour diriger la maison, il était logique qu’il ait engagé une domestique compétente pour le faire. Edward avait toujours été un homme méthodique, même s’il rechignait à dépenser un penny de plus que ce qui était nécessaire. Gavin ne serait pas étonné de découvrir que le personnel de son frère attende des gages en retard.
Pourtant, face à Sarah Marchant, Gavin comprenait sa méprise. Elle était loin de la domestique banale et fade qu’il avait imaginée.
Il observa intensément la mince jeune femme. Le visage encore coloré par une marche précipitée, elle se débarrassa de son bonnet, libérant de longs cheveux blond clair. Puis elle ôta ses gants, rapidement, comme pour rattraper le temps perdu. C’était là une dame raffinée. Même si elle n’avait pas déjà parlé, révélant sa classe, Gavin aurait deviné à son attitude et à son maintien qu’elle avait reçu une bonne éducation. Mais ce n’était pas cette élégance qui le captivait. Sarah Marchant était d’une beauté indéniable, un visage aux traits fins, un corps voluptueux… Une vague de pensées érotiques se mirent soudain à déferler dans son esprit.
Il plissa les paupières et sa bouche prit un pli cynique. Peut-être venait-il de trouver ce qui avait suscité l’intérêt de son frère pour cet endroit. Pourtant, considérant la jeunesse de l’arrivante et sa distinction évidente, de tels soupçons auraient dû être écartés comme ridicules. Néanmoins, Gavin ne pouvait s’empêcher de se demander si Edward avait vraiment été le vertueux pharisien pour lequel il aimait à se faire passer.
— Hum… je vous en prie, asseyez-vous, miss Marchant, dit Joseph Pratt en indiquant un fauteuil similaire à celui que Gavin avait quitté. Je pense que nous pouvons commencer tout de suite. M. Stone est impatient de rentrer à Londres.
Sarah Marchant s’avança d’un pas, son regard irrésistiblement attiré par la silhouette imposante postée près de la fenêtre. Ainsi, c’était Gavin Stone ! Il paraissait sérieux, sobrement vêtu, ne ressemblant en rien au gredin insouciant que les descriptions d’Eddie l’avaient conduite à imaginer. Mais ce n’était pas seulement son apparence qui la surprenait ; elle s’était attendue à une réplique d’Eddie en plus jeune, car ce dernier avait affirmé qu’ils se ressemblaient.
Elle réprima un sourire ironique. Edward aurait manifestement souhaité que cela soit vrai. Mais son jeune frère était beaucoup plus grand et large d’épaules que lui et, elle devait l’admettre, beaucoup plus beau. Et puis Gavin Stone avait la peau plus foncée qu’Eddie, et une abondante chevelure brune encadrait les aplats accusés de son visage alors qu’Eddie s’était longtemps inquiété de perdre ce qui restait de ses boucles parsemées avant d’arriver à quarante ans. Le pauvre homme était encore à deux ans de cet anniversaire lorsqu’il avait contracté la variole. Sarah déglutit, la gorge douloureuse au souvenir de l’horrible maladie d’Edward. Grâce au ciel, elle avait été de courte durée et il avait succombé rapidement à ses ravages.
Elle s’empressa de détourner les yeux. Elle avait fixé Gavin Stone d’une façon tout à fait vulgaire tandis qu’elle comparait les deux frères. Se rappelant ses manières, elle fit une gracieuse petite révérence. Elle esquissa aussi un sourire d’excuse en dépit de l’attitude revêche du vis-à-vis. Elle reconnaissait que Gavin Stone avait toutes les raisons d’être agacé. En vérité, elle-même n’aurait pas apprécié d’attendre si longtemps dans le bureau de M. Pratt.
Avant de s’asseoir, elle fit un effort pour paraître sûre d’elle. Elle répéta brièvement ses excuses et raffermit son sourire.
— J’espère que vous n’avez pas été retardée par un incident déplaisant ? demanda Gavin Stone avec une pointe d’ironie.
Sarah se tourna vivement vers lui. Visiblement, il attendait qu’elle se justifie pour son retard. Et maintenant, loin de paraître distant comme c’était le cas une minute plus tôt, il avait dans les yeux une expression amusée, presque dédaigneuse, qu’elle trouva nettement déconcertante.
— Un problème domestique, monsieur.
Elle s’était efforcée de parler d’une voix calme. Puis, avec la plus grande indifférence, elle regarda l’avoué et indiqua d’un signe de tête qu’elle était prête à commencer.
Joseph jeta un bref coup d’œil à M. Stone et à miss Marchant. Il percevait déjà une certaine friction entre eux. Dans dix minutes, lorsqu’ils auraient connaissance du testament et des dernières volontés d’Edward Stone, il s’attendait même à ce qu’il y ait des étincelles.
Il toussa et rassembla ses papiers avec un air professionnel. Bien qu’il sache que chaque protagoniste connaissait l’identité de l’autre, il fit de brèves présentations formelles. Il devinait que Gavin Stone était intrigué et assez impatient d’apprendre quel rôle cette charmante jeune femme avait joué dans la vie de son frère.
Plus tôt, lorsqu’il avait cherché à passer le temps en bavardant avec le frère de son client, il avait détourné à dessein la conversation de la dame qu’ils attendaient. Trop d’informations sur elle auraient pu alerter Gavin Stone sur ce qui allait venir et lui gâcher, à lui, le plaisir tant attendu de cette surprise sensationnelle.
Gavin reprit place dans le fauteuil qu’il avait quitté, mais de façon à être face à miss Marchant et non au bureau derrière lequel se tenait l’avoué.
Consciente d’être observée, Sarah releva ses cils sombres et lui rendit hardiment son regard. Quand cela ne parut pas le choquer, mais plutôt intensifier l’amusement qui couvait dans ses yeux bleus, elle s’empourpra. Gavin Stone semblait déjà avoir pris parti contre elle. Peut-être pensait-il qu’elle allait lui voler son héritage. Pourtant, il n’y avait aucun risque ! Eddie lui avait confié que son domaine et ses biens iraient à son unique frère, bien qu’il n’apprécie pas Gavin qu’il voyait rarement. Mais il lui avait promis de prendre des dispositions adéquates pour son avenir.
Aujourd’hui, elle allait savoir en quoi consistaient ces dispositions. Elle espérait pouvoir continuer à habiter sa maison d’Elm Lodge et recevoir une rente annuelle. Elle rougit, honteuse de ses pensées mercenaires. Mais après tout, chacun devait vivre, d’une manière ou d’une autre… Elle aurait simplement préféré ne pas être obligée de participer à ces cérémonies dans le bureau de l’avoué. Durant sa vie, Eddie avait choisi d’éviter son frère ; elle en venait à souhaiter qu’il lui ait accordé le même privilège après sa mort.
— Je vais aller droit au but, déclara Joseph Pratt d’un ton sentencieux en jetant un coup d’œil aux deux personnes assises face à lui. M. Edward Stone, décédé, a laissé l’ensemble de son domaine et de ses biens à son frère, M. Gavin Stone.
Il marqua une pause pour leur laisser le temps d’assimiler l’information.
— Toutefois, il y a une condition attachée à la maison de Brighton. La veuve du défunt y vit et doit bénéficier de l’usage gratuit et ininterrompu de cette maison jusqu’à sa mort. Edward a également laissé à l’épouse dont il était séparé une petite somme d’argent à verser sous forme d’annuités.
Il s’interrompit de nouveau, avant d’ajouter :
— Il n’était pas nécessaire que Mme Janet Stone soit présente aujourd’hui. De fait, c’était le souhait d’Edward qu’elle ne soit pas conviée à assister à cette lecture.
Gavin lança un regard en biais à la dame assise à côté de lui.
— Je vois, dit-il seulement, mais ses yeux s’attardèrent sur elle d’un air qui en disait long.
De nouveau, Sarah sentit le rouge lui monter aux joues. L’odieux personnage ne doutait plus à présent de la nature de la relation qui l’avait unie à son frère, mais fallait-il qu’il montre sa réprobation de façon si évidente ?
Si elle avait été la maîtresse d’Edward, elle n’avait pas brisé son mariage. Edward et Janet Stone vivaient séparés depuis de nombreuses années lorsqu’elle avait rencontré Eddie. Elle serra ses mains sur ses genoux pour les empêcher de trembler, déterminée à ignorer ses critiques, exprimées ou non. Après tout, critiquer les autres, c’était s’exposer soi-même à la critique. Et elle en avait assez entendu sur la personnalité de Gavin Stone pour savoir qu’il était dans une posture très délicate dans ce domaine.
Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à Eddie. N’aurait-il pu faire preuve de plus de considération envers ses sentiments en n’insistant pas pour qu’elle assiste à la lecture de son testament, comme une courtisane cupide, la forçant ainsi à supporter la compagnie de deux gentlemen qui la méprisaient autant l’un que l’autre.
— Maintenant, venons-en au rôle que miss Marchant doit jouer…
L’avoué toussota et passa un doigt entre son col et son cou rubicond.
— Je veux dire par là que miss Marchant est également portée sur le testament de M. Edward Stone. Et son héritage est lié au vôtre, monsieur.
Malgré la façon calme et amène avec laquelle Joseph avait introduit cette information, une lueur dangereuse s’alluma aussitôt dans les yeux de Gavin, ce qui le poussa à poursuivre en toute hâte.
— Afin de pouvoir entrer en possession de votre héritage, vous devez respecter le désir d’Edward et continuer à entretenir miss Marchant dans les conditions auxquelles elle est accoutumée.
Joseph s’adossa à son fauteuil, les paupières baissées pour cacher le fait que ses yeux allaient avec excitation de l’un à l’autre. Il s’était attendu à un silence sidéré, mais au bout de plusieurs secondes, quand tout ce qui résonnait dans la pièce était le tic-tac de l’horloge, il releva les yeux et s’aventura à demander :
— Y a-t-il des questions ?
Finalement, Sarah se libéra de la stupeur qui la paralysait. Il devait y avoir une erreur quelque part, ce n’était pas possible ! Eddie n’aurait jamais fait une chose aussi sordide. Il disait qu’il était attaché à elle. Il devait y avoir une phrase formulée de manière malencontreuse…
— Pourriez-vous répéter ceci, je vous prie ? murmura-t-elle avec un sourire feint.
— Oui, veuillez répéter, acquiesça Gavin d’une voix tellement emplie de rage froide que l’avoué écarta de nouveau son col de son cou en feu.
— L’esprit de cette clause est que vous, miss Marchant, soyez protégée dorénavant par M. Gavin Stone en lieu et place de son frère.
Clignant des paupières d’un air méfiant, il porta les yeux sur le visage sombre du gentleman.
— Et en ce qui vous concerne, monsieur, il en ressort que vous devez continuer à entretenir miss Marchant sous peine de renoncer à votre héritage.
Il éparpilla ses papiers.
— Tenez… vous pouvez lire par vous-même, offrit-il. Si vous refusez ces termes et conditions, je crains que vous ne touchiez pas un penny du domaine de votre frère et que d’ici six mois, le tout aille à la Couronne.
L’avoué ne put s’expliquer davantage. Déjà, Gavin était debout, les mâchoires serrées.
— Est-ce une sorte de plaisanterie ?
Il fixa un regard sans pitié sur le visage de Sarah qui blanchissait.
— Etiez-vous au courant de ceci ? Est-ce vous qui avez mis une telle absurdité dans la tête de mon frère ? demanda-t-il rudement.
L’accusation et le dégoût qui perçaient dans sa voix enflammèrent le tempérament de Sarah. Elle rejeta la tête en arrière, faisant crouler ses cheveux blonds sur ses épaules.
— Je vous assure, monsieur, que si j’avais été au courant de cet arrangement, je ne me serais pas donné la peine de venir ici aujourd’hui, en avance ou en retard.
Elle se dressa à son tour, frémissant d’indignation. Un pied à peine les séparait.
— Je suis aussi choquée et atterrée que vous.
Elle décocha un regard à son visage émacié. Oh, il pouvait avoir le vernis d’un gentleman de qualité, mais vu de près, elle reconnaissait un homme qui menait une vie de débauche. Elle avait vu son propre père boire et coucher à tort et à travers jusqu’à ce que sa vie s’achève par une mort aussi atroce que déshonorante.
— De fait, je pourrais demander à mon tour si vous avez participé d’une manière ou d’une autre à cette manipulation démoniaque, lança-t-elle d’un ton coupant. Votre indignation est-elle réelle, ou feinte ?
Elle s’arrêta à peine pour reprendre son souffle avant d’ajouter d’une voix sifflante :
— Je ne peux pas croire qu’Eddie aurait fait une chose pareille sans une bonne dose de persuasion.
Gavin fit un pas vers elle. Un seul. Mais quelque chose dans ce mouvement lent et déterminé fit reculer Sarah.
— Vous pensez que j’ai besoin de comploter ou d’user de coercition pour me procurer une maîtresse ? demanda-t-il doucement.
Un frisson de peur la traversa. A mille lieues du léger amusement qu’il avait montré auparavant, Gavin Stone paraissait maintenant dangereusement furieux. Elle regretta d’avoir parlé avec une telle impétuosité, mais elle refusait toutefois de retirer son accusation ou de s’en excuser. C’était la seule explication plausible qu’elle voyait.
— Je sais que vous êtes un débauché. Eddie me l’a dit, déclara-t-elle d’une voix tremblante. Le nierez-vous ?
— Si seulement il vous avait mentionnée vous, madame, lâcha Gavin d’un ton traînant, en ignorant la référence à sa réputation dévoyée. S’il l’avait fait, je serais peut-être venu le voir et j’aurais exprimé mon opinion sur vous pendant qu’il était encore vivant. Alors, il n’aurait pas eu l’idée saugrenue d’essayer de vous imposer à moi.
Joseph Pratt s’adossa à son fauteuil et pinça les lèvres pour réprimer un sourire. Oh, c’était bel et bien divertissant ! Cette scène dépassait tout ce qu’il avait espéré. Les choses étaient si tendues entre ces deux-là qu’il s’attendait à voir miss Marchant souffleter cet insolent vaurien à tout moment. Elle serrait ses petits poings et se tenait avec une telle raideur qu’elle semblait pouvoir basculer en avant.
Bien sûr, Joseph savait depuis un certain temps que miss Marchant était la maîtresse d’Edward Stone, comme la plupart des gens par ici. Mais c’était une liaison discrète et, après les premiers mois de ragots scandalisés, l’intérêt qu’on leur portait s’était éteint.
On savait peu de chose sur miss Marchant, car elle menait une vie discrète et réservée, dans sa demeure à la lisière de la ville. Elle ne cherchait pas l’approbation des grandes dames de la bourgade, qui ne pouvaient donc la lui refuser. Elle ne cherchait pas non plus à les fréquenter, si bien qu’elles étaient dans l’impossibilité de la rejeter.
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