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— Qu’est-ce que je dois faire pour obtenir satisfaction ? Un pot-de-vin ? Des menaces ? Faites votre choix !
Dakota Hendrix leva les yeux de son écran d’ordinateur. Un homme venait de faire irruption dans son bureau ; un homme grand, très large d’épaules, et de très très mauvaise humeur.
— Pardon ? lança-t-elle, interdite.
— Vous m’avez très bien entendu. Alors ? Vous préférez la jouer comment ?
On l’avait prévenue qu’elle aurait sûrement affaire à des cinglés, maintenant qu’elle travaillait pour la télévision, mais elle n’en avait encore jamais rencontré. Eh bien, voilà qui était fait. Elle regarda l’inconnu bien en face et, comme elle n’appréciait pas qu’il la domine de si haut, elle se leva posément.
— Vous remuez beaucoup d’air pour un homme qui porte une chemise de flanelle à carreaux, laissa-t-elle tomber.
S’il s’était montré moins désagréable, elle l’aurait trouvé plutôt séduisant avec ses cheveux sombres et ses yeux bleus perçants.
Surpris, il jeta un coup d’œil à sa tenue.
— Quel rapport avec ma chemise ?
— Elle est à carreaux, répéta patiemment Dakota.
— Et alors ?
— On se laisse difficilement intimider par un homme vêtu d’une chemise à carreaux. Et la flanelle, c’est doux, c’est sympathique. Un peu campagnard peut-être. Si vous étiez tout en noir, avec un blouson de cuir, je serais déjà moins à l’aise.
Son interlocuteur la foudroya du regard, et elle eut l’impression que seul un reste de bonne éducation l’empêchait de lui lancer à la tête le premier objet venu.
— Mauvaise journée ? demanda-t-elle cordialement.
— On pourrait le dire, répliqua-t-il, les dents serrées.
— Vous voulez me dire de quoi il s’agit ?
— Je croyais l’avoir fait.
— Pas du tout. Jusqu’ici, vous n’avez fait que me menacer.
Elle lui sourit et ajouta :
— Au risque de vous contrarier encore plus, je vous ferais remarquer que la courtoisie est beaucoup plus efficace. Avec moi en tout cas.
Puis elle lui tendit la main.
— Bonjour. Je suis Dakota Hendrix.
L’homme prit une grande respiration, puis une autre, et finit par serrer la main qu’elle lui offrait.
— Finn Andersson.
— Heureuse de vous connaître, monsieur Andersson.
— Appelez-moi « Finn ».
— Alors, comment puis-je vous aider, Finn ?
— Je veux retirer mes frères de votre fichue émission !
— Et vous croyez y parvenir en proférant des menaces ?
Il fronça les sourcils, surpris.
— Proférer ? Personne ne parle plus comme ça, de nos jours, marmonna-t-il.
— C’est un mot parfaitement acceptable.
— Pas là d’où je viens.
Elle balaya du regard sa haute silhouette, de la fameuse chemise à carreaux à ses bottes fatiguées, et lâcha d’une voix mourante :
— J’ose à peine demander d’où vous venez.
 — De South Salmon, en Alaska.
Elle haussa les sourcils.
— Vous êtes bien loin de chez vous ! ne put-elle s’empêcher de s’exclamer.
— Pire encore : je suis en Californie.
— Dites, je vous remercierai de rester poli. C’est ma ville natale, ici !
Son visiteur commençait manifestement à perdre pied. Il se frotta le nez d’un geste irrité et s’écria :
— Très bien, comme vous voudrez ! Dites-moi seulement si vous pouvez, oui ou non, me donner un coup de main pour mes frères.
— Expliquez-moi déjà quel est le problème.
Elle lui fit signe de s’asseoir. Il hésita un instant mais consentit enfin à replier son grand corps sur la chaise qu’elle lui indiquait. Secrètement ravie de cette victoire, elle reprit sa place derrière le bureau et attendit la suite.
— Ils sont ici, dit-il enfin, comme si cela expliquait tout.
— Ils ne devraient pas ?
— Non ! Ils devraient être en train de terminer le dernier semestre de leur licence ! Ils sont jumeaux et étudiants à l’université d’Alaska.
Il était toujours aussi furieux, mais Dakota décela une note d’inquiétude dans sa voix, et elle décida aussitôt de cesser de le tourmenter. Elle s’en voulut même un peu de s’être moquée de lui car il avait un réel problème — mais un problème auquel elle ne pouvait strictement rien. Ce fut donc avec davantage de gentillesse qu’elle déclara :
— Mais, s’ils sont candidats à l’émission, cela signifie qu’ils sont majeurs.
— Autrement dit, légalement je ne peux rien faire ?
— J’en ai peur. Expliquez-moi.
— Je vous ai tout dit : ils étaient à deux doigts de décrocher leur licence, et ils ont tout laissé tomber pour venir ici.
Décidément, son regard très bleu lui plaisait, mais il venait de prononcer le mot « ici » avec un mépris inacceptable. Dakota était née ici, à Fool’s Gold, et elle avait choisi d’y revenir après ses études, et elle ne permettrait pas qu’un inconnu — même séduisant — critique sa ville natale. Puis elle comprit que Finn Andersson s’inquiétait davantage de l’avenir de ses frères que de leur position géographique.
— Je ne sais même pas pourquoi je vous explique tout ça ! s’écria-t-il en se levant d’un bond, de nouveau furieux. Vous êtes de Hollywood, vous devez sauter de joie de voir des candidats prêts à tout sacrifier pour une chance de passer dans votre émission ridicule !
Dakota se leva à son tour.
— Tout d’abord, ce n’est pas mon émission ridicule : je travaille pour la commune, pas pour la maison de production, indiqua-t-elle, essayant de garder un ton posé. Ensuite, si vous vouliez bien cesser de m’insulter une minute, je pourrais réfléchir à votre problème. Dites, si vous vous comportez de la même façon avec vos frères, je ne suis pas surprise qu’ils aient fait plus de trois mille kilomètres pour vous échapper.
Elle s’attendait à ce qu’il se remette à tempêter, qu’il sorte en claquant la porte, mais il la surprit en lui décochant un sourire assez gêné. Un sourire qui lui fit un effet extraordinaire. Pendant d’interminables secondes, elle eut l’impression de manquer d’air. Quand elle se reprit, elle décida aussitôt qu’il ne s’était rien passé. Juste un petit trouble passager — la fatigue, peut-être ?
— C’est exactement ce qu’ils m’ont dit, avoua-t-il dans un souffle. En partant pour l’université, ils avaient cru mettre une distance suffisante entre nous, mais ils s’apercevaient que finalement il leur en fallait davantage.
Son sourire s’effaça.
— C’est dur, ajouta-t-il tout bas.
Pauvre homme, elle aurait sincèrement aimé l’aider !
 — Et leurs parents, que disent-ils de la situation ? demanda-t-elle.
— Leurs parents, c’est moi. Il n’y a personne d’autre.
— Oh. Je vois.
Elle réprima une grimace. Il y avait donc eu un drame, dans cette famille. Pourtant, Finn n’avait qu’une trentaine d’années. Elle se hasarda à demander :
— Et vous élevez vos frères depuis… ?
— Huit ans. Depuis leurs treize ans
— Félicitations, murmura-t-elle avec respect. Vous avez fait du bon boulot.
Pour toute réponse, il lui lança un regard hargneux.
Sans se laisser démonter, elle insista.
— Ils ont réussi à entrer à l’université, ils ont suffisamment bien réussi pour atteindre leur dernier semestre, et maintenant ils sont assez sûrs d’eux pour vous tenir tête.
Elle n’aurait peut-être pas dû dire ça…
La hargne de Finn se teinta de sarcasme.
— Je vois, dit-il. Vous êtes de ces optimistes qui appellent la pluie « du soleil liquide ». Si j’avais fait du bon boulot, comme vous dites, ils seraient encore à l’université, pas à un casting pour une émission de télé-réalité.
Bien sûr, pensa-t-elle, de son point de vue à lui, rien dans cette situation n’était acceptable.
Il secoua la tête et lâcha, désabusé :
— Je ne comprends pas ce que j’ai fait de travers. Je voulais juste qu’ils aillent jusqu’à la fin de leurs études, ensuite, ils étaient libres de faire ce qu’ils voulaient. Il ne leur restait que trois petits mois à tirer, mais non, c’était trop leur demander. Ils m’ont même envoyé un e-mail pour me dire où ils allaient, comme s’ils pensaient que je serais content pour eux.
— Comment s’appellent-ils ? demanda-t-elle en prenant un dossier sur son bureau.
— Sasha et Stephen Andersson. Vous pensez pouvoir faire quelque chose ?
 — Je ne sais pas. Je vous l’ai dit, je représente la commune. Les producteurs sont venus nous trouver avec le concept de leur émission. Comme nous ne cherchions pas du tout ce genre de publicité, nous aurions préféré refuser mais nous avons craint qu’ils ne se passent de notre accord. De cette façon au moins, nous pouvons participer à la production et influencer le produit final.
Elle leva les yeux pour lui sourire.
— Enfin, nous pouvons toujours espérer l’influencer, ajouta-t-elle.
— Moi aussi, j’espérais avoir de l’influence. Cela ne m’a pas mené bien loin.
— Il y a eu une enquête sur tous les candidats, leur passé, leur situation actuelle. Nous avons beaucoup insisté sur ce point.
— Pour éviter les fous dangereux ?
— Entre autres, oui. La télé-réalité met beaucoup de pression sur les concurrents, nous ne voulions pas d’incidents.
— Mais cette boîte de production, comment a-t-elle entendu parler de Fool’s Gold si vous n’êtes pas allés les chercher ?
— Par pure malchance. Il y a un an, une doctorante qui faisait une thèse de géo-sociologie a découvert que nous souffrions d’une pénurie chronique d’hommes. Notre situation lui a fourni tout un chapitre. Ensuite, pour faire du battage autour de son travail, elle a démarché les médias, et ce sont eux qui se sont intéressés au cas insolite de Fool’s Gold.
Il fronça les sourcils.
— En effet, il me semble avoir entendu parler de cette histoire. Vous n’avez pas eu des hommes qui venaient de tout le pays par cars entiers ?
— Oui. Les journalistes nous ont présentés comme une ville entière de femmes frustrées prêtes à tout pour trouver un homme. Ils ont fait de nous un portrait complètement déformé, et maintenant c’est au tour de Hollywood de débarquer chez nous.
Dans la liasse des finalistes, elle trouva la photo de Sasha Andersson et la contempla avec une grimace douloureuse.
— Ils se ressemblent beaucoup ? demanda-t-elle.
— Ils sont quasiment identiques, pourquoi ?
— Parce qu’il est adorable ! répondit-elle en lui tendant la fiche. S’il a la moindre étincelle de personnalité, il sera forcément choisi pour l’émission. Et s’ils sont en deux exemplaires…
Le jeune homme rayonnant sur la photo ressemblait beaucoup à Finn, avec dix ans de moins et sûrement pas un seul souci sur le cœur.
— Dites-moi, Finn, si vous étiez producteur, vous les refuseriez ?
Finn lui rendit la fiche. Cette femme — Dakota, quel drôle de nom ! — n’avait pas tort. Ses jeunes frères étaient charmants, drôles, assez jeunes pour se croire invulnérables. Ils avaient tout pour toucher le cœur des téléspectateurs.
— Je ne les laisserai pas gâcher leur vie, dit-il pourtant.
— L’émission ne dure que dix semaines. L’université sera toujours là quand tout sera terminé.
Il y avait de la douceur dans sa voix, de la compassion dans ses beaux yeux sombres qui le regardaient avec tant de franchise. Elle avait du cran — son entrée fracassante ne l’avait pas du tout impressionnée — et elle était plutôt jolie, s’il avait eu la tête à s’intéresser à la beauté d’une femme. Ce qui n’était pas le cas. Aujourd’hui, il ne s’intéressait qu’à une chose : ramener ses frères au bercail.
— Parce que vous croyez qu’ils reprendront sagement leurs cours après cette histoire ? lança-t-il.
— Je ne sais pas. Vous leur avez posé la question ?
— Non.
 Jusqu’ici, il se contentait de leur donner des ordres. Des ordres dont ils ne tenaient pas compte.
— Ils ont dit pourquoi ils voulaient faire l’émission ? demanda-t-elle.
— Pas exactement.
Il le savait pourtant : parce qu’ils voulaient fuir loin de leur vie actuelle. Parce que Sasha rêvait de devenir un acteur célèbre.
— Ils ont déjà fait quelque chose de ce genre ? insista-t-elle. Partir sans votre permission, sécher leurs cours ?
— Jamais. Je ne comprends pas. A deux doigts de leur diplôme, c’est complètement irresponsable.
Pour être juste, Sasha et Stephen s’étaient toujours plutôt bien comportés — ce qui ne l’avait jamais empêché de se faire un sang d’encre. Ils s’étaient contentés des frasques habituelles, comme conduire trop vite, ou aller à des fêtes trop arrosées, avec quelques copains et beaucoup de filles. A une époque, Finn vivait dans la crainte de voir l’un des deux lui avouer que sa petite amie était enceinte — mais ses discours rabâchés sur la contraception avaient dû porter leurs fruits car ce n’était jamais arrivé. Vu leur relative sagesse, ce coup de tête le laissait complètement démuni.
— A mon avis, ce sont des garçons charmants, reprit Dakota. Vous devriez peut-être leur faire confiance.
— Je devrais plutôt les ficeler et les jeter dans un avion pour l’Alaska !
— Ce serait un kidnapping. Vous détesteriez la prison.
— Il faudrait d’abord me rattraper. Merci de m’avoir reçu.
Il se leva et se dirigea vers la porte, amer et résigné.
— Je regrette de ne rien pouvoir faire, dit-elle sincèrement.
— Je le regrette aussi.
Elle se leva et le rejoignit.
 — Je sais que c’est un lieu commun, dit-elle, mais celui qui aime vraiment n’emprisonne pas son aimé.
Il bascula dans son regard sombre, un contraste intéressant avec ses beaux cheveux blonds, et acheva la citation :
— L’aimé s’envolera peut-être mais, s’il doit revenir, il reviendra.
Ce fut difficile, mais il réussit à sourire en ajoutant :
— Merci, mais je suis plutôt du style : « S’il s’envole, descendez-le en flèche. »
— Je devrais peut-être mettre vos frères en garde ?
— Ils sont déjà au courant.
— Parfois, il faut laisser ceux dont nous avons la charge aller jusqu’au bout de leurs erreurs.
— C’est trop important. Ils jouent leur avenir.
— C’est leur avenir, pas le vôtre. Et quoi qu’il se passe dans les semaines à venir rien n’est irréversible.
— Vous ne pouvez pas savoir ce qui est irréversible.
Il la dévisagea avec attention. Elle semblait réellement prendre son problème à cœur. En même temps, elle n’élevait pas la voix, ce qui était à ses yeux une qualité appréciable, et elle avançait des arguments raisonnés. Le tout en pure perte, car rien ne le ferait changer d’avis ; quoi qu’il arrive, il devait arracher ses frères à ce mirage, les ramener sur le droit chemin, et leur coller le nez à leurs livres d’études jusqu’au dernier jour des examens.
— Merci, répéta-t-il.
— De rien. J’espère que vous parviendrez à vous entendre.
Avec un sourire rapide, elle ajouta :
— Gardez juste une chose à l’esprit : nous avons une police très efficace à Fool’s Gold. Le Chef fait respecter la loi.
— J’apprécie l’avertissement.
Finn quitta la baraque préfabriquée qui abritait le bureau. Le tournage, si c’était bien le terme, commencerait dans deux jours. Il avait moins de quarante-huit heures pour trouver un plan.
*  *  *
— Je te revaudrai ça, promit Marsha Tilson.
Cette invitation à déjeuner avec Marsha faisait plaisir à Dakota, mais elle tenait tout de même à mettre les choses au point. Elle acheva donc sa bouchée et répondit :
— Je suis prête à me dévouer pour la commune, mais je ne crois pas que vous mesurez mon sacrifice. Je suis une professionnelle très qualifiée.
— Et le grand Geoff ne semble pas le comprendre ?
A soixante et quelques années, Marsha Tilson, maire de Fool’s Gold, avait des yeux bleus étincelants d’humour, beaucoup de charme mais un caractère bien trempé — ce qui ne l’empêchait pas de se montrer très proche de ses administrés.
— C’est le moins qu’on puisse dire, marmonna Dakota. J’ai un doctorat. Je ne suis pas sa secrétaire.
— Tu pourrais exiger qu’il t’appelle « docteur », mais je doute que cela améliore la situation.
Dakota se concentra sur son assiette. Marsha avait raison malheureusement : cela ne l’avancerait à rien de se disputer avec Geoff, le producteur de l’émission de télé-réalité dont l’équipe venait d’envahir leur petite ville. Le concept était simple. La ville manquait d’hommes ? Très bien, on leur en amènerait. On formerait dix couples, au hasard, et on leur organiserait des rendez-vous romantiques. De semaine en semaine, on suivrait l’évolution de leur relation, et l’Amérique entière voterait pour son couple préféré en éliminant progressivement tous les autres. En fin du parcours, les deux vainqueurs empocheraient deux cent cinquante mille dollars. S’ils étaient sincèrement amoureux, on leur offrirait également leur mariage.
De l’avis de Dakota, Geoff se fichait des sentiments réels de ses concurrents comme de la sensibilité des habitants de Fool’s Gold : il ne s’intéressait qu’à son Audimat. En acceptant d’accueillir l’émission, Marsha avait exigé qu’il prenne dans son équipe une personne chargée de protéger les intérêts de la commune. Si Dakota trouvait l’idée excellente, elle ne comprenait pas du tout pourquoi on l’avait choisie, elle, pour ce poste. Elle ne travaillait pas pour la mairie, n’avait aucune compétence en communication ou relations publiques — elle était psychologue spécialisée dans le développement de l’enfant. Malheureusement, son patron avait proposé ses services, en se déclarant prêt à continuer à verser son salaire pendant qu’elle travaillerait pour la production, et bien entendu cette proposition avait emporté la décision.
Elle aurait sans doute refusé de se prêter à cette mascarade si Marsha en personne ne l’avait pas suppliée d’accepter. A Fool’s Gold, quand Marsha demandait un service, personne ne s’avisait de refuser. Dakota, qui se croyait pourtant prête à se dévouer pour sa ville natale, se sentait sur le point de craquer. Bref ! Comme elle l’avait dit à Finn Andersson en début de journée, ce n’était que pour dix semaines.
— Les concurrents sont sélectionnés ? lui demanda Marsha.
— Oui, dans le plus grand secret. L’annonce des heureux gagnants fera partie de la première émission.
— Tu crois que nous avons du souci à nous faire ?
— En fait, non. J’ai vu les dossiers, et les finalistes semblent tous relativement équilibrés. Il y a tout de même un conflit. J’ai vu ce matin le grand frère de deux des candidats et il était furieux.
Elle expliqua rapidement la situation des jumeaux.
— S’ils sont aussi bien en vrai que sur leurs photos, ils seront forcément sélectionnés, conclut-elle.
— Tu penses que leur frère fera un scandale ?
— Je ne vois pas comment il le pourrait. Si encore les jumeaux étaient mineurs… Non, il se contentera de se faire du souci dans son coin. Tout au moins je l’espère.
Marsha hocha la tête avec un petit sourire triste. Sans connaître toute l’histoire, Dakota savait qu’elle avait eu de grandes difficultés avec sa fille unique. Celle-ci se serait rebellée à l’adolescence ; enceinte, elle aurait disparu sans plus jamais donner de nouvelles. Marsha n’en parlait jamais mais elle avait dû beaucoup souffrir de la situation. Elever un enfant seule, c’était sûrement très difficile.
— Nous essaierons de l’aider, déclara Marsha. Garde ces deux garçons à l’œil, préviens-moi s’ils sont choisis pour l’émission. La situation que Geoff nous impose ne nous plaît pas, mais nous pouvons au moins limiter les dégâts.
— Le frère des jumeaux appréciera.
Ce serait au moins une bonne surprise pour Finn Andersson qui ne s’attendait certainement pas à ce que la municipalité lui vienne en aide, songea Dakota, en revoyant le regard inquiet de ce dernier.
— Ce que tu fais est important, assura Marsha. En gardant l’œil sur tout ce cirque, tu nous rends service à tous.
— On ne m’a guère laissé le choix…
Marsha sourit, sereine.
— Forcer la main de mes administrés, c’est le secret de ma réussite, dit-elle. Cela n’empêche pas la reconnaissance.
— Vive la politique, marmonna Dakota. Le pire, c’est que j’aime beaucoup la télé-réalité. Ou plutôt je l’aimais avant de rencontrer Geoff. Si seulement il faisait quelque chose d’illégal ! J’adorerais le voir jeter en prison.
— On peut toujours espérer ! Sérieusement, Dakota, je sais que ce n’est pas agréable pour toi et je te remercie.
Mal à l’aise, Dakota s’agita sur son siège.
— Je ne fais pas grand-chose, en fait. Je traîne juste sur le plateau pour m’assurer qu’ils ne font rien de réellement dément.
 — Et moi je me fais moins de souci en sachant que tu veilles au grain.
Dakota la dévisagea avec une affection résignée. Ses qualités de diplomate maintenaient Marsha à son poste depuis plus de trente ans. Avec elle, la commune faisait des économies monstres, ne serait-ce qu’en ne changeant jamais ses lettres à en-tête !
Ma foi, se dit Dakota, même si la situation lui déplaisait, ce serait intéressant de découvrir les dessous de la fabrication d’une émission de télévision. Cela l’aiderait à se changer les idées. A se sentir moins…
Stop ! Elle ne devait pas prendre ce chemin. Plus vite elle accepterait ce méchant tour que lui jouait la vie, mieux cela vaudrait. Tout n’était pas fini pour elle, elle pouvait encore avoir une carrière passionnante. Une psychologue devait savoir dénouer les blocages émotionnels, y compris les siens propres. Malheureusement, elle n’était pas encore parvenue à raisonner son chagrin, et elle ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’il lui manquerait toujours quelque chose.
*  *  *
— Ce sera génial ! lança joyeusement Sasha Andersson en s’adossant à la tête de son lit.
Le décor miteux de la chambre du motel n’entamait en rien son euphorie. D’un geste ample, il déplia la dernière édition de Variety, l’hebdomadaire des professionnels du spectacle. Il venait de l’acheter à la librairie de la place. Pour l’instant, il était trop fauché pour le lire chaque semaine, mais un jour il gagnerait des sommes folles et il serait abonné, comme toutes les vraies stars.
A plat ventre en travers du second lit, son frère Stephen feuilletait une revue de voitures. Une vieille revue qu’il avait déjà dû lire une bonne cinquantaine de fois.
— Tu m’écoutes ? demanda Sasha avec impatience.
 Quand son frère leva la tête, une mèche sombre lui tomba dans les yeux.
— Hein ?
— L’émission ! Ce sera génial !
— Seulement si on nous sélectionne, lâcha Stephen.
Sasha ouvrit les bras avec un large sourire.
— Attends… c’est nous ! Ils ne pourront pas résister.
Stephen se mit à rire.
— Attends… il paraît qu’il y a eu plus de cinq cents candidatures ! répliqua-t-il.
— Il n’en reste qu’une soixantaine, et nous faisons partie des finalistes. Réfléchis ! On est jumeaux, les téléspectateurs vont adorer. Tu sais quoi ? On devrait faire semblant de se fâcher, tous les deux. On aurait plus de temps d’antenne.
Stephen roula sur le dos en soupirant.
— Je ne tiens pas à avoir plus de temps d’antenne, dit-il.
C’était agaçant mais indéniable, Stephen ne s’intéressait pas du tout au monde du spectacle.
— Dans ce cas, ce n’était pas la peine de venir ! lui lança Sasha, vexé de voir qu’il ne partageait pas son enthousiasme, comme tout bon jumeau qui se respecte.
— C’était mieux que de rester à la maison.
Sur ce point au moins, ils étaient parfaitement d’accord. La maison, c’était un village minuscule de quatre-vingts âmes, South Salmon en Alaska. Chaque été voyait débarquer une horde de touristes venus découvrir l’authentique vie du Nord. Et, pendant près de cinq mois, la population au grand complet travaillait à une cadence infernale pour satisfaire les foules de visiteurs. On avait à peine le temps d’achever une tâche et de se faire payer avant de passer au job suivant. L’hiver en revanche, il n’y avait que la nuit, la neige, et un ennui écrasant.
Les autres habitants de South Salmon clamaient haut et fort qu’ils adoraient leur région et leur vie. Sasha et Stephen avaient été élevés comme eux, ils descendaient des mêmes ancêtres russes, suédois et irlandais arrivés là un siècle plus tôt, mais ils n’aspiraient qu’à une chose : partir. Et, cela, leur grand frère Finn refusait de le comprendre.
— Cette fois, je tiens ma chance de percer ! clama Sasha. Je ferai tout pour qu’on me remarque.
Il se voyait déjà en invité de l’émission Entertainment Tonight, parlant de son dernier film — qui battait bien entendu tous les records d’entrées. Dans ses rêves, il avait déjà foulé des milliers de tapis rouges, fait la fête à Hollywood, vu des filles se présenter nues dans sa chambre d’hôtel en le suppliant de coucher avec elles. Il ne les humilierait pas en les repoussant, pensa-t-il en riant malgré lui. Non, il accepterait avec beaucoup de gentillesse. Il était comme ça, un garçon épatant.
Voilà huit ans maintenant qu’il rêvait de faire du cinéma, mais rien ne se tournait jamais à South Salmon, et Finn n’avait jamais pris ses projets au sérieux. Il pensait que cela lui passerait ! Eh bien, maintenant il avait l’âge de faire ce qu’il voulait sans rendre de comptes à personne. Ce casting, c’était l’opportunité qu’il attendait. La seule surprise, c’était que Stephen ait voulu venir avec lui.
— Quand je serai à Hollywood…
C’était un jeu dont il ne se lassait jamais.
— … j’achèterai une maison dans les collines. Ou sur la plage.
— A Malibu, poursuivit Stephen, rêveur. Des centaines de filles en bikini.
— Oui, à Malibu. Je négocierai avec les producteurs, j’irai aux fêtes dans les maisons des stars et je gagnerai des millions. Et toi, qu’est-ce que tu feras ?
Stephen mit très longtemps à lui répondre.
— Je ne sais pas, dit-il enfin. Pas Hollywood, ça c’est sûr.
— Cela te plairait pourtant…
— Non. Je veux autre chose, je veux…
Il n’acheva pas sa phrase. C’était inutile car Sasha savait ce qu’il pensait. S’ils ne partageaient pas les mêmes rêves, ils connaissaient chacun les pensées de l’autre. Stephen voulait trouver un lieu où il aurait sa place. Sasha, qui ne comprenait pas ce désir, grogna :
— C’est la faute de Finn si tu traînes les pieds. S’il n’était pas dans ta tête, tu serais aussi emballé que moi.
Stephen releva les yeux avec un sourire.
— Tu veux dire parce qu’il se fait une obsession de nos études et de notre avenir ?
Sasha se mit à rire.
— Ouais ! De quel droit exige-t-il que nous réussissions dans la vie ?
Son cœur se serra. Soudain, il n’avait plus envie de plaisanter.
— Sauf que ce n’est pas à nous qu’il pense, ajouta-t-il sombrement. Il veut juste pouvoir dire qu’il nous a élevés correctement.
Il savait qu’il se montrait injuste, même si rien n’aurait pu l’obliger à l’admettre.
Stephen reprit sa revue.
— Oh ! Oublie-le un peu, lança-t-il. Il est à trois mille kilomètres.
— Tu as raison. A quoi bon gâcher ce moment ? Nous allons passer à la télé !
— Finn ne verra jamais l’émission.
Il n’avait pas tort. Finn ne faisait jamais rien de distrayant, pour lui, il n’y avait que le travail et la famille. Et pourtant Sasha se souvenait d’un autre Finn, un sacré rebelle celui-là. Un grand frère intrépide et rieur qu’il adorait. Mais, cela, c’était avant. Les trois Andersson mesuraient le temps d’après le même repère, tout événement se situait soit avant, soit après l’accident. Depuis la mort de leurs parents, leur frère aîné n’avait plus jamais été le même. Il était devenu un type sérieux, lugubre, sans la moindre spontanéité…
— Ce n’est pas parce qu’il sait où nous sommes qu’il va venir nous chercher, déclara Sasha. Il est battu et il le sait. Une nouvelle…
Il fut interrompu par des coups frappés à la porte. Il se leva pour ouvrir… et se retrouva nez à nez avec Finn. Celui-ci avait l’air aussi furieux que le jour où Stephen et lui s’étaient amusés à enfermer une mouffette dans sa chambre.
— Salut, les gars, dit-il en refermant la porte derrière lui. Si on parlait, tous les trois ?
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