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Prologue
Tom Gerard se réveilla en sursaut. Il y avait un problème. Il tendit le bras. Personne à côté de lui. Il retint sa respiration. De là où il était, il ne pouvait pas voir le salon. Il n’entendait pas un bruit venant de la salle de bains. Il régnait dans la suite de l’hôtel un silence qui l’inquiéta aussitôt.
— Reg ?
Il se redressa.
— Reggie !
Il se leva d’un bond et, nu comme un ver, fonça dans la pièce voisine. Ses vêtements étaient éparpillés sur le sol, là où il les avait laissés la veille. Ceux de Reggie, en revanche, avaient disparu.
Ce n’était pas normal. Pas normal du tout. Elle était partie, et sûrement pas dans le but d’aller chercher un café et le journal. L’année où ils avaient vécu ensemble, c’était rapidement devenu son rôle à lui. Elle, pendant ce temps, traînait au lit jusqu’à ce qu’il revienne. Ensuite, ils buvaient leur café, partageaient la lecture du journal et faisaient l’amour, une fois de plus.
Oh ! bien sûr, cela remontait à plusieurs années. Toutefois, lorsque Reggie l’avait rejoint dans sa suite, la veille au soir, il n’avait pas douté une seconde que tout redeviendrait comme avant. Au moins pendant quelque temps, jusqu’à ce qu’ils repartent chacun de leur côté, retournant à leur vie respective, elle à Reno, lui à New York. Ou ailleurs. Enfin, là où l’on voudrait bien l’employer. San Francisco s’était avéré un fiasco total mais ce n’était pas grave ; il était avant tout un chef de la côte Est, la cuisine de la Californie n’était pas sa tasse de thé.
Le téléphone sonna. Il répondit aussitôt.
— Reg ?
— Ah non. C’est Pete.
Pete Chavez, son manager, à qui il cédait une part conséquente de son salaire en échange de sa patience sans limites.
— Je t’ai réservé un billet pour New York, tu pars à midi. Jervase Montrose veut te parler d’un boulot. Ça a l’air plutôt bien.
— Excellent !
Quoi de plus normal d’avoir obtenu un entretien avec Jervase Montrose ? Après tout n’était-il pas Tom Gerard, l’un des meilleurs chefs du pays ? Pete avait beau s’être inquiété après qu’il s’était fait mettre à la porte, deux semaines auparavant, il savait bien ce qu’il valait. Jervase Montrose aurait de la chance de l’avoir.
— Et ne fais pas de conneries cette fois, lui conseilla Pete après lui avoir donné les détails de son vol.
Il ne fallait pas exagérer, il n’était pas un sauvage, quand même ! Il était juste conscient de sa valeur et ne supportait pas que l’on se paie sa tête. Etait-ce sa faute à lui s’il était tombé sur un ramassis de casse-pieds, ces derniers temps ?
— Compte sur moi. Je t’appelle dès que j’atterris.
Il raccrocha et resta debout à contempler la suite vide.
Depuis qu’ils se connaissaient, Reggie n’était jamais partie ainsi, sans un mot.


1
Reggie Tremont éteignit la télévision. Exaspérée, elle jeta la télécommande sur le divan, faisant sursauter Mims, sa chatte.
— Franchement, Tom !
Renvoyé, une fois de plus. Il était assez réputé comme chef doté d’un caractère impossible pour que tous les réseaux de divertissement sur internet lui consacrent un article, avec en prime, des témoignages de plusieurs célébrités.
Ils avaient même inséré une photo où il ressemblait plus à un pirate qu’à un chef cuisinier, ses cheveux bruns retenus en catogan, une barbe de trois jours, l’œil noir. Elle ne connaissait que trop cette expression qu’il arborait habituellement quand il voulait garder ses distances ou qu’il était sur le point de prendre la porte sans tambour ni trompette.
Elle s’empara de son gilet posé sur le dossier du fauteuil et l’enfila tandis que Mims se frottait à ses jambes en miaulant désespérément.
— Oui, oui, oui, c’est bon, j’arrive. Comme si j’allais oublier de te nourrir ! Pourtant, un petit régime te ferait le plus grand bien.
Mims était comme un petit tonneau, aussi large que haute.
Reggie se dirigea vers le placard où étaient rangées les boîtes de pâtée pour chat. Elle en ouvrit une et la vida dans l’assiette de sa chatte, tordant le nez de dégoût lorsque l’odeur de poisson lui effleura les narines. Elle eut un haut-le-cœur. C’était la deuxième fois qu’elle éprouvait une telle répulsion. Cette fois-ci, c’était décidé, elle retournerait à l’ancienne marque.
Balayant l’air de la main, elle quitta la pièce. Elle devait passer en vitesse à son travail, l’entreprise de traiteur qu’elle dirigeait avec sa sœur Eden et son frère Justin, pour y prendre les dossiers avant sa réunion avec des clients potentiels et la visite des lieux où se tiendraient les événements. A midi, elle échangerait ses talons hauts de femme d’affaires pour ses sabots de cuisine avant de s’attaquer à la préparation d’un déjeuner pour le lendemain, ce qui lui prendrait tout l’après-midi.
Les journées pleines étaient de bonnes journées.
Après un coup d’œil à sa montre, elle attacha ses cheveux sur sa nuque et vérifia son maquillage une dernière fois. Elle croisa les doigts. Pourvu que la circulation soit fluide, pour changer !
Sa cuisine empestait encore la nourriture pour chat. Retenant sa respiration, elle attrapa ses clés accrochées à côté du réfrigérateur et s’empressa de sortir. Une fois dehors, elle inspira un bon coup. Ça allait mieux. Un peu mieux en tout cas, car le parfum des lilas en fleur devant la maison lui parut entêtant, presque capiteux. Moins désagréable cependant que cette immonde pâtée pour chats.
La main pressée sur son estomac, elle se dirigea vers sa voiture garée un peu plus bas dans la rue. Elle n’allait quand même pas être malade ? C’était tout bonnement impossible tant qu’ils n’avaient pas trouvé de commis de cuisine.
Elle n’avait pas le choix.
— L’esprit est plus fort que la matière, murmura-t-elle en démarrant.
Aussi simple que ça !
*  *  *
Dès qu’elle pénétra dans le bureau de Tremont Catering, Eden lui lança :
— Nous avons trois candidats pour le poste de commis ! Enfin ! La société d’intérim avec laquelle ils travaillaient d’ordinaire avait pris son temps. Après le départ de leur dernier employé, ils avaient eu un mal fou à boucler leurs journées.
Elle posa son sac par terre et son ordinateur portable sur son bureau. Elle avait encore mal au cœur et, pour ne rien arranger, elle avait le front moite.
— Tu as organisé les entretiens ? demanda-t-elle en allumant son ordinateur.
— Après-demain. Je les ai mis à la suite, à partir de 13 heures.
— Parfait.
Eden ôta l’élastique qu’elle gardait autour de son poignet et attacha ses cheveux en une queue-de-cheval approximative, puis elle décrocha de la patère un tablier blanc de chef. Elle dut enrouler deux fois les liens autour de sa taille avant de les attacher. Il était vrai qu’elle était plutôt mince, mais là…
— Eden, je crois que tu as pris le tablier de Justin.
— Tant pis, ça ira bien, rétorqua-t-elle d’un air distrait. Après l’appel de l’agence pour le poste, j’ai appris que les Dunmores avaient un invité supplémentaire, il va falloir que j’allonge ce que j’ai préparé hier et peut-être que je rajoute un ou deux plats. Et puis j’ai encore toute la préparation pour ce fameux repas. La journée s’annonce plutôt chargée.
— Justin vient à 9 heures ?
— En principe. Il a une nouvelle commande de gâteaux, il tenait à s’y mettre assez vite.
— Bien sûr…
Comme s’il n’avait pas déjà assez à faire, il avait fallu qu’il se lance dans ce nouveau projet.
Lorsqu’ils avaient lancé Tremont Catering, six ans auparavant, tous trois avaient fait des extra pour mettre un peu de beurre dans les épinards. Reggie qui, comme beaucoup d’aspirants restaurateurs, avait suivi un cours de gestion et de comptabilité en parallèle à ses classes de cuisine, tenait les comptes de deux petites entreprises. Eden travaillait comme chef free-lance, et Justin avait trouvé un poste à mi-temps comme second de cuisine dans une station estivale au bord du lac Tahoe.
Cela faisait longtemps déjà que Reggie avait abandonné la comptabilité extérieure pour se consacrer à plein temps à Tremont Catering, mais Eden cuisinait encore pour trois familles toutes les semaines, et Justin était, en plus de son travail de second, remplaçant pâtissier. Et comme si ses journées n’étaient pas assez chargées, il confectionnait des gâteaux, de pures merveilles à des prix glorieusement élevés, dont la réputation ne faisait que croître et embellir, et qui commençaient à générer de sérieux bénéfices. Le revers de la médaille, c’était des journées qui n’en finissaient pas et des heures de sommeil qui diminuaient comme peau de chagrin.
— Il paraît que ton ex s’est encore fait virer ? déclara Eden.
— Il paraît, en effet.
— Il aurait mieux fait de se tenir à carreau pour une fois. Ça va peut-être lui servir de leçon.
Eden quitta le bureau d’un pas pressé et se dirigea vers la grande cuisine professionnelle où ils passaient tous les trois une grande partie de leurs journées.
— Le grand Tom Gerard ne reçoit de leçon de personne, marmonna Reggie.
Elle referma son ordinateur puis, son dossier « Mariages » sous le bras, pénétra dans la cuisine où flottait un délicieux fumet de ragoût de bœuf. Elle eut un haut-le-cœur et grimaça.
— Ed, ça sent bizarre… Tu es sûre que la viande n’était pas avariée ?
— Quoi ?
Eden s’approcha de la cuisinière, souleva le couvercle, huma à son tour. Elle trempa sa cuillère, goûta.
— Non, pourquoi ?
Reggie la rejoignit, inspira à fond, puis blêmit et porta vivement la main à sa bouche. Sans se préoccuper de son dossier qui était tombé sur le sol, elle fit demi-tour et se précipita vers les toilettes.
— Reg ?
Les deux mains agrippées au rebord du siège des toilettes, le front couvert de sueur, elle vomit. Au bout d’un moment, elle tenta de se redresser mais, incapable de se contrôler, vomit de nouveau.
— Reggie !
Eden s’agenouilla près d’elle, une main sur son dos, puis lui tendit le rouleau de papier.
— Ça va très bien, murmura Reggie d’une voix blanche tout en s’essuyant les lèvres.
— Ah oui ! Je vois ça, en effet. Ça va super bien.
— Non, je t’assure. Je vais beaucoup mieux.
Elles se contemplèrent quelques instants en silence.
— Tu pourrais passer chez le poissonnier, là, tout de suite ? lui demanda Eden.
Rien qu’à envisager cette perspective, Reggie eut de nouveau un haut-le-cœur qu’elle tenta de réprimer.
— Bon, dit Eden à qui cela n’avait pas échappé. Je crois que tu ferais bien de retourner chez toi et de te reposer.
Elle l’aida à se relever.
— Ce n’est rien, ça va passer, répondit Reggie. De toute façon, il n’en est pas question, j’ai une matinée chargée et il n’est pas question que j’annule mes rendez-vous.
— Depuis combien de temps te sens-tu comme ça ?
— Depuis deux jours environ. Je me sens barbouillée, j’ai mal au cœur, surtout le matin.
— Nausées du matin ? Tiens, tiens…
Eden lui jeta un regard interrogateur, mais Reggie secoua la tête.
— Non, j’ai mal au cœur le matin, ce n’est pas pareil.
— Ah oui ? Tu peux m’expliquer la différence ?
— Ce à quoi tu fais allusion s’appelle « une grossesse », n’est-ce pas ?
— Oui. Et ce n’est pas dans l’ordre du possible ?
— Qu’est-ce que tu crois ? Je ne prends jamais de risques.
Visiblement, Eden était loin d’être convaincue.
— Jamais, insista-t-elle.
Elle jeta un coup d’œil à ses souliers qui, heureusement, avaient été épargnés.
— J’ai remarqué depuis quelque temps que tu n’étais pas à prendre avec des pincettes, et voilà maintenant que tu es malade le matin, reprit Eden. Alors…
Eden la fixa droit dans les yeux, l’obligeant à ne pas détourner le regard, et demanda :
— Tu me jures qu’il n’y a aucune chance ?
Si elle continuait comme ça, Eden lui demanderait de lui répondre, une main sur la Bible.
— Aucune, affirma-t-elle.
Tom et elle avaient utilisé des préservatifs.
*  *  *
Le col relevé, les mains au fond des poches, Tom descendait la 5e Avenue, la tête baissée pour essayer d’éviter la pluie qui lui cinglait le visage. Il détestait la pluie.
A ce moment précis, il détestait à peu près tout, et principalement Jervase Montrose. Se faire remonter les bretelles, il pouvait à la rigueur l’accepter — cela faisait partie du métier —, mais juste après le service et devant tout son personnel de cuisine, ça, non ! Jervase Montrose avait tout programmé, c’est tout juste s’il n’avait pas convoqué les journalistes ! Il avait fait toute une histoire, soi-disant pour avoir pris des risques avec lui. Quels risques ? Tom n’avait fait que remplir son contrat. Depuis qu’il avait repris les rênes du restaurant de Jervase Montrose, le nombre de couverts avait augmenté de manière exponentielle. Il avait une curieuse conception du mot « risque » !
Quelle ordure ! De quoi se plaignait-il, cet ingrat ?
Tom monta en deux bonds les quatre marches en pierre menant à l’entrée du bâtiment où se situait le bureau de Pete. Le gardien de sécurité hocha la tête lorsqu’il passa devant lui pour rejoindre l’ascenseur. La réceptionniste fit de même puis l’ignora pendant les vingt minutes qu’il attendit Pete. Il n’eut même pas le temps de s’asseoir dans une des élégantes chaises en ébène placées devant le bureau encombré de son manager, que ce dernier lança :
— Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même !
Tom grimaça. Il y avait mieux, comme accueil. Dépité, il comprit qu’il était inutile de s’installer confortablement. Pete avait beau faire une tête de moins que lui et être doté d’un tempérament placide, il ne s’en laissait compter par personne.
— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Tom.
— Il y a des témoins.
— Qui ? Parce que n’importe qui, hier soir, pourrait te dire…
— Pas hier soir, la veille. Quand tu as déclaré à l’une des tables que la haute direction était grotesque.
— Je n’ai fait que dire la vérité.
Etre sans cesse confronté à une incompétence chronique lui rendait la tâche impossible, alors qu’il n’aurait pas fallu grand-chose pour régler les problèmes qui se présentaient.
— Malheureusement, tu l’as dit à l’un des responsables, laissa tomber Pete.
Tom jura tout bas, exaspéré.
— Raison de plus, c’était l’occasion ou jamais, décréta-t-il. S’ils m’avaient écouté il y a des semaines, cela…
— Bon sang, Tom, joue le jeu au moins une fois dans ta vie ! Comment crois-tu que font les autres ? Pourquoi pas toi ?
Tom posa les deux mains sur le bureau, et se pencha vers Pete.
— Parce que ce système est pourri, articula-t-il d’une voix sourde. S’il y a un problème, tu l’identifies et tu le règles. Ce n’est pas plus compliqué que ça.
— Eh bien, visiblement Jervase Montrose a identifié le problème et l’a réglé. Ce n’est pas plus compliqué que ça.
Que répondre à cela ? Jervase Montrose était dans son droit en le mettant à la porte. Il avait tort, il était idiot de le faire, mais il était dans son droit.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Qu’est-ce que tu crois ? s’écria Pete. Tu brûles les ponts plus vite que je n’arrive à les construire !
— Alors accélère la construction.
Pete se laissa retomber contre le dossier de son fauteuil, excédé.
— Jervase est très respecté dans le métier. Cela m’ennuie de te dire ça, Tom, mais j’ai bien peur que cette fois-ci, ce soit irrécupérable. Pendant quelque temps en tout cas.
— Ce qui veut dire ?
— S’il le veut, il peut t’anéantir.
Tom se redressa, piqué au vif.
— Tout ce qui l’intéresse, c’est le fric ! Il n’a aucune idée de la façon de gérer un restaurant ou de créer une carte qui tienne la route ! Bon sang, Pete !
— L’argent, c’est le nerf de la guerre.
Pete se leva et contourna le bureau.
— Fais amende honorable, Tom, excuse-toi. Une excuse publique, ce serait encore mieux.
— M’excuser ? Et puis quoi encore ? Donne-moi une seule fichue raison pour que je m’excuse devant cette tête de…
— Il peut te faire beaucoup de mal. Que tu sois le meilleur n’entre pas en ligne de compte et ne te servira pas de bouclier.
Pete marqua un temps d’arrêt, puis ajouta d’un ton appuyé :
— Il peut te faire encore plus de mal que tu ne t’en fais toi-même.
— Ce n’est pas moi le problème !
— Alors, explique-moi ce que tout cela signifie. Tu vas me dire que tu traverses une période de malchance, c’est ça ?
Tom frappa le dessus du bureau du plat des deux mains. Bon sang ! Pete faisait-il semblant de ne pas voir ce qui se passait ?
— Il y a qu’une bande de crétins pleins aux as pensent s’y connaître mieux que les spécialistes qu’ils emploient, laissa-t-il tomber en détachant bien chaque mot. Voilà ce que cela signifie ! Des crétins qui ne supportent pas d’entendre la vérité parce qu’elle ne vient pas d’eux.
— Des crétins qui recrutent et licencient.
Pete pointa un doigt vers lui et ajouta :
— Des crétins qui tiennent ton avenir entre leurs mains.
— Ils ne tiennent rien du tout, c’est moi qui tiens mon avenir entre mes mains !
— N’en sois pas si sûr.
Tom crut que sa tête allait éclater. Pete ne comprenait rien à rien, et s’il ne sortait pas d’ici, c’est lui qui allait éclater. Il se retourna et se dirigea vers la porte.
— Je dois y aller, laissa-t-il tomber d’une voix blanche.
— Ne fais pas de bêtises, ou plutôt n’empire pas ton cas.
— Evidemment.
Tom ouvrit la lourde porte d’un geste brusque.
— Je te rappelle un de ces jours, lança-t-il en sortant.
Pete ne répondit pas. Comment interpréter ce silence ? Il faillit répéter sa remarque, mais s’en abstint. Il connaissait Pete depuis des lustres, depuis qu’il l’avait engagé comme manager lors de sa candidature aux James Beard Upcoming Chef Awards. Une fois cette tempête passée, tout reprendrait comme avant.
Il était un chef renommé — non, le plus célèbre ! —, et il n’allait certainement pas s’abaisser à faire des excuses à un Jervase Montrose pour avoir dit la vérité. Il ne fallait pas y compter !
Rira bien qui rira le dernier !
*  *  *
Le test de grossesse encore dans son emballage trônait, telle une sentinelle, sur l’îlot central de la cuisine de Reggie. Elle tournait autour à pas lents, hésitante. Etait-elle prête à faire le plongeon ? Non. Et ce pour la bonne et simple raison qu’elle ne pouvait pas être enceinte.
Absolument pas.
Tom et elle avaient utilisé des préservatifs. Les deux fois. Donc…
Alors pourquoi hésiter plus longtemps ? Ne ferait-elle pas mieux d’en avoir le cœur net ?
Parce qu’il existait toujours la possibilité que le résultat soit positif, et l’idée d’être liée à Tom pour les dix-huit prochaines années n’était tout simplement pas envisageable. D’accord, elle l’avait aimé autrefois. Mais ce n’était pas la raison pour laquelle elle avait couché avec lui quand elle l’avait croisé à San Francisco, quelques semaines auparavant.
« Ne couchez jamais avec un homme, aussi sexy soit-il, si vous n’êtes pas prête à élever un enfant avec lui. » Si sa prof de sciences de troisième ne leur avait pas répété cette phrase au moins cinquante fois au cours de l’année !
Or pour être sexy, Tom était sexy… Et, mis à part le fait qu’elle n’avait pas encore digéré la façon dont il l’avait plaquée, préférant un travail à l’autre bout du monde plutôt que rester avec elle pour l’aider à monter son affaire de traiteur, il fallait reconnaître qu’il ne manquait pas de qualités. Quoi qu’il en soit, il avait un défaut majeur : il n’avait rien d’un père. Un père se devait d’être stable et responsable. Et ça…
Elle s’empara de la boîte du test d’un geste décidé et se dirigea vers la salle de bains.
*  *  *
Il fallut un bon moment à Tom pour se rendre compte qu’il ne rêvait pas et que cette sonnerie agaçante venait du téléphone portable posé à quelques centimètres de sa tête. Il se redressa sur le canapé, le fusilla du regard et se décida à répondre.
La voix de Pete le ramena vite à la réalité.
— Tu es complètement fou ou quoi ?
— Je croyais que tu t’étais déjà fait une opinion à ce sujet, marmonna-t-il.
Il s’éclaircit la gorge. Bon sang ! Il avait la bouche sèche comme du papier de verre et l’impression que quelqu’un creusait des tranchées dans son crâne avec un marteau-piqueur.
— Est-ce que tu te souviens avoir parlé avec une journaliste récemment ? demanda Pete.
— Une quoi ?
Il se pressa les tempes pour tenter d’arrêter ce fichu marteau-piqueur. En vain.
— Une journaliste ! Tu as parlé à une journaliste récemment ?
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé en première page ce matin, laissa tomber Pete d’un ton qui aurait pu être moqueur s’il n’avait été aussi sec.
Prudent, Tom ne répondit pas. Son manager, d’ordinaire si patient, même lorsqu’il lui en faisait voir de toutes les couleurs, était littéralement hors de lui. Et dans ce cas il n’y avait qu’une chose à faire : se taire. D’autant qu’avec ce mal de tête, il aurait eu du mal à aligner deux mots.
— Je t’ai envoyé un lien par e-mail, quand tu auras l’esprit assez clair, jettes-y donc un coup d’œil ! lui lança Pete avant de raccrocher.
Tom se laissa aller contre les coussins du canapé et ferma les yeux en soupirant. Il avait une de ces gueules de bois ! Qu’avait-il bu la veille ? Du mescal, cet alcool mexicain qui ressemblait à la tequila. Il avait passé la journée à essuyer refus sur refus chaque fois qu’il proposait sa candidature et se souvenait d’avoir commandé quelque chose d’assez fort pour oublier ses déboires. Et apparemment, il y avait mis tout son cœur.
En effet, il avait bu — il avait même pris une sacrée cuite —, mais une journaliste ? Non. Il en aurait mis sa main à couper.
La pièce se mit à tournoyer quand il se leva et tituba, nu, en direction de la salle de bains. Un petit haut rouge pailleté, apparemment féminin, était accroché à la poignée par une bretelle. Il l’examina un moment, perplexe, avant de continuer son chemin vers les toilettes dont il ferma la porte, au cas où.
Ensuite il fit le tour de l’appartement, ce qui ne prit guère de temps puisqu’il n’était composé que de quatre pièces, petites et richement meublées. Aucune femme en vue.
Il s’installa devant son ordinateur, ouvrit le message de Pete et cliqua sur le lien. Probablement encore un article à sensation dans un de ces torchons qui avaient le don de déformer la réalité et d’imprimer des mensonges inventés de toutes pièces.
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