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  PARTIE 1

    KYARA

    
    Il n’est jamais trop tard pour devenir ce que nous aurions dû être…

    George Eliot

  



PROLOGUE
Je me gare devant la maison de la confrérie Alpha Phi Omega, prête à faire la fête toute la nuit. Ces gars-là sont réputés pour leurs soirées de folie, souvent très alcoolisées et très déjantées. Sur tous les campus, il y a des types comme eux, prêts à faire la fête jusqu’au petit matin et qui resteront gravés dans nos souvenirs d’étudiants.
Enfin, mes exams viennent de se terminer et je suis prête à me vider la tête. Je suis en deuxième année de mon MBA en ressources humaines et même si je suis passionnée par mes études, ce soir je veux décompresser et m’amuser après ces semaines intensives de révisions.
Je remonte l’allée en croisant certains étudiants déjà bien imbibés d’alcool. Les basses de la musique s’entendent de la rue et la piscine est remplie de personnes s’arrosant dans tous les sens au milieu de bouées toutes plus grandes et plus excentriques les unes que les autres.
J’entre dans la maison et essaie de trouver mes deux meilleures amies, Cheryl et Marta. Quand je les aperçois dans la cuisine, entourées des footballeurs de la fac, je ne peux m’empêcher de rire. Elles sont aussi folles l’une que l’autre et elles adorent les sportifs. Je suis sûre que chacune finira avec l’un d’eux pour la nuit.
Pour ma part, je suis beaucoup plus sérieuse, un seul petit copain depuis le lycée et je n’ai d’yeux que pour lui. Je vois justement Justin se diriger vers moi avec son sourire éclatant. Il est en Droit et fait aussi partie de l’équipe de basket. Il m’embrasse et me regarde en souriant.
— Prête pour une nuit de folie ?
J’acquiesce en riant quand il me fait tourner dans ses bras.
— Oh ouiii !
Ses yeux se posent sur mes jambes avec un regard appréciateur. Je porte une petite robe courte mais avec un décolleté sage. Il n’y a que lui qui doit pouvoir profiter du spectacle… Plus tard…
— Je retourne vers les gars, tu me rejoins ?
— Je vais embrasser les filles et j’arrive !
J’entre dans la cuisine et Cheryl qui se trouve maintenant debout sur le comptoir m’appelle dès qu’elle me voit.
— Kya, bouge-toi ! Je t’attends pour danser !
Cheryl est mon amie depuis la maternelle, nos mères sont amies depuis encore plus longtemps. Je peux presque dire que c’est la sœur que je n’ai jamais eue. Nos caractères sont pourtant à l’opposé l’un de l’autre : elle est le feu, le grain de folie de notre duo, quand je suis posée, calme et la raison dans notre amitié. Je l’empêche parfois de partir dans tous les sens et elle m’oblige à me lâcher un peu plus. Nous nous complétons si bien.
— Même pas en rêve, je monte sur ce comptoir !
— Allez, moi, je viens ! fait Marta sous les applaudissements et les sifflements des mecs qui les reluquent.
Marta est l’amie que nous nous sommes faite à la fac. Nous suivons les mêmes cours toutes les deux et nous nous sommes trouvées très facilement pour travailler ensemble dès le début de notre première année. Et comme elle suit toujours Cheryl dans ses délires, elle s’est parfaitement intégrée à nous.
Je me sers un verre de bière pendant que je les regarde se trémousser en aguichant tous ceux qui se trouvent dans cette cuisine. Je lève mon verre vers elles pour trinquer et veux me diriger vers la porte pour rejoindre Justin quand soudain, les garçons m’attrapent par la taille pour me hisser sur le plan de travail.
— Lâche-toi, Kya, me jette Chyl en attrapant mes hanches et en m’obligeant à danser avec elle.
Je lève mon verre au-dessus de nos têtes pendant que je ris avec mes deux amies. Dès que je sens leur attention attirée par autre chose, je me laisse glisser au bas du comptoir le plus rapidement possible. Je ne suis pas du style à m’exhiber devant les autres.
— Kya, grogne Cheryl.
— Laisse-la, madame Parfaite part rejoindre son amoureux aussi parfait dans leur vie parfaite, se moque gentiment Marta.
Je leur lance un baiser de la main et leur tourne le dos.
Elles me reprochent souvent de ne pas me laisser aller, de ne pas profiter de ma jeunesse, de rester coincée entre mes études et mon petit ami. Mais je vis exactement ce que je veux depuis toujours. J’aime la stabilité et savoir où je vais. Ma vie est programmée et je l’aime comme ça.
Sûre de ça ? murmure cette petite voix qui ne me quitte jamais et que je fais taire.
Dans quelques mois, nous aurons fini nos études, mes deux amies et moi. Nous avons déjà décidé de prendre un appartement ensemble dans le centre de Chicago. Justin, dont les études sont plus longues, n’aura fini son droit que dans quatre ans et il est préférable qu’il loge sur le campus pour pouvoir être plus près de ses cours. Quand il aura terminé, nous nous installerons tous les deux pour construire notre vie : nous marier et avoir des enfants. Est-ce que ça peut paraître ennuyeux à certains ? Peut-être, mais pas à nous ! Nous sommes sur la même longueur d’onde avec Justin et nous savons que nous serons toujours là l’un pour l’autre.
Je le trouve justement appuyé contre une porte, entouré de ses amis. Il entoure ma taille dès que je suis près de lui, j’écoute d’une oreille ce qu’ils se disent pendant que j’observe ce qu’il se passe autour de nous. Les meubles ont été poussés contre les murs et un monde incroyable se presse sur la piste de danse improvisée. Il fait déjà très chaud et la fête bat son plein. Certains auront mal à la tête demain matin.
Chris, le meilleur ami de Justin, vient justement vers nous mais il se fait bousculer et je reçois sa boisson sur ma robe. Je pousse un petit cri mais le mal est déjà fait.
Respire ! Ce n’est pas grave !
— Merde, Kya ! s’exclame-t-il. Je suis désolé.
— Ce n’est rien, Chris ! je fais, en tirant sur ma robe qui me colle déjà au corps.
Tu parles, j’en ai partout mais je ne vais pas l’insulter, il n’y est pour rien. Justin me tend des serviettes qu’il est allé récupérer sur une table proche. J’essaie d’essuyer le plus gros mais je dois passer aux toilettes pour réparer les dégâts.
— C’était quoi, dans ton verre ? je demande, inquiète de l’odeur.
— De la vodka ! Kya, je…
— Non, Chris ! Tout va bien, OK !
Je me penche vers mon petit ami.
— Je vais trouver une salle de bains.
— Tu veux que je vienne ?
— Non, je n’en ai pas pour longtemps.
— OK ! Je t’attends ici !
Je m’éloigne, cherchant les filles du regard quand j’entre dans la cuisine mais elles ne sont plus là. J’aurai bien eu besoin de leur aide parce que là je ne sais vraiment pas quoi faire avec ma robe trempée d’alcool.
Je monte les escaliers et croise plusieurs couples qui s’embrassent et s’isolent. C’est d’un cliché ! Franchement, rentrez vous envoyer en l’air chez vous plutôt que dans une chambre où n’importe qui peut entrer.
Un peu de folie, me susurre la voix de Cheryl dans ma tête.
J’entre dans la salle de bains que je trouve heureusement vide. Je commence à essuyer ma robe avec une serviette propre qui traîne sur le comptoir. Enfin j’espère qu’elle l’est mais au moins est-elle sèche !
Mon téléphone vibre soudain dans ma pochette. Je le cherche, imaginant mes amies ou Justin essayant de savoir où je me trouve. Mais le nom de ma mère apparaît sur l’écran. Je fronce les sourcils et un frisson me parcourt. Elle ne m’appellerait jamais aussi tard et elle sait que je suis en soirée. Je décroche en tremblant, mon instinct déjà en alerte.
— Maman ?
— Kya, sanglote-t-elle.
J’entends du bruit autour d’elle mais mon esprit n’enregistre que les pleurs qu’elle essaie de retenir.
— Je suis à l’hôpital, ma puce ! Ton père a eu un malaise.
Mon souffle se bloque dans ma poitrine.
— Ce n’est pas grave, hein ?
Elle renifle et la seconde qu’elle prend pour me répondre me montre déjà la gravité de la situation.
— C’est une attaque cardiaque, murmure-t-elle. Ils ne sont pas sûrs d’arriver à le sauver.
Mon sang se glace et je m’assois un instant sur le bord de la baignoire. Mon père est un homme fort, je ne l’ai jamais vu malade, jamais faible. Il est mon roc, un des deux piliers de ma vie. Il doit s’en sortir.
— J’arrive, maman.
Je raccroche et sors de la pièce, encore sonnée. Il faut que je trouve Justin ou les filles. Mais mon petit ami n’est plus avec les garçons et ils ne savent pas où il est allé. Quant à Cheryl et Marta, elles sont sûrement en train de danser ou de s’envoyer en l’air avec un footballeur.
L’air chaud m’étouffe et j’ai besoin d’air. Il faut que je parte, rejoigne mes parents, que je sois auprès de mon père pour lui insuffler toute ma force. J’attrape les clés de ma voiture et la rejoins rapidement en courant, il pleut maintenant des trombes d’eau. J’enverrai un message à tout le monde quand j’en saurai plus.
Je prends la route mais les essuie-glaces n’arrivent pas à chasser toute l’eau qui tombe sur mon pare-brise. Je ne vois pas grand-chose mais j’essaie de rester prudente. L’odeur de la vodka qui colle à ma robe me monte à la gorge. Ce soir, je devais m’amuser, danser et rire.
Je prie pour que mon père aille bien, pour que nous ayons encore beaucoup de temps ensemble. Sa vie ne peut pas s’arrêter maintenant.
Si seulement j’avais su en prenant cette voiture ce soir-là que ma vie changerait radicalement et que je perdrais mon innocence !
Rien de ce qui est arrivé ne faisait partie de mon plan…


CHAPITRE 1
Le Bruit du silence, Mentissa
Le bruit de la grille qui se ferme derrière moi me fait sursauter. Je lève les yeux une dernière fois sur les bâtiments qui m’ont servi de maison pendant cinq ans : la prison de Cook. L’une des plus grandes de Chicago, l’une des mieux gardées des États-Unis, l’une de celles qui ont vu mon innocence brisée définitivement. Alors que je ne pensais pas pouvoir souffrir plus après cette nuit-là.
L’air caresse mon visage et j’inspire à fond l’odeur de la liberté, celle que j’ai attendue avec tant d’impatience, celle qui la nuit me faisait parfois pleurer, celle pour qui j’ai compté les jours et les secondes.
— Allez, Kya, fait gentiment la garde à côté de la grille. Tout va bien se passer maintenant. Oublie tout ce qu’il s’est passé ici et construis-toi la belle vie que tu mérites.
Oublier ? Sérieusement ?
Reese est une des gardiennes qui m’a vue arriver, qui m’a souvent emmenée à l’infirmerie au début et qui veillait sur moi comme elle le pouvait. Elle fait partie de celles qui ont compris que ma place n’était pas ici au milieu de ces criminelles.
Mais même si je ne peux l’admettre, je suis devenue cette nuit-là, il y a cinq ans, la même chose que ces filles. Mon cerveau peut se battre comme il veut contre cette idée, j’ai mérité ces cinq années de prison, j’aurais peut-être mérité bien pire. Je devrai vivre avec ça sur ma conscience toute ma vie.
— Au revoir, Reese, je murmure. Merci pour tout.
Elle hoche la tête et je me tourne vers la rue, vers mon futur que je dois reconstruire. Ma mère et Chyl sont là, à me faire des grands signes. Je remarque même que ma mère s’essuie le coin des yeux. Je suis responsable de beaucoup de ses souffrances et de ses inquiétudes. Mais ça va changer, je vais tout faire pour me rattraper, pour devenir celle que j’avais prévu d’être.
Je lève la tête vers le ciel et envoie tout mon amour à mon père. Même s’il n’est pas présent physiquement, je ressens sa présence autour de nous. Il a été là pendant ces années à me suivre, à m’encourager, à me supplier de ne pas abandonner. Si j’ai survécu à ce cauchemar, c’est aussi grâce à lui.
J’avance vers les femmes qui m’attendent mais j’entends les pneus d’une voiture qui crissent, le souffle de la carrosserie qui rase ma peau et le cri de ma mère. Heureusement que j’ai le réflexe de faire le pas en arrière qui me sauve la vie mais je tombe sur le trottoir. Cette voiture a failli m’écraser et ne s’est même pas arrêtée ! Reese a ouvert la grille et se précipite déjà vers moi.
— Tu vas bien ?
— Oui, oui, je crois, je fais en soufflant et en me rendant compte que tout mon corps tremble.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? crie ma mère en arrivant près de nous avec mon amie.
— Maman, ça va, je la rassure en me relevant et en regardant mes mains écorchées.
J’ai connu pire, je m’en remettrai…
— Tu veux que j’appelle le doc ? demande la garde.
Tout mais ne plus jamais rentrer dans cette prison !
— Pas de panique, les filles, je vais bien !
— Il faut appeler la police ! s’exclame ma mère.
— Non ! Je vais bien, je dis plus fort et plus durement que je ne le voudrais.
Ma mère me regarde un instant, interdite. Jamais je ne lui ai parlé de la sorte mais je veux juste rentrer chez moi et qu’on me laisse tranquille. Je ne veux plus voir de policiers ou tout ce qui a un rapport avec eux. Elle prend ma main et me sourit tendrement, alors je ne me retiens plus et me jette dans ses bras.
Ce câlin apaise beaucoup de blessures dans mon cœur, j’ai comme l’impression de rentrer à la maison, de me retrouver dans la chaleur de ses bras qui me protégeront toujours contre le monde entier.
Mais c’est une imposture… Elle ne peut pas me protéger contre les ombres qui ne me quitteront plus jamais…
Je m’éloigne à regret, prête à devoir affronter le monde à nouveau. Mais je n’ai pas le temps de me retourner qu’une tempête me saute dessus, me serrant fort contre elle. Chyl, mon amie de toujours, la seule à ne pas m’avoir tourné le dos, à s’être battue à mes côtés pour que la vérité éclate enfin. Et même si nous avons échoué, elle a été là toutes les semaines sans faute, au parloir, pour venir me divertir, me soutenir ou juste me montrer qu’elle ne m’abandonnerait jamais. Je la retiens un instant contre moi, respirant son parfum qui n’a pas changé et je lui murmure à quel point je l’aime.
Quand nous nous faisons face, nos yeux sont remplis de larmes de joie mais pas seulement. Je crois que nous pleurons tout ce que nous a fait manquer la vie, tout ce que nous avions prévu de vivre ensemble et sur quoi nous avons dû tirer un trait.
J’entends ma mère qui discute encore de la voiture qui a failli m’écraser avec Reese.
— Madame, vous n’êtes pas dans un quartier bien fréquenté, vous savez ! explique mon ancienne gardienne. Ça arrive souvent ce genre de chose.
Ma mère râle encore un peu et je lance un dernier regard reconnaissant à Reese avant de laisser Chyl m’entraîner avec elle jusqu’à sa voiture. Je jette mon sac avec le peu d’affaires que j’avais dans le coffre et m’installe sur la banquette arrière.
— Tu ne veux pas monter devant ? demande ma mère pendant que Chyl s’installe derrière le volant.
— Non, je suis très bien ici, je réponds en regardant la prison une dernière fois. Merci, maman.
La voiture démarre et je serre ma ceinture si fort que mes doigts blanchissent.
Tout va bien se passer, tu es en sécurité. Il fait jour, il fait beau et tu n’es pas seule.

Au coin de la rue…
Et te voilà enfin sortie ! Quand je te regarde marcher, sourire et juste respirer, une haine farouche s’empare de moi. Cette voiture qui a failli t’écraser n’aurait pas dû te louper mais elle m’aurait privé du moment où je vais te détruire.
Je comprends en t’observant que le diable peut se cacher sous un visage d’ange. Tes cheveux roux qui volent autour de toi, ton visage doux et tes yeux si verts cachent la noirceur de ton âme.
Et ce sourire triste qui ourle tes lèvres…
Comme si tu pouvais regretter quoi que ce soit ! N’importe quel imbécile pourrait se faire avoir par ton apparence douce et fragile.
Mais pas moi… Et tu le comprendras bientôt…
— Tu vas voir, commence Chyl, je nous ai trouvé une petite maison parfaite pour débuter notre colocation.
— Elle a raison, appuie ma mère, c’est adorable et ça a l’avantage de ne pas être loin de chez moi.
Je souris aux deux femmes qui m’observent. Je sais qu’elles font très attention à moi et qu’elles me traitent comme un objet fragile. Mais ce n’est pas ce que je suis, je l’ai prouvé il y a cinq ans et tout le monde le sait depuis.
— J’ai hâte de la voir, je fais pour les rassurer.
Même si j’ai l’impression d’être extérieure à tout ça, de ne pas être vraiment là, il faut que je me reprenne. La psy que j’ai vue, quelques semaines avant ma sortie, m’a expliqué que c’était un sentiment normal. Que j’avais vécu en huis clos pendant si longtemps que la liberté pouvait être effrayante. Elle m’a donné le numéro et l’adresse d’un centre de soutien aux ex-prisonniers que je pourrai contacter. Pour le moment, je veux juste qu’on me laisse un peu de temps pour me réadapter.
La voiture s’arrête dans une rue calme de banlieue et je me rends compte en sortant que j’ai retenu ma respiration presque tout au long du chemin.
Pour ça aussi, il faudra du temps…
La petite maison qui se dresse devant nous fait battre mon cœur plus vite. Elle est exactement ce que j’imaginais quand Chyl me décrivait ses recherches. Mon amie a su trouver celle qu’il me faudrait. Un petit jardin entoure la bâtisse blanche avec ses volets bleus. Une balancelle est installée sur la terrasse avant.
— Bienvenue chez toi, murmure Chyl à mes côtés, chez nous.
Elle serre mon bras et nous sommes aussi émues l’une que l’autre. Ce moment aurait dû avoir lieu il y a quatre ans mais il a suffi d’une seule nuit pour tout bouleverser.
Pense à autre chose !
— Tu me la fais visiter ? je lance à mon amie en essayant de sourire à travers mes larmes.
Quand elle se tourne vers moi, les yeux humides, nous éclatons de rire. Un rire libérateur, un rire qui veut dire que nous sommes prêtes à prendre notre revanche sur la vie et à construire avec un peu de retard ce que nous nous étions promis.
— Allez, les filles ! nous encourage ma mère avec un sourire au coin des lèvres.
Nous avançons dans la petite allée et Chyl ouvre la porte d’entrée. La maison me plaît tout de suite, le parquet de bois clair au sol, les murs blancs et propres. L’odeur de lavande qui flotte dans l’air, mon parfum préféré. Une petite cheminée se trouve dans le salon, entourée par les canapés à l’air moelleux et de couleur bordeaux.
Je suis mon amie dans l’escalier et elle me montre deux chambres.
— Tu peux choisir celle que tu veux.
— Tu ne t’es pas encore installée ? je demande, surprise.
— Non, j’ai juste commencé à ranger nos affaires dans le salon et la cuisine mais je n’ai pas encore dormi ici. C’est notre maison, nous devons choisir ensemble.
Je me jette dans ses bras et la serre fort contre moi. Je remercie encore et encore le ciel de m’avoir fait rencontrer une femme si précieuse.
— Merci d’être mon amie, je murmure.
Elle m’éloigne un peu d’elle et me regarde dans les yeux.
— Tu es comme ma sœur, Kya ! Toi et moi, c’est à la vie à la mort !
J’embrasse sa joue et essaie de retenir les larmes qui menacent encore de couler sur mes joues. Je suis une vraie pleureuse depuis que je suis sortie ! Je la tire par la main et nous entrons dans la première pièce, puis la deuxième.
— Nous aurons juste la salle de bains à partager mais c’est chacune son dressing. La première donne sur la rue quand la deuxième est directement sur le jardin. Alors ?
— Est-ce que tu as une préférence ? je l’interroge, incertaine.
— Kya, c’est à toi de choisir. Moi, les deux me conviennent et je veux que tu sois heureuse, que tu te sentes bien.
Je m’approche de la fenêtre et regarde le jardin.
— Celle-là. J’ai besoin de retrouver la nature et fuir le béton.
— J’en étais sûre ! Alors c’est donc ta chambre !
Il y a déjà un lit et une commode, qui viennent de chez mes parents. Ma mère entre dans la pièce et son visage s’éclaire en me voyant souriante.
— Tu vas être bien ici, me dit-elle en me serrant dans ses bras.
Elle vient poser sur ma table de chevet une photo de mes parents et moi quand nous étions encore heureux et je la remercie d’un regard.
— Allez, les filles, je vous laisse. Je vous ai mis un poulet dans le frigo avec quelques provisions.
— Tu ne restes pas manger avec nous ? je demande, étonnée.
— Non, fait-elle en caressant ma joue, je veux que tu prennes le temps de te retrouver. Mais je te vois demain sans faute.
Elle nous embrasse et je l’entends descendre les escaliers.
— Allez, on va manger ?
Mon ventre gargouille justement en réponse à sa question.
— Laisse-moi juste prendre une douche et je te rejoins.
— Prends ton temps, j’installe tout dans le jardin, fait Chyl en quittant ma chambre. Tu as mes produits dans la salle de bains, n’hésite pas à t’en servir.
J’attrape le sac que ma mère m’a apporté et en sors un jean et un T-shirt. Quand je ferme la porte à clé, j’ai l’impression de revivre. Enfin un peu d’intimité, enfin du temps pour moi.
Je profite de l’eau chaude qui coule le long de mon corps sans avoir quelqu’un qui me reluque ou qui me surveille. Quelqu’un qui me crie dessus pour que je sorte rapidement, pour que je laisse ma place à la suivante. J’ai du temps pour moi et pourtant je me retrouve à m’essuyer rapidement. Il y a des habitudes qui vont être longues à perdre.
Si je les perds un jour…

Dans une voiture, en face de chez toi…
Je t’ai vue entrer dans cette maison qui sera maintenant la tienne. Comment peux-tu vivre si facilement après ce que tu as fait ?
Je ne te lâcherai pas, ne te laisserai aucun répit et tu sauras bientôt ce que je suis capable de te faire vivre…



CHAPITRE 2
Je descends les marches de l’escalier, savourant le parquet froid sous mes pieds nus et le silence qui règne dans la maison. On ne se rend compte du bonheur des petits riens que quand on en a été privé si longtemps. Je me dirige vers la cuisine et je trouve mon amie en train de danser sur la musique que joue son Alexa.
Elle me sourit en me tendant un verre de vin. Je regarde le liquide en serrant les bras autour de ma taille. Mon corps entier est crispé face à ce verre et rejette l’idée d’y tremper les lèvres.
Plus jamais je ne veux toucher à une goutte d’alcool…
Chyl fronce les sourcils puis elle comprend sans que je n’aie besoin de rien dire. Elle fait une grimace en jetant son contenu dans l’évier.
— Je suis désolée, Kya, chuchote-t-elle en fixant l’évier. Je n’y ai pas pensé.
Je m’approche d’elle et la prends dans mes bras.
— Chyl, ne t’en veux pas ! Continue à être si naturelle avec moi, je t’adore comme ça ! Mais plus jamais d’alcool pour moi !
Elle me sourit tendrement et me tend le saladier.
— Compris, je finirai les bouteilles toute seule ! fait-elle d’un ton faussement dramatique en prenant le poulet de ma mère.
Je ris et la suis jusqu’à une porte-fenêtre qui débouche directement sur le jardin. Je crois que c’est à ce moment-là que je me sens vraiment chez moi et que je comprends que mon cauchemar est terminé.
Chyl a installé les couverts sur une petite table en fer au milieu de l’herbe. Je m’assois sur la chaise et caresse la pelouse de mes pieds, laisse la nature me redonner les forces que j’ai perdues pendant ces cinq dernières années. Je n’ai jamais été du genre à faire attention aux bonnes ondes et à ne faire qu’un avec la Terre et l’Air mais alors que mes cheveux se soulèvent doucement avec la légère brise chaude, j’inspire à fond pour remplir mes poumons et pour m’aider à chasser ce poids dans ma poitrine.
Non ! Tu devras vivre avec toute ta vie…
Mon amie respecte mon silence et reste à m’observer. Je me tourne vers elle et lui tire la langue.
— Je vais bien Chyl !
— Je sais ! dit-elle très sérieusement. J’admire la femme que tu es devenue, celle qui s’est battue pour sa liberté et qui a survécu à l’univers carcéral. Je ne sais pas si j’aurais pu en faire de même.
Je lève les yeux au ciel.
— Mon père est resté avec moi et m’a donné toute sa force, je murmure. Et je savais que maman et toi m’attendiez à la sortie, je n’ai jamais été seule.
— Et il y avait Jo avec toi !
— Oui, elle m’a protégée dès que nous avons partagé la même cellule et je sais que je lui dois beaucoup.
Ma codétenue est arrivée seulement quelques mois après moi et dès qu’elle a été là, les menaces, les coups, les bousculades et les insultes ont cessé. Il faut dire qu’avec ses tatouages et ses cicatrices, elle faisait trembler même certaines gardiennes. Et pourtant, elle est devenue mon amie au cours de ces années.
— J’ai hâte qu’elle sorte et de la rencontrer enfin ! s’exclame-t-elle. Si elle a besoin d’un toit à sa sortie, nous avons un petit appartement indépendant au-dessus du garage.
— Je lui en parlerai, merci.
— Kya, c’est aussi ta maison, souffle-t-elle avec ce sourire qui m’apaise toujours. Tu peux inviter qui tu veux ici sans avoir à me demander la permission.
— Est-ce que c’est ta façon de me prévenir que tu vas recevoir la visite de nombreux hommes ? raillé-je.
Elle lève les yeux au ciel.
— Je n’ai peut-être pas beaucoup changé depuis toutes ces années, répond-elle en me tirant la langue.
— Et comment va ma mère ? je demande doucement.
Cette dernière ne m’a jamais montré sa détresse quand elle venait me voir, elle a toujours joué les femmes fortes, inébranlables. Et c’est grâce à Chyl que je savais ce qu’il se passait vraiment pour elle.
— Elle va bien, me dit-elle, un peu mal à l’aise en se concentrant sur le service de la salade.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Elle est malade ? Elle a un souci ?
— Non, rien de tout ça ! me rassure mon amie. Je la trouve bien en ce moment, tu la verras demain.
— Tu ne me dis pas tout, n’est-ce pas ?
— Il n’y a rien de grave, je te le promets. Mais il faut que vous vous retrouviez enfin toutes les deux.
Je joue avec ma fourchette et fixe mon assiette.
— Je me sens tellement coupable de ne pas avoir pu être là avec elle pour la soutenir quand mon père est parti.
— Elle sait que tu aurais tout fait pour être avec elle si ça avait été possible.
Il faut que nous changions de sujet si je ne veux pas encore m’effondrer en larmes sur la salade.
— Et sinon, comment as-tu trouvé cette maison ?
— C’est une amie qui me l’a conseillée, m’explique-t-elle. J’ai rencontré Oksana en faisant du sport.
— Toi, du sport ? je pouffe.
— Bon, pour te dire la vérité, je m’étais inscrite très sérieusement. Sauf qu’à mon troisième cours, je me demandais ce que je faisais là et j’ai essayé de m’échapper le plus discrètement possible quand le prof m’a vu et m’a rappelée. Je commençais à me résigner à souffrir et à suer à grosses gouttes quand Oksana est intervenue et a expliqué qu’on avait une urgence familiale et qu’on devait y aller.
Je ris en les imaginant toutes les deux, fières d’elles.
— Nous avons fini par nous retrouver en terrasse d’un petit bar à boire des cocktails. Depuis, nous avons définitivement arrêté le sport et on se retrouve à la place pour passer un moment entre filles.
— Je te reconnais bien là !
— Tu pourras venir avec moi la semaine prochaine si tu veux ?
— C’est gentil, on verra, je réponds. Et donc, la maison ?
— Je lui ai expliqué que je cherchais un nid douillet pour nous deux et la maison à côté de chez elle venait de se libérer. Je l’ai visitée et j’ai tout de suite su qu’elle était faite pour nous.
— Donc, tu connais déjà nos voisins ?
— Oui, Oksana vit avec son mari Vlad dans la maison qui se trouve là, fait-elle en me montrant la bâtisse à notre droite, séparée par une grande haie. Ne t’inquiète pas, elle ne sait pas pour toi, je lui ai dit que tu revenais d’un très long voyage.
— Merci, je fais simplement. Et tu as des nouvelles de Marta ?
J’arrête de respirer pendant un instant avant d’affronter le regard noir de Chyl.
— Tu veux vraiment qu’on parle de cette pétasse ?
Je ris en m’essuyant la bouche.
— Elle a été une très bonne amie pendant quelques années.
— Et elle t’a abandonnée au premier obstacle !
— Je sais, je fais en arrachant un brin d’herbe à mes pieds et en jouant avec. Mais je pensais qu’avec toutes ces années, elle aurait compris.
— Kya, je ne veux pas te faire du mal mais je ne veux pas non plus que tu te fasses de faux espoirs et que tu sois déçue. Marta n’a pas cru ta version il y a cinq ans, elle t’a jugée responsable comme les autres et rien que pour ça, elle ne mérite même pas qu’on pense à elle.
Elle a raison, beaucoup m’ont tourné le dos au lieu de me soutenir. Comme Justin, qui a préféré s’éloigner de moi et oublier mon existence. Il n’a jamais répondu à aucune de mes lettres, ni à aucun de mes mails. Mais il voulait devenir avocat et être embauché dans un grand cabinet, il a toujours eu beaucoup d’ambition. Et sa petite amie incarcérée ne faisait pas terrible sur son CV. Mais je suis sortie maintenant.
Peut-être que nous pourrions…
Comment je peux espérer qu’un type comme lui ait pu m’attendre ? Justin a toujours attiré les regards des femmes et j’étais même surprise qu’il reste avec moi, qu’il ne me largue pas pour une de ces filles bien plus délurées que moi quand nous sommes rentrés à la fac.
Je dois faire attention, la psy de la prison m’a prévenue : même si la mienne s’est arrêtée quand on m’a enfermée derrière les barreaux, la vie a continué à l’extérieur. Les gens que je connaissais ont évolué, ont grandi. Je ne pense pas être prête à affronter le présent de Justin pour le moment.
— Tu as raison, je ne parlerai plus d’elle. Marta fait partie du passé !
— Amen, fait-elle en levant son verre pour trinquer avec moi.
Je lève mon verre d’eau et l’entrechoque avec le sien.
— À ta nouvelle vie !
— En attendant, il va falloir que je me trouve un boulot pour t’aider à payer le loyer.
— Prends ton temps, rien ne presse ! Demain, je bosse mais après c’est le week-end, tu veux qu’on prévoie de faire quelque chose : une sortie, un resto, un ciné ou un musée ?
C’est vrai que je peux à nouveau faire tout ça ! Je peux décider de ce dont j’ai envie sans avoir à demander l’autorisation. J’ai l’impression de redécouvrir ce qu’est la vie ou plutôt la liberté de pouvoir choisir.
— On verra, je dis doucement. J’ai envie de vivre chaque jour l’un après l’autre pour le moment.
Chyl m’embrasse sur le crâne en débarrassant nos assiettes et nous finissons le repas en discutant tranquillement des ragots sur nos anciens amis du lycée et certains de la fac. Je ris beaucoup mais une part de moi les jalouse tout de même.
Mon amie monte se coucher et je reste encore quelques minutes dans le jardin pour observer le ciel étoilé, que je ne fais que deviner à cause de la lumière de la ville, et le balancement des branches des arbres avec la brise chaude de l’été. Pourtant, je fronce les sourcils quand un frisson me parcourt. Pourquoi ai-je la sensation que quelqu’un m’observe ?
J’ai vécu cinq ans en étant surveillée quasiment nuit et jour, il faut que je me détache de ce sentiment.
Je rentre et vérifie que toutes les portes sont bien fermées à double tour. Ce qui est risible quand on sait à quel point j’appréhendais le claquement des serrures des cellules tous les soirs.
Quand je me glisse entre les draps propres et frais, je sens mon corps se détendre. La seule chose qui me manque de ma cellule, c’est Jo. Ça me fait bizarre de ne pas lui dire bonne nuit, elle était bien plus qu’une coloc, elle était devenue mon amie. À qui j’ai promis d’écrire toutes les semaines.
Je prends le papier qui ne quitte jamais mon sac et lui décris ma première journée, ma chambre, les retrouvailles avec ma mère et mon amie. Je lui dis aussi comme la réalité de la vie est dure à retrouver et combien ça me fait peur de ne pas réussir à retrouver ma place.
Mais demain est un autre jour et je dois croire en l’avenir…
Du bas de ta fenêtre…
Je t’ai vue parler et rire avec ton amie dans votre jardin. J’ai observé toutes les nuances de ton visage, toutes les émotions qui y passaient. Tu ne devrais pas pouvoir ressentir encore du bonheur, pas pouvoir être heureuse.
Quand tu es restée seule, j’ai eu envie de te rejoindre, de te faire peur, de t’expliquer que ton monde s’écroulera sous chacun de tes pas car je serai derrière toi pour m’en assurer.
Et puis tu as senti ma présence et je me suis tapi un peu plus dans l’ombre. Parce que ce n’est pas encore le moment que tu saches qui je suis…
Tu n’es qu’une meurtrière, un assassin et je ferais en sorte que rien de bon ne t’arrive plus jamais.
La vengeance est un plat qui se mange froid mais je te dévorerai de toutes les manières…
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