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1.
Les larmes inondaient les yeux de Charlotte Keats et roulaient sur ses joues. Dʼun revers de main, elle les essuya avant de sortir un mouchoir du tiroir de son bureau.
— Et, comme moi, Laurie, tu connais certainement par cœur Belle et Sébastien, le roman de Cécile Aubry, balbutia-t-elle dʼune voix tremblante. Le passage où le petit garçon est obligé de se séparer de sa chienne pour franchir la frontière mʼarrache toujours des larmes. Quand il lui crie de sʼen aller, quʼil ne lʼaime pas, et quʼil est même forcé de lui jeter des cailloux pour lʼéloigner, je… je…
Incapable de finir sa phrase, elle poussa un gémissement avant de poursuivre.
— Jʼai toujours lʼexemplaire que mon père mʼavait offert, pour mes dix ans, et jʼai tellement sangloté en le lisant que les pages sont toutes gondolées.
— Arrête, la supplia Laurie en se mouchant à son tour. Toutes les histoires dʼanimaux me font le même effet. Chaque fois que jʼai Lassie, chien fidèle entre les mains, je me transforme en fontaine. De même, LʼIncroyable Randonnée, ce vieux film qui raconte le périple de deux corniauds et dʼun chat à travers les Etats-Unis pour retrouver leurs maîtres, me fait toujours pleurer comme une Madeleine.
— Certaines publicités télévisées me bouleversent aussi, celles des sociétés de télécommunication, en particulier, ajouta Charlotte. Lorsque le fils appelle sa mère pour lui annoncer…
Depuis que Laurie lui avait apporté son dernier article — particulièrement émouvant — les deux amies avaient entrepris de dresser la liste des livres et des longs métrages qui les touchaient au cœur.
— Et le Magicien dʼOz ? Et le moment terrible où Dorothy doit retourner chez elle ? Chaque fois que ce chef-d’œuvre repasse à la télévision, il me faut au moins deux jours pour mʼen remettre.
— Et Casablanca ? Lorsque les héros se disent adieu à lʼaéroport ? Je trouve Ingrid Bergman tellement idiote de quitter Bogart ainsi que jʼai toujours envie de la gifler.
— Et aux jeux Olympiques, lors de la remise des médailles, quand on joue lʼhymne national en hissant le drapeau…
Secouant la tête, Laurie tenta de réprimer les larmes qui brûlaient de nouveau ses paupières.
— Et « Titi et Gros Minet », ajouta-t-elle entre deux hoquets.
Stupéfaite, Charlotte la dévisagea dʼun air incrédule.
— Pardon ?
— Tu sais, le dessin animé avec ce petit oiseau sans cesse poursuivi par un chat.
— «Titi et Gros Minet » te fait pleurer ? Comment est-ce possible ?
Laurie acquiesça.
— Gros Minet mène une existence tellement triste. Il est tout seul dans la vie, personne ne lʼaime, il est tellement méchant. Qui le regretterait si une enclume lui tombait réellement sur la tête ? Ou si un bâton de dynamite lui explosait à la figure ?
Un long moment, elles se dévisagèrent en silence avant dʼéclater de rire. Pliée en deux, Charlotte essayait de recouvrer son souffle. Mais chaque fois quʼelle regardait Laurie, son hilarité repartait de plus belle.
Tentant de se calmer, Laurie prit sa tête entre ses mains.
— Je suis trop sentimentale, gémit-elle.
— Toi ? Et que dirais-tu de moi, alors ?
Elle sʼempara du manuscrit de Laurie.
— Tu savais très bien comment je réagirais en lisant ton article. Tu avais deviné quʼil me ferait pleurnicher comme une midinette, nʼest-ce pas ?
— Tu me paies pour émouvoir les lecteurs, protesta Laurie.
— Et aussi ta rédactrice en chef, acquiesça Charlotte. Tu sais que je suis une incurable romantique et tu nʼhésites pas à abuser de ma faiblesse.
Entendant un bruit de pas dans le couloir, elles sʼinterrompirent brusquement et se tournèrent vers la porte. Sam Harper, le directeur de la Tribune de Cedar Ridge, entra. Comme d’habitude, il était vêtu dʼun élégant costume qui mettait en valeur son corps dʼathlète et Charlotte surprit le regard appréciateur de Laurie. Dès quʼelle lʼaperçut, cette dernière papillonna des paupières en lui décochant un sourire charmeur.
Chaque fois que Sam Harper apparaissait, il provoquait invariablement ce type de réactions chez les femmes, Charlotte lʼavait remarqué à maintes occasions dans le passé. A sa vue, toutes se tournaient vers lui comme des fleurs au soleil, rougissant, blêmissant, et se pâmant avant dʼafficher un visage béat. La plupart des hommes séduisants avaient la fâcheuse tendance à jouer de leur charme et à se pavaner comme des paons. Mais Sam réussissait le tour de force de paraître inconscient de son pouvoir de séduction, ce qui le rendait plus attirant encore.
Le nez plongé dans le dossier quʼil tenait à la main, il lança.
— Gus, je viens de jeter un coup dʼœil à ces publicités et nous avons un gros problème. Il nous faut…
Levant la tête, il dévisagea soudain les deux amies dʼun air perplexe. Furtivement, il examina de nouveau ses papiers puis promena le regard autour de lui en fronçant les sourcils.
Comme il la gratifiait de lʼaffreux surnom quʼil lui avait donné lorsquʼelle avait dix ans, Charlotte pinça les lèvres, en proie à une sourde colère. Elle lui avait demandé un milliard de fois de lʼappeler Charlotte — ou à la rigueur, « mademoiselle Keats », surtout devant des tiers —, mais il prenait un malin plaisir à la nommer Gus ou Gussie, des diminutifs dʼAugusta, son deuxième prénom.
Réprimant une réplique cinglante sur le sujet, elle essuya discrètement une larme sur sa joue puis, les mains croisées sur son bureau, elle lança :
— Bonjour, Harper ! Je ne tʼai pas entendu frapper.
Visiblement ébranlé, il considéra la porte.
— Je ne frappe jamais en entrant ici.
— Je ne te le fais pas dire…
— Mais jʼaurais peut-être dû, cette fois, ajouta-t-il en fixant tour à tour les deux jeunes femmes.
— Tu voulais quelque chose ?
Un long moment, il observa Charlotte et son amie avec attention, remarquant leurs yeux rougis, leurs traits défaits.
— Tout va bien ? sʼenquit-il avec précaution.
Surprise, Charlotte releva la tête. Depuis trente-quatre ans quʼelle le connaissait, Sam Harper nʼavait jamais semblé se préoccuper de près ou de loin de ses états dʼâme. Même le jour où il lʼavait poussée dans le lac — parce quʼelle lui avait bêtement avoué son béguin pour lui — et lui avait ainsi gâché son treizième anniversaire, il sʼétait contenté de hausser les épaules en grommelant de vagues excuses.
— Mais oui, assura-t-elle.
— Vous avez pourtant lʼair dʼavoir… pleuré, dit-il, visiblement mal à lʼaise.
— Non, non, tout va bien, je le répète.
Lentement, il reprit sa contenance habituelle.
Charlotte trouvait drôle que la vue de deux femmes en larmes le déstabilise à ce point.
— Que désirais-tu, Harper ?
Devant sa mine déconfite, elle se mordit les lèvres pour ne pas éclater de rire. Quʼelle aimait réussir à désarçonner Sam Harper ! Même si elle prenait garde de ne pas le montrer, lʼembarras évident de Sam lʼamusait beaucoup et elle avait lʼimpression dʼavoir marqué un point. Elle y parvenait rarement, elle devait lʼavouer. Toujours imperturbable, il était doté dʼune arrogance qui donnait souvent à Charlotte lʼenvie de mordre, sans parler de son dédain pour toutes les intrigues sentimentales.
La plupart de ses employés considéraient Sam comme un homme un peu distant et dépourvu dʼhumour. Mais Charlotte, qui le connaissait mieux que personne, le jugeait insupportable. Avec ses costumes bien boutonnés, qui mettaient en valeur son corps parfait, ses cheveux bruns toujours en place, même lorsque le vent soufflait à décorner les bœufs, et ses cils longs et épais qui soulignaient lʼincroyable beauté de ses yeux bleus, il lʼexaspérait.
Elle nʼétait pas envieuse, loin de là. Pourquoi lʼaurait-elle été, dʼailleurs ? Certes, contrairement à lui, elle avait toujours lʼair dʼavoir dormi tout habillée, elle avait du mal à dompter ses boucles auburn et elle nʼarrivait à garder une taille fine quʼau prix de multiples sacrifices. Mais non, elle ne jalousait pas Sam Harper.
Simplement, il… lʼirritait. Ils se connaissaient depuis la maternelle, où ils étaient allés ensemble dès que Charlotte avait su marcher. Il avait été pour elle le grand frère quʼelle nʼavait jamais eu : taquin, directif, odieux.
Durant toute son adolescence, elle sʼétait crue amoureuse de lui. Refroidie par la réaction de Sam à ses tendres aveux, elle avait préféré, par la suite, garder secrète sa flamme. Et lorsque leurs pères avaient pris leur retraite et leur avaient légué le journal quʼils possédaient en commun, elle avait compris quʼil ne se passerait jamais rien entre eux.
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