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Prologue
Les bras plaqués le long du corps, Kayla Johnson ne pouvait pas bouger. Elle cracha une poignée de neige et ouvrit les yeux avec effort sur un mur blanc immaculé.
Elle avait si froid. Elle claquait des dents.
Bon sang…  Que s’était-il passé ? C’était bizarre. Effrayant. Elle était immobilisée et ne savait pas où elle était.
Réveille-toi, Kayla. C’est un cauchemar.
Mais non, elle avait les bras bloqués. C’était réel.
— À l’aide, je suis coincée, croassa-t-elle.
Elle prit une profonde inspiration, et ses poumons la brûlèrent.
— Au sec…  Au secours… 
Combien de temps avait-elle perdu conscience ? Était-elle vraiment réveillée ? Ses efforts pour se mouvoir prouvaient-ils qu’elle était consciente ?
Maudite neige ! Si elle s’en sortait, elle irait vivre dans une île au soleil.
Peu à peu, des images lui revenaient : elle était en train de skier. Puis elle avait entendu un grondement sourd, et le sol s’était dérobé sous ses skis. Elle avait dévalé la pente la tête la première, roulant à flanc de montagne comme un vulgaire caillou. Une avalanche ?
— Ohé ? Il y a quelqu’un ? demanda une voix forte, couvrant les craquements feutrés de la neige.
— I…  Ici.
Elle aurait voulu attirer l’attention en agitant la main, à condition de dégager ses bras. Pourquoi ne pouvait-elle pas bouger ? La panique la saisit. Elle était impuissante, incapable de se mouvoir. Le poids qui pesait sur elle semblait énorme. La douleur commençait à irradier dans ses jambes.
— Je suis là, hurla-t-elle de toutes ses forces, émettant cette fois un peu mieux qu’un croassement. À l’aide !
Une ombre s’interposa entre elle et le peu de lumière qui filtrait jusqu’à elle, et malgré son soulagement, elle eut encore plus froid.
— Hé, je vous vois. Attendez… 
Deux mains actives se mirent à déblayer la gangue de neige qui l’emprisonnait, et soudain, la lumière l’aveugla.
Clignant des yeux, elle fixa le géant agenouillé près d’elle, essayant de s’accrocher à sa présence, à la réalité qu’il incarnait.
Elle n’était plus seule.
— Oh ! gémit-elle d’une voix rauque. Sortez-moi de là.
— Je m’appelle Jamie. Je fais partie de l’équipe de secours qui recherche les victimes de l’avalanche.
C’était donc bien une avalanche, se dit-elle, horrifiée d’avoir frôlé la mort. Ou était-elle encore dans un cauchemar dont elle devait à tout prix s’éveiller ? Ou pire encore ?
— Je suis vivante ? Je veux dire… 
Sa voix mourut, ses tremblements s’accrurent.
Qu’est-ce qui n’allait pas ? Pourquoi était-elle incapable de bouger ? Elle ne s’était pas brisé le dos, si ?
Affolée, elle sentit sa bouche s’assécher, son rythme cardiaque se précipiter.
L’homme posa sur elle son regard intense.
— Oui, vous êtes sauvée. Quel est votre nom ? demanda-t-il.
Son nom…   ?
Réprimant un sanglot, elle fit un effort pour se concentrer.
— Kayla Johnson. Je suis auxiliaire médicale.
Ce qui ne servait pas à grand-chose en l’occurrence. Elle avait besoin de l’aide du corps médical, pas d’en faire partie, car la douleur de ses jambes s’intensifiait au point de lui faire oublier le froid.
— Il y a un problème avec mes jambes… 
— Du calme, Kayla, dit le sauveteur, lui tapotant l’épaule de sa grande main gantée. On va d’abord vous sortir de là et vous envelopper dans une couverture de survie.
— Ne me déplacez pas avant de m’avoir examinée.
Sa colonne vertébrale n’était sans doute pas touchée, ou ses jambes ne la feraient pas autant souffrir. Mais il valait mieux être prudent.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, incapable de se rappeler son prénom mais lui trouvant un air familier.
— Je suis Jamie Gordon. Capitaine des pompiers. J’appartiens à l’équipe de sauvetage pendant mon temps libre, expliqua-t-il pendant que des collègues l’aidaient à déblayer la neige.
Il retira ses gants et saisit sa main libre, qu’il enferma dans ses doigts chauds.
— Vous séjournez à Queenstown ?
— Non. Je suis revenue m’y installer définitivement.
C’était ça. Elle était rentrée chez elle trois semaines plus tôt pour changer de vie, tourner le dos à sa tristesse et retrouver l’envie de vivre, morte avec son mari. Et jusqu’à maintenant, ce n’était pas une réussite… 
— Kayla ? Vous êtes avec moi ? dit une voix grave, douce à ses oreilles, chaude contre le froid qui l’enveloppait.
Elle ouvrit les yeux sur un visage inquiet.
— Ma tête me lance, et je crois que j’ai des absences… 
Elle savait qu’elle devait s’efforcer de rester consciente.
— Vous vous débrouillez très bien, dit Jamie. Je vais prendre vos constantes, mais avant, il faut vous sortir de là et vous réchauffer. On a presque fini.
Il lui pressa les doigts puis retira sa main, et elle se sentit soudain terriblement seule malgré les sauveteurs qui creusaient la neige pour la libérer.
Jamie était-il un produit de son imagination ?
Revenez, Jamie. Tenez ma main.
— Un médecin attend au hangar du télésiège pour examiner les rescapés, et un hélicoptère est en attente, déclara la voix de Jamie, apparemment toujours là.
Le soulagement l’inonda.
C’était bon d’avoir un homme à ses côtés alors qu’elle se sentait si désarmée. Elle ne l’avait pas permis depuis la mort de Dylan. Pourquoi penser à Dylan maintenant ? Il était parti trois ans plus tôt, et elle s’efforçait toujours d’avancer.
— Je ne vais pas rejoindre Dylan, si ?
Elle se raidit, banda ses muscles pour voir si elle était vivante, et une douleur fulgurante remonta de ses jambes à son abdomen, répondant à sa question.
Oui, elle vivait, mais la tête lui tournait. Ses yeux roulaient dans leurs orbites. Était-elle en train de mourir ?
— Kayla…  Restez avec moi.
La voix grave. Celle de Jamie Machin Chose. Pas celle de Dylan. Elle était bien en vie.
Elle n’arrivait pas à soulever ses paupières, trop lourdes.
— Kayla ! dit-il d’un ton plus brusque en lui serrant la main. C’est Jamie. Votre sauveteur.
Ses yeux refusaient de s’ouvrir, mais elle entendit sa voix, se cramponna à sa présence, puisant l’énergie au plus profond d’elle-même pour ne pas perdre conscience.
— Allez, Kayla. Accrochez-vous. Vous êtes sur une civière, enveloppée dans une couverture de survie, et on vous emmène voir le médecin. On s’occupe de vous. Tout ira bien.
Sa voix était une ligne de vie qui lui dispensait de la force.
Enfin, elle put le regarder.
Merci.
Des martèlements lui vrillaient le crâne, mais elle ne quittait pas des yeux l’homme extraordinaire qui marchait près d’elle en tenant sa main et lui dispensait sa chaleur, l’encourageait tandis que d’autres portaient la civière. Quand l’avaient-ils déplacée ? Avaient-ils fait attention ? Comment avait-elle pu manquer ça ? « Commotion cérébrale », susurra une petite voix intérieure.
Les yeux fixés sur Jamie Machin Truc qui parlait doucement, elle chassa la voix. Elle préférait ne pas savoir.
— Tout ira bien pour vous, Kayla.
Sauf que c’était faux. La douleur de ses jambes la tuait. Souffrait-elle de mauvaises fractures ? Graves au point de… 
Stop, elle se faisait du mal.
Et si elle ne guérissait pas ? Si c’était un message tordu du destin pour lui dire qu’elle n’avait pas le droit de repartir de zéro et de retrouver le goût de vivre ?
— Nous sommes arrivés. Vous allez vous réchauffer, annonça Jamie, coupant court à ses angoisses. Docteur, voici Kayla Johnson. Elle était ensevelie sous la neige.
Elle n’entendait pas ce qu’il disait. Sa voix basse était étouffée par le bourdonnement de ses oreilles depuis qu’elle était entrée dans la bâtisse surchauffée. Frustrée, elle sortit le bras de la couverture et lui donna une tape.
— Dites-moi ce qui ne va pas, grommela-t-elle, humiliée de s’entendre émettre un piteux gémissement.
Le géant s’accroupit devant elle.
— Je ne suis pas médecin, mais vous souffrez des jambes, qui forment un angle bizarre.
Il ôta son gant, et ses longs doigts lui enveloppèrent la main.
— Vous avez dû vous casser quelques os, Kayla. D’après un témoin, l’avalanche vous a fauchée de plein fouet avant vos deux amies. Vous avez de la chance d’avoir survécu.
Il lui pressa doucement la main.
— Continuez à me parler, bredouilla-t-elle, consciente qu’il l’aidait à se sentir vivante, agrippant sa main pour garder le contact avec la réalité. Il y a d’autres victimes ?
— Pas à notre connaissance, répondit Jamie en se redressant, sans toutefois lâcher sa main. Je dois retourner faire une reconnaissance pour m’en assurer. En attendant, faites attention à vous, d’accord ?
Le devoir l’appelait, bien sûr. Elle devait se débrouiller sans lui, cesser de se cramponner à sa voix chaude.
— Je ferai de mon mieux. Merci de m’avoir trouvée. Et merci aux autres sauveteurs.
— Je peux récupérer ma main ?
Son grand sourire réchauffa son corps transi, éveillant en elle une forme d’espoir. Un espoir qui lui était interdit depuis des années.
Du bien sortirait-il de cette dernière mésaventure ?
Peut-être, si l’espérance était là. Elle s’accrocherait à ça les prochains jours qui ne seraient pas faciles, elle le sentait. La douleur dans ses jambes était insoutenable, ça n’avait rien à voir avec le froid.
— S’il le faut, dit-elle, les dents serrées, en ouvrant lentement les doigts. Au revoir, Jamie.
À bientôt, peut-être ?


1.
En se garant devant l’hôpital de Queenstown cinq jours plus tard, Jamie regarda le bâtiment comme s’il ne l’avait jamais vu.
Pourtant il était souvent venu y voir des gens qu’il avait arrachés au feu ou tirés d’un mauvais pas. Ses deux garçons y étaient passés aussi – appendicite pour Ryder et poignet foulé pour Callum, entre autres mésaventures. Mais, pour la première fois, il rendait visite à une femme qui l’avait ému comme il ne l’avait été qu’à une occasion, le jour de sa rencontre avec la mère de ses fils.
Le sauvetage de Kayla avait été intense. Son visage décomposé par la souffrance. Sa peur de mourir. Son refus d’être déplacée tant qu’on ignorait si sa colonne vertébrale était intacte. Le besoin qu’il avait eu de la rassurer.
Rien d’inhabituel pour lui.
Mais Kayla Johnson avait agrippé sa main comme si elle exigeait qu’il soit fort pour elle, comme si, en le lâchant, elle risquait de se perdre elle-même, et elle l’avait touché au plus profond de son cœur brisé. Sa peur combinée à sa farouche détermination de s’en sortir lui avait rappelé une chose qu’il avait oubliée : son obligation d’être fort et fidèle à lui-même, quoi qu’il arrive.
C’était cela qui l’avait conduit ici aujourd’hui, même si c’était idiot. Qu’allait-il y gagner ? Il n’était pas prêt à rencontrer une femme après son divorce douloureux. Leanne avait été l’amour de sa vie, et maintenant qu’il avait repris le dessus, il ne s’exposerait plus jamais à souffrir de la sorte.
Non, il n’était pas attiré par Kayla. Impossible. Il s’était passé quelque chose entre eux sur la montagne, bien sûr, mais rien de profond ni de sérieux. Il irait la voir comme il l’avait fait avec d’autres, puis il reprendrait le cours de sa vie.
Selon Mallory, la pilote amie de Kayla qui l’avait transportée à l’hôpital, on l’avait rapatriée à Queenstown pour la rapprocher des siens. Elle s’était cassé les deux jambes, dont l’une en deux endroits, et elle souffrait d’une grave commotion cérébrale. Son choc à la tête expliquait ses pertes de conscience et les bizarreries qu’elle avait proférées, comme quand elle avait demandé si elle était en vie, ou si elle allait rejoindre un certain Dylan.
Il n’aurait pas dû éprouver le besoin de lui rendre visite. Mais la souffrance dans ses yeux, sa peur, son soulagement et sa gratitude quand il avait pris sa main glacée dans la sienne, tout cela avait touché un point sensible chez lui. Et la connexion immédiate qu’il avait ressentie le poussait à se demander qui elle était.
Voler au secours des autres l’empêchait de s’appesantir sur des pensées inquiétantes, comme savoir si les garçons étaient vraiment heureux aujourd’hui. Mais il allait voir Kayla parce qu’il avait envie de la connaître mieux. Cette idée agaçante le tourmentait la nuit quand il ne dormait pas. Mais le fait est qu’il ne voulait pas repartir sans l’avoir vue, maintenant qu’il la savait tout près.
Cessant de tergiverser, il descendit de sa voiture et se dirigea vers l’entrée de l’hôpital.
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Appelé en renfort sur une avalanche, le capitaine des
pompiers Jamie Gordon secourt une victime bloquée
par la neige. Jamais il noubliera la fagon dont la délicate
Kayla agrippe aussitot sa main, comme s'il était le seul
lien qui la rattachait encore a la vie. Quelques jours plus
tard, hanté par celle qu'il a sauvée, Jamie lui rend visite
a I'hépital. Une erreur, il en est certain : papa de deux
garcons, il n'a pas le temps de tomber amoureusx...
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Ravie, Clemmie arrive a |'hdpital St Barnabas ou, durant
six semaines, elle intégrera la meilleure équipe de
neurologie du pays! Hélas, le directeur du service se
révele étre Gil Alexander, I'homme dont elle est tombée
amoureuse sept ans plus tot, avant qu'il disparaisse du jour
au lendemain. Encore furieuse contre lui, elle découvre
avec stupeur que, frappé d'amnésie, Gil a tout oublié de
leur liaison passée. ..
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