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À toutes les personnes qui ont cru en moi et qui m’ont permis d’y croire aussi…
Préface de Line Renaud
Une fée s’est certainement penchée sur le berceau d’Iris pour la faire si jolie, si talentueuse au point de devenir Miss Univers, en n’ayant pourtant rien de prévu pour ça.
Elle a, comme moi, vu le jour dans une famille très modeste dans le nord de la France, à Steenvorde, près d’Armentières là où je suis née. « C’est le noooord ! » si cher à mon cœur ! Cette région a ancré en moi la conviction que, pour réussir, il faut un soupçon de chance et énormément de travail et de persévérance. Le succès ne tombe pas du ciel, c’est nous qui venons à lui. Par nos ancêtres, on apprend très vite la valeur du travail. Ceci m’a toujours servi pour réussir. Il n’y a pas d’autre recette.
En authentiques filles du nord, Iris et moi partageons les mêmes valeurs. Elles sont notre chance, car il faut être solide pour rencontrer le succès à un jeune âge, comme ce fut notre cas à toutes les deux : Iris en tant que reine de beauté, moi comme chanteuse d’abord puis meneuse de revue tout comme Joséphine Baker ou Mistinguette. À l’ouverture du Paradis Latin, on m’a demandé d’être la marraine. J’ai accepté bien sûr et c’est là aujourd’hui où se produit Iris. Iris vient de commencer ce chemin. C’est un chemin très long, très difficile mais fabuleux ! Elle va découvrir l’excitation des générales et l’énergie contagieuse du travail de troupe. J’ai eu la chance de me produire sur les scènes parisiennes les plus illustres, avant de partir à la conquête des États-Unis. De mon aventure américaine, je garde un attachement tout particulier à Las Vegas où je me suis produite de nombreuses années. Je sais que cette ville compte également pour Iris, car elle y a tourné l’un des plus beaux chapitres de sa carrière en rendant sa couronne de Miss Univers. Je sais à quel point cette expérience étourdissante de Miss peut bouleverser la vie d’une jeune femme, mais aussi lui donner les moyens, si elle en a le courage et la volonté, de propulser sa carrière. Ne jamais oublier d’où l’on vient. Et ne jamais oublier que c’est au public que l’on doit tout.
La chance, il faut la saisir ! Iris a prouvé que les Miss n’ont rien à voir avec le cliché de la ravissante idiote auquel certains voudraient les associer ; au contraire, toutes ces jeunes femmes concentrent de nombreux talents prêts à se déployer. C’est une belle leçon pour ceux qui doutent du potentiel des jolies femmes !
Aujourd’hui, Iris est très sensible à la lutte contre le SIDA, mon combat depuis plus de trente ans. Je l’incite à s’impliquer de plus en plus à nos côtés. Je suis très fière de ce dernier trait qui nous unit, peut-être le plus essentiel : celui de l’engagement. Ensemble, nous accomplirons de belles choses pour cette lutte contre le SIDA et mobiliser les consciences.
Je souhaite à Iris la merveilleuse carrière qu’elle mérite. Qu’elle ne cesse jamais de nous faire rêver !

Line
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  Quand j’étais petite, ma mère m’appelait « Libellule » parce que j’étais toute menue et qu’elle trouvait ce surnom gracieux. Mais d’autres, moins tendres, me surnommaient « Clou » ou « Pique à brochette ». Car je n’ai pas toujours été considérée comme une reine de beauté, tant s’en faut. J’ai dû faire face aux moqueries, à l’hostilité de certains, et me construire malgré tout, grâce à l’amour de mes proches. Heureusement, j’avais pour moi beaucoup d’atouts. Fille du Nord, fille de profs, j’ai été élevée dans les grands espaces, sur une terre tenue loin des caméras, des paillettes et du glamour. Et mon pays, s’il est plat, m’a toujours offert de rêver car l’horizon y est sans bornes.

  
    LE BÉBÉ DE LA BOÎTE

    Tout commence à Lille, le 25 janvier 1993, quand je fais à mes parents la surprise de venir au monde avec un mois et demi d’avance. Comme je ne pèse que 2,4 kg, ma première maison est une couveuse. J’y séjourne pendant onze jours, inconsciente de la curiosité que je suscite chez ma sœur Cassandre, 5 ans, et mon frère Baptiste, 2 ans, pour qui je suis « le bébé de la boîte ».

    Baptiste ignore alors qu’il m’a précédée dans cette voie : il est né à 6 mois et demi, après une grossesse dite fragile, que ma mère avait en bonne partie passée allongée. Les bébés prématurés semblent être une spécialité maison, mais, une fois sortie de ma couveuse, je m’accroche, prends des forces et, très vite, je deviens un bébé tout potelé. Des rondeurs qui ne dureront pas ! Dès le plus jeune âge, j’adopte la physionomie familiale, mince et longiligne.

    Inspirés par l’Histoire, une passion qu’ils partagent, mes parents me prénomment Iris ; n’y voyez aucun penchant pour la botanique ! Après avoir nommé ma sœur Cassandre, ils vont à nouveau chercher dans la Grèce antique le prénom de la messagère des dieux, celle qui prend la forme d’un arc-en-ciel. Un prénom prémonitoire pour une Miss Univers, me fera remarquer ma mère qui voit des signes partout. Le film Stanley et Iris, sorti en 1990, a aussi joué un rôle : Jane Fonda (Iris) apprend à lire et à écrire, le soir, à un Robert De Niro analphabète. Une source d’inspiration idéale pour mes professeurs de parents qui ne croient en rien de plus beau qu’en l’éducation.

    Je n’ai aucun souvenir de mes premières années dans notre maison d’Halluin, si ce n’est ceux que je reconstitue à partir de vieilles photos. À ma naissance, mes parents ont 27 et 28 ans et déjà une longue histoire derrière eux, puisqu’ils se sont rencontrés au lycée. En plus de s’occuper de trois enfants en bas âge, tous deux travaillent : à l’époque, ma mère est professeur des écoles (elle deviendra plus tard conférencière au musée des Flandres) et mon père est prof d’histoire-géo dans un collège. Un temps, ils projettent de partir dans le Sud et mon père obtient un poste à Perpignan. Ma mère choisit finalement de ne pas le suivre. J’ai 3 ans quand le divorce a lieu.

    
      Les origines de mon père

       

      « Notre nom est flamand. Mon arrière-grand-père, Charles Mittenaere, vivait en Belgique, à Menin, mais mon grand-père, Marcel, et son frère naissent à Tourcoing. Pendant la guerre, ils s’engagent tous deux dans la Résistance, chez les FTP (Francs-tireurs et Partisans), mais ils sont dénoncés et évitent de justesse la déportation. Du côté de ma mère, on vient des mines. Notre famille, ch’timi dans l’âme, a toujours été très engagée en politique, dans la lutte ouvrière, et plus largement pour les droits de l’homme. L’arrière-grand-mère d’Iris, Madeleine Mittenaere, a même été la première femme française élue dans le Nord, ce qui est une grande fierté ! Iris n’est pas politisée, mais c’est une combattante, qui tient sans doute sa force et son tempérament de ses aïeux. »

    

    Après le départ de mon père, nous quittons notre maison pour nous installer tous les quatre dans un petit appartement à Roncq, le premier qui a laissé une trace dans ma mémoire. Je revois la chambre aux lits superposés que Baptiste et moi partageons alors, tandis que Cassandre a sa propre chambre, minuscule mais rien qu’à elle. Quant à notre mère, elle dort dans le canapé-lit du salon. Rapidement, mon frère souffre de l’exiguïté du lieu, lui qui ne s’épanouit qu’au grand air, lorsqu’il peut mettre les mains dans la terre ou cueillir des fleurs. Avec maman, il fait même pousser des tomates et des plantes sur le petit balcon. Ces années sont difficiles à vivre, surtout pour ma mère, qui travaille beaucoup tout en s’occupant tendrement de nous trois. Loin de se lamenter sur son sort, elle s’accroche et s’efforce de toujours mettre l’accent sur l’aspect positif des choses. Ce tempérament lui a d’ailleurs valu le surnom de Panglotte, dérivé féminin de Pangloss, le philosophe résolument optimiste de Voltaire, dans Candide.

    Au bout de deux ans, le manque de place devient intenable. Cassandre s’apprête à entrer en sixième ; mon frère et moi, de vrais casse-cou habitués à se chamailler, sommes à l’étroit dans notre chambre. Il est temps de trouver plus grand. Ma mère nous prépare alors à l’idée de quitter la métropole lilloise, où tout est trop cher, pour aller s’installer dans une maison à la campagne. La campagne… Ce mot aux mille promesses déchaîne déjà mon imagination. L’agent immobilier trouve alors notre future maison, mais nous met en garde : « J’ai bien quelque chose de calme à vous proposer, mais c’est loin de tout et pas en très bon état… » Résolue à changer de vie, Panglotte passe outre l’avertissement.

    Quelques jours plus tard, nous découvrons notre ville. Steenvoorde, 3 500 habitants, en plein cœur des Flandres. Quand nous arrivons devant la bâtisse que nous appellerons bientôt « la petite maison dans la prairie », j’ai un véritable coup de foudre. Il y a des chats partout, et j’adore ça ! Je n’en ai jamais eu, mais je rêve d’en avoir, et c’est l’occasion parfaite. Ma mère, quant à elle, est charmée par la quiétude du lieu, l’espace et la vue magnifique sur le mont Cassel, où nous prendrons l’habitude de ramasser des châtaignes, près du moulin, à l’automne. Après deux ans passés dans un appartement confiné, sur un boulevard bruyant, cet endroit a tout du paradis : une maison rien qu’à nous, en pleine nature, un monde à découvrir. Baptiste n’aura que le seuil à franchir pour profiter des fleurs et des arbres qu’il aime tant. Et notre chien pourra vivre beaucoup plus à son aise que dans l’appartement. Que demander de plus ? Ma mère achète.

    Pour nous, c’est une nouvelle ère qui commence. Dans la maison, chaque jour apporte son lot d’étonnement, de découvertes. Je me régale à observer les chats qui règnent en maître sur leur territoire, les vaches qui paissent dans les champs voisins. Pourtant, l’agent immobilier a dit vrai : notre nouveau chez-nous est plus que rudimentaire. Il n’y a ni gaz ni eau chaude, et seulement deux prises de courant. Nous passerons de longues années dans les travaux pour parvenir à installer un minimum de confort. Cela peut sembler rude mais, à l’époque, je ne m’en soucie pas. Pour un enfant, l’inconfort d’un intérieur rustique est bien peu de chose quand on peut jouer toute la journée dehors !

    
      Une vie de trappeurs selon ma mère

       

      « Les premiers mois, nous n’avions pas d’eau chaude. Quand je rentrais du travail, je faisais chauffer des marmites et je versais l’eau dans la baignoire. Iris adorait ça. Mais il en fallait tant ! En plus, comme nous n’avions qu’une plaque de cuisson, nous devions choisir : faire chauffer de l’eau pour le bain ou pour les pâtes ? C’était cornélien ! Parfois, on mettait des pommes de terre à cuire dans la cheminée. Ça résolvait le dilemme. On se disait qu’on vivait comme des trappeurs, et ça amusait beaucoup les enfants. »

    

    Si notre vie change du tout au tout, c’est aussi parce que notre terrain de jeux est désormais sans bornes. Nous nous sentons merveilleusement libres. Je me revois courant dans les champs, dans les bois, marchant sur des chemins ou jouant sur la terrasse, toujours collée aux basques de mon frère. Comme nous avons moins de deux ans d’écart, il est mon partenaire de jeu privilégié, mon modèle absolu. Avec deux bouts de bois et trois brindilles, il fait des sculptures ; avec l’argile du jardin, il façonne des poteries, et, plus épatant encore à mes yeux de petite fille, il sait construire des cabanes ! Il ne m’en faut pas plus pour lui vouer une profonde admiration. Tous les deux, nous nous amusons à nous perdre dans les champs de maïs de notre voisin agriculteur en imaginant qu’ils sont d’immenses labyrinthes. Nous jouons aussi souvent à faire du feu et à y faire griller des chamallows, des épis de maïs ou encore des galettes de boue que nous modelons en nous en mettant partout… C’est notre passe-temps favori et, même s’il y a quelques dégâts collatéraux, nous sommes tous les deux convaincus d’être de grands maîtres du feu !

    
      Ma pire bêtise

       

      Un jour, Baptiste a voulu construire un lance-flammes. Il a regardé comment faire sur Internet, et nous sommes passés à deux doigts (disons, deux mètres) de la catastrophe. D’immenses flammes ont couru sur toute la terrasse, heureusement sans nous brûler, ni faire flamber la maison. Nous avons eu très peur, mais ça ne nous a pas guéris pour autant !

    

    Vivre dehors, c’est pour ainsi dire une philosophie familiale. Que ce soit chez ma mère ou chez mon père, à Perpignan, on est toujours encouragés à aller se balader, s’aérer l’esprit, prendre l’air. Je crois bien que c’est une manie de profs ! Mes grands-parents paternels, tous les deux professeurs des écoles, nous tiennent le même discours. Toute notre enfance, nous entendrons dire : « Allez, on va faire un tour dehors, ça va nous faire du bien ! »

  

  
  
    L’ATTRAPE-RÊVES

    Malgré ma profonde joie de vivre et l’amélioration progressive de nos conditions de vie, je suis une enfant anxieuse. Le soir, des terreurs nocturnes me tiennent éveillée, comme en alerte. Pour repousser la nuit, je fais durer le moment des câlins autant que possible et rappelle sans cesse ma mère sous le moindre prétexte. Dans mon lit, pour me rassurer, je m’entoure d’un rempart de sacs et de coussins, d’une armée de nounours, de lucioles qui éclairent doucement quand je les presse. Mais rien n’y fait : je ne parviens pas à m’endormir ou bien je me réveille en pleurs. Ma mère met alors en place un tendre cérémonial : chaque soir, elle me caresse la tête et, ce faisant, fait mine d’en extraire des cauchemars en tirant sur un fil. Elle les jette alors par terre, au rythme des incantations qu’elle invente. Un jour, elle m’offre un attrape-rêves pour y emprisonner les pensées qui m’effraient. Je me sens immédiatement apaisée, protégée par son amour.

    Ainsi, depuis toujours, les objets et grigris aux propriétés mystiques me rassurent. Lorsque nous prenons l’avion pour aller chez notre père (Lille-Perpignan, 1 100 kilomètres), je glisse toujours la photo de ma mère dans mon petit sac à dos, ainsi que deux ou trois bricoles choisies dans ma chambre. Je n’ai que 3 ans lors des premiers vols, Baptiste 5 et Cassandre 8. C’est une sacrée aventure quand on est si petits de monter dans un avion, d’être en plein ciel, tout seuls, sans nos parents, même si nous sommes pris en charge par le personnel navigant. Dans ces moments-là, je m’en remets entièrement à mon frère et à ma sœur, et nos liens se resserrent : nous sommes soudés, solidaires, attentifs les uns aux autres.

    
      Superstition & gri gri

       

      Dans mon enfance, j’ai cultivé les superstitions. Quand j’avais mal à la gorge, le soir, ma mère me mettait une chaussette qui avait servi sur le cou. Quand j’avais une verrue, elle me disait de la frotter avec un bout d’oignon et d’enterrer ce dernier au fond du jardin. Chaque année, on accrochait une nouvelle tresse de houblon sur une poutre dans la maison ; je volais quelques têtes pour les mettre sous mon oreiller, afin de favoriser le sommeil. Je crois aussi au pouvoir des pierres, aux porte-bonheur, aux attrape-rêves… Encore aujourd’hui, à chaque fois que je dois prendre l’avion, j’appelle ma mère pour qu’elle pense à moi pendant le vol, car j’ai l’impression que ses pensées me protègent.

    

    Quand nous arrivons à Perpignan pour les vacances, nous partons directement chez nos grands-parents, dans l’arrière-pays. Ils ont là-bas une belle maison en pierre avec une vue magnifique, l’ancienne demeure d’un boulanger, où nous passons l’essentiel des vacances. Dès notre arrivée, j’attends avec impatience le rituel qui marque le début du séjour : celui du vieux chêne. C’est une balade qui nous reconnecte les uns aux autres après les périodes d’éloignement.
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