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Prologue
1989

C’était une nuit idyllique. Des étoiles scintillantes emplissaient le ciel comme des diamants éparpillés sur le velours noir d’une vitrine de bijoutier. De la musique flottait dans l’air embaumé par le parfum des lilas, accompagnant les doux soupirs et les murmures des amoureux qui s’étaient glissés dans l’ombre touffue des marronniers pour se voler des baisers. 
A l’intérieur de la salle de bal du Hillcrest Country Club, assise à une table recouverte d’une nappe damassée, Chelsea Cassidy regardait sa cousine, Susan Lowell, évoluer sur la piste avec son époux. 
La mariée, comme il se doit, était belle. Elle semblait danser sur des nuages. 
— Je ne comprends toujours pas, se plaignit Nelson Webster Waring, l’ami de Chelsea, pour la énième fois de la soirée. 
Il secoua la tête tout en entamant sa côtelette premier choix. 
— Pourquoi donc éprouves-tu la nécessité d’associer ton nom à cette affaire sordide ? 
Et, pour la énième fois de la soirée, Chelsea essaya de le lui expliquer. 
— Premièrement, je ne la considère pas comme sordide… 
— Une femme qui exhibe sa poitrine en public ? l’interrompit-il avec un haussement de sourcils méprisant qui ne rappela que trop à la jeune femme le dédain dont l’accablait sa propre mère depuis des années. 
— C’était pour donner la tétée à son nourrisson, Nelson. 
A côté d’eux, dans un seau empli de glaçons renfermant des boutons de roses, une bouteille de champagne attendait le toast traditionnel du dessert. Malgré sa tentation de l’ouvrir séance tenante, Chelsea tendit la main vers son verre d’eau. Un serveur en frac s’empressa aussitôt de le lui prendre pour le remplir. 
— Si cette femme a déboutonné son chemisier, c’était dans l’intention de nourrir son enfant, reprit-elle. Et, grâce à Dieu, aucune femme n’a jamais hésité à agir ainsi depuis la nuit des temps. 
— Pas dans des jardins publics, tout de même, rétorqua Nelson. 
Il se coupa une nouvelle bouchée de viande et, à la grande irritation de Chelsea, entreprit comme de coutume de la mâcher une bonne dizaine de fois avant de l’ingérer. Elle se demanda si cela l’aurait vraiment étouffé de déglutir au bout de six mastications seulement… 
— Kathy Reed a payé son amende, répliqua-t-elle en prenant son verre des mains du serveur. 
Elle avala une longue gorgée d’eau glacée dans l’espoir que cela la calmerait, mais il n’en fut rien. 
— Et puis d’abord, ajouta-t-elle, ce n’est pas comme si elle avait effectué un strip-tease avant de plonger nue dans la fontaine. Elle a fait ça très discrètement, Nelson. Personne n’avait besoin de la reluquer. 
— Nous nous égarons, repartit-il tout en écrasant un morceau de pomme de terre avec un agacement manifeste. Le problème n’est pas de décider si la conduite de cette femme était décente ou non. La question est de savoir pourquoi toi, tu t’obstines à mêler ton nom à cette histoire. 
— Mais parce que je suis journaliste ! 
— Non, la corrigea-t-il. Tu n’es pour l’instant que stagiaire au Register. 
— Je te signale que je suis censée y être engagée à plein temps la semaine prochaine. 
— Oui : dans la rubrique des faits divers — ce qui, franchement, ne te rend guère l’égale des Hommes du Président. 
— Je l’avais oublié, figure-toi.
Nelson parut insensible au sarcasme.
— Et pourquoi ne demandes-tu pas plutôt à couvrir les réceptions de l’été ? 
— Il y a toujours pléthore de candidats pour les pages people. En outre, m’occuper de mariages et de régates m’ennuierait à pleurer. Je veux écrire des papiers importants, Nelson. 
— Tel que ce feuilleton insane sur les violeurs du samedi soir ? 
— Ce « feuilleton insane », comme tu l’appelles, a eu un écho national. J’aurais cru qu’au contraire tu serais fier de moi. 
— Evidemment que je suis fier de toi, articula-t-il tout en désignant au serveur sa tasse à café bordée d’un filet doré. Cela va sans dire. 
Troquant son pichet d’eau contre une aiguière en argent, le serveur s’exécuta. Alors que ses yeux noirs et moqueurs croisaient ceux de la jeune femme, celle-ci lui répondit par un sourire sarcastique. 
— Mais si tu tiens absolument à continuer d’écrire sur des sujets aussi peu reluisants, poursuivit Nelson sans remarquer la complicité muette entre Chelsea et l’homme brun posté derrière elle, pourquoi n’adoptes-tu pas au moins un nom de plume ? George Eliot, par exemple ? 
— Les pseudonymes sont pour les romanciers. 
— Sincèrement, Chelsea, je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu n’es pas comme les autres femmes, comme ta mère, par exemple, ou la mienne. 
La mère de Nelson était encore plus rigoriste, si cela était concevable, que celle de Chelsea. Margaret Waring se cramponnait résolument à ce vieux principe de la haute bourgeoisie blanche et protestante selon lequel il n’existait pour une femme que trois occasions de voir son nom dans le journal : sa naissance, ses noces et son décès. 
Chelsea soupira. 
— Je sais. 
— Tu sais quoi ? 
— Que tu ne peux pas comprendre.
Elle se leva et reposa sa serviette sur la nappe.
— Excuse-moi. Je dois aller me rafraîchir. 
Les toilettes pour dames étaient désertes. Chelsea put à loisir s’efforcer d’y recouvrer un semblant de sérénité. Durant les quatre dernières années, alors qu’elle travaillait dur à l’université tout en écrivant également pour la Yale Review,elle était parvenue à décrocher une série de contrats lucratifs auprès d’une agence de presse locale pourvoyant en interviews et articles d’actualité un ensemble de petits hebdomadaires du littoral Est. De plus, comme si toutes ces activités ne requéraient pas déjà une énorme énergie de sa part, elle avait également réussi à dégoter un poste de stagiaire dans le quotidien régional, le New Haven Register.
Ce fut peu de temps après qu’une de ses meilleures amies commit l’imprudence de se laisser soûler au cours de la soirée suivant le match annuel Harvard-Yale. 
La série d’articles sur les violeurs du samedi soir, que Nelson trouvait si contestable, n’avait pas été facile à rédiger. Nombre des victimes souffraient en l’occurrence d’un cuisant sentiment de honte et de culpabilité, et il avait fallu un certain temps à Chelsea pour persuader ces femmes que le seul moyen de le surmonter était précisément d’alerter l’opinion publique sur les abus qu’elles avaient endurés. 
Quoique ces entretiens d’une très grande intensité émotionnelle ne lui eussent certes pas valu l’approbation de sa mère ni celle de Nelson, ils avaient été accueillis sur le campus avec un enthousiasme qui l’avait rassérénée et, surtout, avait incité le rédacteur en chef du Registerà lui proposer de l’engager à plein temps dès qu’elle aurait obtenu son diplôme. Ce dernier avait été aussi favorablement impressionné par les quelques papiers hebdomadaires qu’elle avait fournis entre-temps à l’agence de presse et qui lui avaient de facto donné l’envergure d’une journaliste nationale. 
Après tout, songea-t-elle en se séchant les mains avant de brosser vigoureusement ses cheveux, c’était plutôt un joli début pour une jeune étudiante à peine sortie de l’université. Son père, le fameux Dylan Cassidy, avait dû lui-même attendre un an de plus qu’elle, qui n’en avait que vingt et un, pour apposer sa signature à la première page d’un quotidien national. 
Elle venait de quitter les toilettes et s’apprêtait à regagner la salle de bal, lorsqu’une main surgit brusquement devant elle et lui saisit le poignet pour l’entraîner dans une pièce étroite et sombre. 
Avant qu’elle pût protester, des lèvres se plaquèrent contre les siennes et lui administrèrent un rude et vindicatif baiser qui lui coupa littéralement le souffle. 
Aucune lumière n’était allumée dans la pièce qui, à en juger par l’odeur de désinfectant qui y régnait, devait être un placard à produits ménagers. Comme ses yeux ne s’étaient pas encore accoutumés à l’obscurité, Chelsea ne parvenait guère à distinguer les traits de celui qui l’étreignait si sauvagement. 
Mais ce n’était pas nécessaire, car chaque détail de sa personne était gravé dans le moindre recoin de sa mémoire et de son corps. A croire qu’elle avait été ensorcelée, se dit-elle avec ferveur tout en passant une main fébrile dans les cheveux noirs de l’homme et en se pressant encore plus étroitement contre lui. Du jour où Cash Beaudine s’était présenté dans la salle à manger familiale pour aider les domestiques de la maison au cours des repas, elle était tombée sous son charme. 
A la différence de tous les autres garçons de son milieu — des enfants destinés depuis le berceau à remplacer leurs aînés à la tête des grandes sociétés américaines —, Cash était un rebelle. A ses yeux, il représentait Heathcliffe, James Dean, Billy the Kid et Butch Cassidy rassemblés en un seul et même être sombre, dangereux et fascinant. 
Hormis qu’il était originaire du Sud et qu’en dehors de ses heures de service chez les Lowell il suivait des cours d’architecture à l’université, Chelsea ne savait pas grand-chose sur lui. Elle ignorait tout de sa famille comme de ses opinions religieuses et politiques. Mais leur liaison n’était pas fondée sur un très haut degré de communication. 
Elle se résumait, purement et simplement, à du plaisir partagé. Et c’était merveilleux ainsi. 
— Que diable fais-tu avec ce sale grincheux ? grommela Cash tout en glissant une main sous sa robe de demoiselle d’honneur. 
— Je connais Nelson depuis des années, murmura-t-elle. 
Bien que la conversation ne fût pas une de leurs priorités lorsqu’ils étaient ensemble, ce n’était pas la première fois que Cash lui posait cette question. Et sa réponse était invariablement la même : 
— Je vais l’épouser. Dès que j’aurai fêté mes trente ans. 
Si elle se mariait plus tôt, elle perdrait le legs de sa grand-mère Whitney. Mais le mariage et l’argent étaient pour l’heure les cadets de ses soucis. Elle émit un hoquet de volupté tandis que Cash pressait sa paume contre le tissu humide de sa culotte rose nacré. 
— Tu es peut-être capable de tromper Nelson, et tu pourrais assurément te tromper toi-même, marmonna Cash en appliquant une succession de baisers torrides sur le cou que lui tendait la jeune femme. Mais ce n’est pas à moique tu vas raconter des bobards. 
Il y avait à peine assez de place dans le placard pour une seule personne, et encore moins pour deux. Chelsea était coincée entre une paroi garnie d’étagères de bois et le corps musculeux de Cash. 
— Jamais tu n’épouseras ce petit minable de fils à papa coincé de la cervelle et du reste, poursuivit-il en baissant sa culotte avant de jouer avec ses poils cuivrés. Pas après ce que tu as connu avec moi. 
— Est-ce une demande ? chuchota-t-elle en souriant. 
Quand bien même il aurait été le dernier mâle sur terre, Chelsea ne pouvait imaginer se marier un jour avec un homme tel que lui. Quoique, songea-t-elle alors que ses caresses commençaient à lui donner le tournis, la perspective de présenter Cash à sa mère et d’obliger cette dernière à l’accueillir à la maison fût extrêmement tentante… 
— Bon sang, non ! répliqua-t-il en étouffant un rire. 
Il avait beau être un amant des plus fougueux, Cash n’était pas une brute insensible, et ses doigts achevèrent bientôt de mener Chelsea au bord de l’extase. 
— Comme je te l’ai déjà dit, ma puce, j’ai trop de projets en tête pour me mettre tout de suite la corde au cou. Et à supposer que je convole un de ces quatre, ce ne sera fichtrement pas avec une Nordiste des beaux quartiers. 
En dépit de sa propre réticence à l’épouser, Chelsea se sentit piquée au vif par sa morgue sudiste. Cependant, peu encline à lui accorder plus d’ascendant sur elle qu’il n’en avait déjà, elle préféra concentrer ses représailles sur sa description peu flatteuse du mariage. 
— La corde au cou, répéta-t-elle sur un ton ironique. La métaphore est d’une originalité piquante. Il ne faudra pas que j’oublie de la noter, celle-là. 
Puis, désirant renverser un peu les rôles, elle inséra une main entre leurs deux corps réunis et descendit la fermeture Eclair de son pantalon de serveur. 
Il était dur comme du granit. 
— C’est ça, rétorqua-t-il, note-la donc… lorsque tu auras repris tes esprits. 
Il accentua alors ses caresses et Chelsea faillit s’évanouir pour de bon. Toutefois, à l’instant même où la terrassait l’orgasme, elle sut que ce ne serait pas le dernier. 
Chelsea ne s’était jamais jugée comme une femme particulièrement lascive. Oh, elle avait bien couché avec Nelson, évidemment. Après tout, ils se fréquentaient tous deux depuis leur prime jeunesse. 
Mais ces moments fiévreux avec Cash Beaudine avaient éveillé en elle des élans insoupçonnés. Depuis leur toute première rencontre clandestine, elle n’avait cessé de penser à lui. 
D’avoir envie de lui.
Et même, Seigneur Dieu, d’avoir besoinde lui !
Il contentait son esprit aussi totalement que son corps. Plus il lui en donnait, plus elle en voulait. 
Maintenant que ses yeux s’étaient habitués à la pénombre, elle était en mesure de remarquer son sourire diabolique. C’était une moue arrogante, narquoise… et terriblement séduisante. 
— Une rupine comme toi mérite plus qu’une baise sur le pouce dans un placard à balais. 
— Décidément, repartit-elle, tu es en verve, ce soir. 
Chelsea n’était pas non plus une personne sarcastique de nature. Cependant, elle avait vite appris à lui répondre du tac au tac afin de préserver quelque équilibre dans leur relation. 
Même si, se corrigea-t-elle aussitôt, s’étreindre entre deux portes à la moindre occasion ne pouvait raisonnablement être qualifié de « relation ». 
— Susan doit bientôt lancer son bouquet de mariée, déclara-t-elle soudain. Je ne peux pas louper ça. 
— Qu’aimerais-tu mieux ? s’enquit-il de cette voix vibrante et chaleureuse qui ne manquait jamais de l’enivrer. Une poignée de roses hors de prix nouées avec un ruban de satin rose et blanc ? Ou… 
Il s’empara de son poignet et pressa sa main contre son entrejambe. 
— Ça ? 
Légèrement interloquée, Chelsea ne sut que répondre. 
Elle repensa à Nelson qui, toujours assis à leur table, avait dû profiter de son absence pour accumuler de nouveaux griefs à son encontre. Elle songea également que, le lendemain, tandis qu’elle se rendrait à la villégiature de sa mère, à Hampton, pour y passer la semaine précédant son embauche au journal, Cash serait en train de traverser tout le pays pour gagner San Francisco, où il avait réussi à être engagé par un célèbre cabinet d’architecture de renommée internationale. 
Et, bien qu’elle eût du mal à croire que ce rebelle pût jamais s’acclimater à l’atmosphère compassée d’un studio spécialisé dans la construction de bureaux de prestige, elle ne pouvait s’empêcher d’en être impressionnée. 
— Je te conseille de te décider vite, reprit-il avec cet accent lourd et traînant qu’il adoptait chaque fois qu’il la devinait hésitante. Ou nous succomberons d’ici peu aux vapeurs de Monsieur Propre… A moins que ton petit copain arrête de se regarder le nombril assez longtemps pour envoyer à ta recherche une pimbêche de ses amies. 
S’enfuir avec Cash Beaudine ne serait pas seulement malavisé, se dit Chelsea, ce serait aussi l’acte le plus malséant qu’elle aurait jamais commis. Et, pour une jeune femme de son éducation, cette considération était fort loin d’être négligeable. 
Elle en débattit encore un instant. Puis, comme les senteurs viriles qui émanaient de Cash l’étourdissaient de plus en plus, elle revit en esprit le lit aux draps froissés où elle avait naguère découvert la vraie signification du mot « passion ». 
Dieu du ciel, la vie était vraiment trop courte ! 
Aussi, cinq minutes plus tard, se retrouva-t-elle à califourchon sur la Harley bleu nuit de Cash, dévalant l’allée du country club. Le taffetas plissé de sa robe rose battait follement contre ses cuisses, ses bras étaient serrés autour de la taille de son amant et ses cheveux flottaient tel un drapeau sous le casque noir qu’elle avait enfilé sur sa tête. 
Oui, c’était une nuit idyllique. 
Une nuit où tout était permis. 
Une nuit qu’elle était sûre de se rappeler jusqu’à la fin de son existence. 


1
New York City, sept ans plus tard

« L’ange cachait un tigre. 
» Comme chacun le sait, Roxanne Scarbrough est la papesse de la décoration, l’égérie du bon goût contemporain. Eh bien, en plus de son mensuel Southern Comforts, de plusieurs best-sellers encensés par le New York Times, de vidéocassettes saluées par tout le public et de son hebdomadaire culte à la télévision, voilà que le Magnolia d’Acier favori de l’Amérique vient de signer un contrat à six zéros avec Mega-Mart ! La classe moyenne fréquentant les 347 succursales de la chaîne pourra désormais se procurer en grande surface l’art de vivre façon Scarbrough. 
» Mega-Mart a annoncé un budget de 12 millions de dollars rien que pour le lancement publicitaire de sa nouvelle ligne de produits Southern Comforts, ce qui devrait largement rassurer les fans de la belle du Sud. 
» Quel marché, les amis ! Et quelle femme ! » 
Adweek, 26 mars 1996. 
   
   
Quoique jouissant d’une réputation qui aurait fait pâlir Donna Reed en personne, Roxanne Scarbrough se révélait également une incroyable harpie. 
Chelsea n’avait jamais connu quelqu’un d’aussi insupportable que la plus célèbre des dames sudistes — ce qui n’était pas peu dire de la part d’une journaliste comme Chelsea qui avait survécu à des interviews de Madonna et de Roseanne. Assise dans l’antichambre du plateau de Good Morning Americaen prévision de son entretien avec Charlie Gibson, la jeune femme découvrait avec ahurissement l’effroyable caractère de Roxanne à la ville. 
En une heure, depuis que la limousine l’avait conduite de sa suite du Plaza jusqu’aux portes de la station, la Reine de l’art de vivre avait déjà lancé une brosse à la tête du coiffeur — qui par bonheur avait eu le prompt réflexe de se baisser —, évacué sa loge en hurlant quand la maquilleuse avait eu la maladresse fatale de lui suggérer de dissimuler avec un peu de fond de teint les cicatrices que lui avait laissées un récent raffermissement chirurgical des paupières, et réussi dans le même temps à agonir de reproches sa secrétaire particulière pour quelques vétilles. 
Tantôt c’était la salle de maquillage qui était trop chaude, tantôt l’antichambre du plateau qui était trop froide, tantôt son jus d’orange qui était glacé. Quant à son roulé à la confiture, horreur des horreurs, il était naturellement trop tiède. 
— Franchement, s’exclama Roxanne en agitant nerveusement son casque de cheveux blond platine, vous autres, Nordistes, n’avez absolument aucune classe ! 
— C’est bien pour ça qu’on vous a invitée à cette émission, repartit Chelsea d’une voix neutre. Pour apporter le flambeau de la culture aux béotiens que nous sommes. 
Seule une oreille particulièrement fine aurait pu saisir le ton sarcastique de la jeune femme. Et la lueur moqueuse qui étincelait dans ses yeux verts n’aurait été perceptible que par ses intimes. En tout cas, Roxanne était si remontée contre tout le monde que l’ironie de la remarque lui échappa complètement. 
Son regard se posa sur Chelsea comme celui d’un chercheur en biologie inspectant une fourrière pour y dénicher des cobayes. 
— Je crains que ledit flambeau s’éteigne entre mes mains, décréta-t-elle d’une voix hargneuse. Oh, et puis, quelle idée de convier les gens à l’aube pour les faire poireauter ensuite ! 
Elle sortit une cigarette d’un paquet serré dans une résille d’or fin et la cala au coin de sa bouche. Sa secrétaire, une affable femme rondelette d’une trentaine d’années, se précipita aussitôt pour la lui allumer. Chelsea nota que sa patronne ne l’en remerciait même pas. Peut-être personne n’avait-il encore pris la peine d’informer l’« égérie de la décoration » que l’esclavage était désormais aboli dans les Etats de l’Union, songea-t-elle avec humeur. 
— Seigneur, je suis certaine que ça va foutre en l’air tous mes biorythmes, marmonna Roxanne en lâchant un épais nuage de fumée bleue par les narines tel un dragon en colère. 
Chelsea se tint coite, mais ne s’en demanda pas moins comment la légion de fans du Magnolia d’Acier réagirait en entendant un tel langage dans la bouche rose et pulpeuse de leur idole. 
Roxanne promena impatiemment son regard sur la pièce, qui s’était pour ainsi dire vidée ; le troisième invité de la matinée — un économiste d’Harvard venu discuter de l’impact sur l’économie nationale du prochain départ à la retraite des baby-boomers— avait d’ores et déjà trouvé refuge dans la salle d’attente à l’autre bout du couloir. 
— Mais où diable est le garçon qui devait m’apporter mon thé ? s’écria brusquement Roxanne. 
L’instant d’après, le stagiaire en question revenait dans l’antichambre. Il s’appelait Brian, se souvenait Chelsea. Fils d’un mineur de charbon de l’ouest de la Virginie et d’une serveuse de snack, il était encore étudiant et avait confié à Chelsea qu’il était ravi d’avoir pu décrocher ce job si convoité par ses camarades. Evidemment, c’était avantqu’il eût croisé le chemin de Roxanne. 
Chelsea avisa l’étiquette rouge et blanche de la dosette de thé oscillant contre le flanc de la tasse fumante qu’il tenait à la main, et se raidit subitement. Elle redoutait le pire. 
Ses craintes ne furent pas déçues. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Roxanne. 
— Mais-mais, c’est le thé que vous avez demandé, bredouilla pitoyablement Dorothy Landis, la malheureuse secrétaire. 
— Ceci n’est pas du thé, rétorqua Roxanne sur un ton sans appel. 
Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier avec une telle rage que ce fut miracle si ce dernier ne se rompit pas sous la pression. Puis ses yeux bleu saphir se braquèrent de nouveau sur la tasse que portait le jeune homme. 
— Un thé digne de ce nom, énonça-t-elle d’une voix sèche et coupante, doit être mis à tremper dans une eau fraîche et naturellement douce qui aura auparavant été chauffée dans un récipient émaillé. Les feuilles — de préférence de l’Imperial Darjeeling — auront été dispersées en pluie sur le liquide frémissant avec un large mouvement giratoire afin de leur permettre de s’y déplier correctement et d’y libérer tous leurs principes aromatiques. 
» Après cinq minutes, ni plus ni moins, l’infusion ainsi obtenue sera versée dans un récipient qu’on aura pris soin d’ébouillanter au préalable pour que les huiles essentielles se diffusent librement dans l’eau. Donc, conclut-elle en arrachant la tasse des mains du stagiaire, exhibant au passage un superbe diamant de quatre carats qui étincela sous les néons de l’antichambre, ceci n’est pas du thé. 
Et, tournant le poignet, elle versa l’objet du délit sur les baskets de l’infortuné garçon. 
Chelsea vit les joues émaciées de celui-ci se teinter de marbrures écarlates. Par bonheur, avant qu’il ait pu commettre une erreur qui aurait risqué de lui coûter son poste, une autre stagiaire apparut sur le seuil de l’antichambre. 
— Mme Lundon vous attend, madame Scarbrough, annonça-t-elle. 
Roxanne pivota le buste vers la porte du plateau et, sous les yeux fascinés de Chelsea, se métamorphosa aussitôt. Son visage parfaitement maquillé s’adoucit, toute dureté quitta ses yeux et ses lèvres s’incurvèrent pour ébaucher son fameux sourire de belle du Sud. Elle aplanit de la paume des plis imaginaires sur sa robe d’été — un modèle de la dernière collection Chanel, rose à passepoil noir — et, sans un regard en arrière, abandonna l’antichambre. 
— Jésus…, marmonna Brian. 
Il s’empara d’une pile de serviettes en papier et entreprit d’éponger le liquide brunâtre qui maculait ses tennis blanches. 
Dorothy Landis, la secrétaire de la furie, serra les mâchoires et plissa les paupières avec colère. 
— Un de ces jours, grommela-t-elle sur un ton lourd d’animosité rentrée, quelqu’un finira bien par nous rendre le service de la tuer, cette garce ! 
Chelsea reporta en silence son attention sur le moniteur accroché au mur de la pièce et, pour passer le temps, prêta une oreille distraite aux propos de Roxanne qui montrait à Joan Lundon comment peindre les œufs de Pâques et confectionner d’« adorables » petits paniers en les décorant de chaînes d’organsin tressé d’herbes champêtres. Elle perdit cependant rapidement le fil de ces explications pour se concentrer sur sa propre interview. 
Lorsque le producteur de Good Morning America l’avait appelée pour l’inviter à l’émission, il l’avait prévenue que la séquence de cinq minutes qui lui serait consacrée porterait principalement sur le papier qu’elle avait récemment publié au sujet de Melanie Tyler, une candidate aux oscars connue pour fréquenter un des sénateurs favoris dans la prochaine course à la Maison Blanche. 
La perspective de voir peut-être l’éblouissante star du grand écran, célèbre pour ses rôles de femme fatale, devenir bientôt la première dame du pays avait captivé les lecteurs les moins intéressés d’ordinaire par les ragots des talk-showset des feuilles à scandales. 
L’article de Chelsea, soutenu par une photographie de la vedette en couverture du magazine, avait encore accru cet intérêt et focalisé l’attention sur son auteur. Aussi, dès que le numéro était apparu dans les kiosques, deux semaines auparavant, la jeune femme avait-elle reçu de la part de trois éditeurs différents la proposition de relater dans un livre son expérience de chroniqueur mondain. 
Depuis sa sortie de l’université, sept années auparavant, Chelsea avait régulièrement grimpé les échelons dans le milieu de l’édition new-yorkaise. Bien qu’elle eût projeté au départ d’imiter son père en entamant une carrière de journaliste « sérieux », elle s’était peu à peu rendu compte qu’elle possédait un réel talent pour mettre les gens à l’aise et les amener ainsi à lui confier leurs espoirs comme leur vision du monde. 
Elle possédait également une curiosité naturelle que son géniteur n’avait jamais manqué d’encourager. 
— La curiosité est le moteur du progrès, lui répétait-il souvent au retour d’un reportage qui l’avait entraîné dans quelque région reculée du globe. A quoi doit-on la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb à ton avis ? 
— A la curiosité, répondait-elle en se trémoussant sur ses genoux — son perchoir favori. 
— Absolument ! s’exclamait-il de sa voix profonde et riche qui vibrait longuement dans le silence de leur appartement de Park Avenue. Et qu’est-ce qui a incité les médecins à s’imaginer qu’une banale moisissure pourrait contenir cet antibiotique miraculeux qu’est la pénicilline ? 
— La curiosité ! répétait-elle avec enthousiasme. Et qu’est-ce qui a fait qu’on sait aujourd’hui que la Lune n’est pas du gruyère ? demandait-elle à son tour. 
— La curiosité ! s’écriaient-ils en chœur, ravis de cette pirouette. 
En ce temps-là, elle était loin de se douter que ce jeu qu’elle chérissait entre tous l’entraînerait plus tard à rédiger des portraits de célébrités pour Vanity Fair.
Son honnêteté foncière — qui, du reste, lui avait beaucoup servi dans sa profession — la forçait cependant à reconnaître que son patronyme lui avait ouvert bien des portes. Il ne lui en avait pas moins fallu travailler dur pour prouver ensuite sa valeur à tous les sceptiques pour qui elle n’était guère qu’une autre de ces filles à papa se piquant d’écriture entre deux galas de charité. 
Etant donné les efforts qu’elle avait fournis pour en arriver où elle était, Chelsea aurait pu, sinon dû s’enorgueillir de tout le chemin qu’elle avait parcouru jusqu’à présent. Après tout, combien de personnes avaient eu comme elle l’opportunité de s’asseoir à côté de John Travolta tandis qu’il pilotait son propre jet jusqu’à Aspen et de parler le lendemain d’amour avec Brad Pitt dans une pizzéria ? Pourtant, quoiqu’elle eût conscience que nombre de journalistes avaient vendu leur âme au diable pour acquérir sa notoriété, elle en était progressivement venue à se sentir dans une impasse. Ou, plus précisément, dans une ornière. 
Elle secoua la tête pour chasser ces pensées et résolut de reporter ce genre de réflexions à une date ultérieure pour focaliser de nouveau son attention sur le moniteur de l’antichambre. Comme elle comparait l’éblouissante tenue d’été de Roxanne à son propre ensemble aux couleurs éteintes, elle se prit à regretter de n’avoir pas su tenir tête à Nelson lorsque, un peu plus tôt, au sortir de la salle de bains, elle l’avait surpris en train d’étaler ses vêtements sur le lit. 
— J’ai pensé que ce pantalon de lin puce et ton chemisier de soie crème te donneraient l’allure idéale pour l’interview, lui avait-il lancé avec l’assurance tranquille d’un homme habitué à obtenir ce qu’il voulait depuis l’enfance. Ce sera assez détendu pour une émission matinale, avec ce qu’il faut d’élégance classique. 
— J’avais déjà opté pour ma nouvelle robe, avait-elle répliqué. 
Elle avait trouvé celle-ci la semaine précédente chez Saks et, malgré son prix effarant, s’en était entichée dès le premier coup d’œil. 
— Ce genre de vêtement moulant est déplacé à l’heure du petit déjeuner, Chelsea. En plus, sa couleur rappelle trop celle de tes cheveux. 
— Le rouge me rend plus sûre de moi. 
— Peut-être, mais l’essentiel est moins d’être sûr de soi que d’en avoir l’air.
Ravalant sa frustration, elle avait donc enfilé le chemisier et le pantalon qu’il lui avait choisis d’autorité. Sa mère lui répétait suffisamment qu’avec elle, le gène du bon goût avait dû sauter une génération. 
Cela étant, son incapacité à satisfaire aux critères vestimentaires de Deidre Lowell ne l’avait jamais tracassée, pas plus qu’elle ne voyait généralement d’inconvénient à laisser Nelson — dont les exigences en la matière valaient bien celles de sa mère — sélectionner à sa place ses habits pour les occasions importantes. 
Malheureusement, elle avait beau paraître élégante, elle ne se sentaitpas élégante — mais irritée. Et terne. 
Bon sang, songea-t-elle avec une brusque rancœur, elle était certaine que le rouge l’aurait davantage flattée ! 
Raintree, Géorgie

Rien n’était plus appréciable qu’une galipette à l’aube, estima Cash tout en caressant nonchalamment la splendide blonde étendue à côté de lui. 
La chambre de la Magnolia House, plongée dans la pénombre, était vaguement éclairée par les premières lueurs rose nacré de l’aube. Les douces fragrances du jasmin s’immisçaient dans la pièce par la fenêtre ouverte, se mêlant au parfum de la jeune femme et aux senteurs musquées de leurs récentes étreintes. 
— C’était chouette, murmura-t-il tout en bécotant langoureusement son cou. 
— Plus que chouette, renchérit Melanie Tyler en nouant les mains autour de sa nuque pour le gratifier d’un long et torride baiser. Si j’avais su que les Sudistes étaient aussi bons au pieu, j’aurais rejoint la Confédération depuis longtemps. 
Cash gloussa d’aise. 
Il aimait bien Melanie Tyler. Il l’aimait même beaucoup. Et pas seulement pour sa fougue au lit — quoiqu’il fût le premier à admettre que l’entente en ce domaine était un plus non négligeable. Il l’avait connue dans cette même auberge, la Magnolia House, où logeait également l’équipe de tournage du film à grand spectacle sur la guerre de Sécession dont elle tenait le rôle principal. Il leur avait alors suffi de quinze minutes de conversation au bar pour se retrouver ensuite dans sa chambre. Leur liaison durait maintenant depuis un mois et tous deux s’étaient faits à l’idée que le séjour de l’actrice en Géorgie tirait à sa fin. 
Melanie vivait ses aventures comme un homme. Elle en jouissait sans arrière-pensée, assouvissait ses désirs, se conformait du mieux qu’elle pouvait à ceux de son partenaire et, lorsque le moment en était venu, rompait d’un cœur léger. 
— Oh, bon sang ! s’exclama-t-elle soudain en bondissant hors du lit. 
— Qu’y a-t-il ? 
— J’ai failli oublier : Marty m’a appelée hier soir. 
— Ton agent ? Que te voulait-il ? 
— Me prévenir que la journaliste qui m’avait interviewée pour le magazine Vanity Fairpassait ce matin dans Good Morning America. 
Adossé contre le chevet du lit, Cash contempla en souriant le dos nu de Melanie tandis qu’elle pianotait sur les touches du téléviseur — la télécommande avait disparu la veille au milieu des draps du lit — et songea pour la énième fois que, malgré toute l’affection sincère qu’il lui portait, il ne pouvait imaginer cette déesse lascive et indépendante à la Maison Blanche. 
— Tu ne vas quand même pas épouser ce collet monté ? 
— C’est à moi seule d’en décider, mon chou — et à toi de le deviner. 
Elle revint se pelotonner contre lui cependant qu’apparaissait à l’écran Roxanne Scarbrough expliquant comment confectionner une vraie tresse de Pâques à la mode du Sud. 
La leçon de décoration s’acheva enfin, suivie par un spot publicitaire pour un nouveau détergent à l’efficacité améliorée, puis par l’éloge dithyrambique d’un papier toilette molletonné. 
— Que dirais-tu de dormir un jour dans la chambre de Lincoln ? s’enquit alors Melanie d’une voix rêveuse. 
— Pas grand-chose, si j’y couche tout seul.
Elle s’esclaffa.
— Idiot, va. 
De l’autre côté de la pièce, sur le poste grand écran encastré dans une authentique armoire de style, les publicités cessèrent bientôt de défiler. 
Dès que les caméras montrèrent en gros plan le visage de Charlie Gibson présentant son invitée, Cash sut qu’il avait perdu l’attention de sa maîtresse. Celle-ci s’était raidie brusquement, tous les sens en alerte, adoptant la même posture figée qu’avait jadis Blue, son vieux pointer à poil ras, lorsqu’il flairait la présence d’une bande de cailles. Il passa un bras autour de ses épaules satinées et se cala confortablement contre l’oreiller pour suivre l’entretien. 
D’après ce que Melanie lui avait rapporté de l’interview, il s’était représenté la journaliste qui l’avait interrogée sous les traits d’une Nordiste cynique et endurcie, aux lèvres pincées, qui avait tout vu et en était revenue avec un dégoût certain pour ses congénères. 
Cependant, comme surgissaient devant lui les traits de la jeune femme assise en face de Charlie, Cash ne put retenir un sursaut de stupeur. 
Chelsea était plus belle que jamais — même s’il lui trouvait une petite mine. En outre, si elle avait choisi les vêtements austères et visiblement onéreux qu’elle portait pour se donner une allure plus posée et plus sophistiquée, c’était raté. Leur teinte discrète avait pour seul effet de souligner la couleur mordorée et chatoyante de ses longs cheveux raides. 
Ses yeux ambrés, étincelants, étaient grands ouverts et chaleureux ; ses lèvres souriaient facilement. La manière dont elle répondait aux questions de Charlie, par phrases brèves et réfléchies, révélait qu’elle avait mûri. Elle était également parvenue à découvrir chez Melanie un côté fragile et sensible que lui-même, qui s’enorgueillissait pourtant de comprendre les femmes, n’avait su deviner chez cette dernière. 
— Alors, comme ça, tu as un diplôme d’économie de Johns Hopkins ? 
— Quand j’ai débuté à Hollywood, l’intelligence n’était pas considérée comme un charme, repartit l’actrice en quittant momentanément l’écran des yeux. Maintenant, tais-toi. Tu m’empêches d’écouter. 
Il obtempéra. La voix de Chelsea Cassidy était toujours aussi moelleuse que du miel frais ; il aurait pu s’en griser la matinée durant. 
Trop vite à son goût, l’entretien s’acheva. Et lorsqu’il se surprit à regretter de n’avoir pas songé à l’enregistrer pour pouvoir réentendre ce timbre suave, il en déduisit que le manque de sommeil et tout le champagne qu’il avait ingéré au toast d’adieu donné la veille par le metteur en scène de la jeune femme avaient dû lui griller quelques neurones. 
— Alors, qu’en penses-tu ? 
— Elle était plutôt bonne, marmonna-t-il.
Melanie ne le connaissait pas depuis longtemps, mais elle lui prouva aussitôt qu’elle en était venue à pouvoir lire en lui à livre ouvert. 
— Seigneur, Cash, oublie donc l’appel de tes hormones pour une fois ! Je te parlais de ce que Chelsea Cassidy avait dit à monsujet. 
Il n’était pas dans les habitudes de Cash d’ignorer ainsi une femme au profit d’une autre. Depuis qu’il avait perdu sa virginité dans une des alcôves du lupanar de Fancy Porter, il avait mis un point d’honneur à être un amant aussi scrupuleux qu’attentionné. Fancy lui avait enseigné bien des choses au cours de ce long été de ses quinze ans. Cependant, deux de ses leçons s’étaient révélées particulièrement précieuses : la première était que douceur et patience valaient mieux qu’une douzaine de coïts à la va-comme-je-te-pousse, et la seconde, que traiter chaque femme comme si elle était la seule créature digne d’affection au monde rapportait invariablement les faveurs constantes de la belle. 
En conséquence, ramenant toute son attention sur sa partenaire si talentueuse de ces dernières semaines, Cash serra Melanie dans ses bras. 
— Toi, tu es sacrément mieux que bonne, ma chérie, lui susurra-t-il. 
— Ben voyons, répliqua-t-elle avec une moue adorable tout en repoussant une mèche de cheveux noirs de son front. Pour en revenir à Chelsea, je crois qu’elle est mariée. Ou du moins sérieusement engagée avec quelqu’un. Pendant l’interview, du reste, elle a reçu un appel de son promis, un certain Nelson. 
Ainsi donc, elle était encore à la colle avec ce godelureau, se dit Cash en réprimant un sourire amer. Elle était restée fidèle à cet imbécile prétentieux et arrogant… 
— Cela étant, les liens sacrés du mariage ne sont pas réellement un obstacle pour toi, n’est-ce pas ? 
— Je n’ai jamais couché avec la femme d’autrui. 
Ce qui était vrai. Depuis quelque temps, en tout cas. Et seulement à moitié vrai, se corrigea-t-il en repensant soudain à Lilabeth Yarborough. Mais, bon, le mari de cette ancienne chef de revue du lycée avait abandonné son épouse et ses trois enfants pour chercher fortune sur les circuits de la NASCAR — l’Association nationale de course de stock-cars — et, quoique leur divorce ne fût pas encore légalement prononcé, Billy Yarborough n’était pas réapparu à Raintree depuis maintenant deux ans et demi. 
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Un pensionnat huppé, une enfance préservée jusqu‘au tragique
accident ol ses parents disparaissent, quelque part en Suisse, des
domestiques zélés qui prennent en charge I'orpheline avant de
mourir a leur tour... Chargée d'écrire la biographie de Roxanne
Scarbrough, grande papesse de I'art de vivre et du bon goat dont
|"émission télévisée est suivie par des millions de fans, Chelsea
Cassidy ne peut se défendre d’un obscur malaise. Car son expérience
de journaliste lui fait pressentir que cette histoire n‘est qu‘un leurre :
I"avidité et I'apreté teintée de violence dont Roxanne fait preuve

en privé, ainsi que le passé louche des hommes qui gravitent autour
d'elle cadrent mal avec ses maniéres de grande dame et I'extréme
raffinement du décor dont elle s'entoure. Mais alors qui est cette
femme que tant de gens croient connaitre ? Quel secret cache-t-elle,
telle une fleur vénéneuse, derriére les massifs savamment ordonnés
de ses jardins ? Le désarroi de Chelsea s'intensifie lorsqu'elle
découvre la présence de Cash Beaudine auprés de la star. Car Cash,
cet ancien mauvais garcon avec qui elle a jadis vécu des moments
aussi bralants que fugaces, ne peut étre la par hasard. Mais n’est-il,
comme elle, qu'un pion ou est-il complice du jeu pervers qui les
réunit ?
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