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  Prologue

  
    
     
      Londres 1813

      Nonchalamment appuyé contre le mur, Hal Waterman échangea un regard amusé avec sir Edward Austen Greaves. Puis ses yeux revinrent se poser sur le futur marié qui allait et venait devant la cheminée.

      — Attention au tapis, Nicky, fit-il remarquer à leur compagnon. La famille de ta fiancée ne va pas apprécier que tu uses leur mobilier. Attends que la cérémonie soit finie !

      Pour toute réponse, Nicholas Stanhope, marquis d’Englemere, lui lança un coup d’œil irrité. Hal ne s’émut guère de ce mouvement d’humeur. Nicholas était son meilleur ami depuis l’époque d’Eton… Aussi ne put-il résister au plaisir de le titiller encore un peu.

      — Qu’est ce qui peut retarder Sarah ? Voilà déjà une demi-heure que le prêtre est arrivé…

      Ignorant sa question, Nicholas s’arrêta brusquement devant la glace pour remettre en place la rose blanche accrochée à sa boutonnière et rajuster nerveusement sa cravate.

      — Touches-y encore une fois et elle va te rester entre les mains, prévint Ned. Un peu de patience, Nick ! Ces dames vont arriver d’un instant à l’autre. Toutes les futures mariées ont envie d’être belles le jour de leurs noces… Même celles qui se marient dans un salon plutôt qu’à l’église après la publication des bans, ajouta-t-il, narquois.

      Nicholas pivota sur lui-même pour foudroyer Ned du regard.

      — Ne t’avise pas d’insinuer que notre situation pourrait être scabreuse ! Aucun de vous deux n’ignore…

      — Oui, oui, on sait, l’interrompit Hal. La mainlevée de l’hypothèque et tout ça. Sarah était en détresse. Tu l’as sauvée. C’est une grande dame. Félicitations.

      Il souligna son propos d’un hochement de tête approbateur. Nulle ironie dans ses paroles. Hal énonçait toujours ses pensées par de brèves phrases, seul moyen qui lui avait permis de surmonter ses difficultés d’élocution. Ned confirma son soutien avec plus d’aisance.

      — Tu sais bien que nous approuvons sans réserve ce mariage. Nous comprenons parfaitement la nécessité de le concrétiser dans les plus brefs délais. D’ailleurs, je dois admettre que ce grand salon est un cadre tout aussi majestueux qu’une église. Ta future belle-mère s’est surpassée…

      D’un geste, il embrassa la pièce luxueusement aménagée et Hal ne put qu’approuver. Chaque console était recouverte de dentelle et ornée d’un lourd candélabre en argent. De grands vases remplis de roses blanches étaient artistiquement disposés autour de la pièce. Devant l’âtre, quelques rangées de fauteuils s’alignaient, tandis que le manteau de la cheminée, surmonté d’une croix, faisait office d’autel. L’ensemble, effectivement, n’avait rien à envier à la solennité d’une église.

      — Donc… je suis bien forcé d’en conclure que c’est la perspective de la nuit de noces qui te rend aussi nerveux, reprit Ned, hilare.

      Hal se laissa aller à sourire, sans toutefois oser rire pour ne pas aggraver la tension de Nicholas. Toutefois, bien qu’il ait repris ses déambulations fébriles, celui-ci montrait un visage un peu moins tendu et il parvint même à esquisser un sourire ironique en direction de Ned.

      — Je tiens tellement à ce que cette journée soit parfaite… pour Sarah, ajouta-t-il, redevenu sérieux.

      — Une grande dame, répéta Hal, sentencieux. Que j’épouserais bien moi-même… Enfin, si je voulais me marier. Ce qui n’est pas le cas, rassure-toi Nicky.

      — Qui donc est la dernière héritière en date que ta chère mère t’a dégotée, mon pauvre Hal ? s’enquit Ned. C’est tout de même surprenant ! Elle met tant de cœur à te dénigrer qu’on ne la croirait pas si empressée à te passer la corde au cou.

      — C’est pour « m’améliorer », repartit Hal sur un ton légèrement amer. Et puis, comme je n’habite plus chez elle, elle ne peut plus diriger toute ma vie. Et quoi de mieux qu’une épouse pour prendre le relais ?

      Nicholas s’arrêta un moment pour taper sur l’épaule de son ami.

      — Tu n’as aucun besoin d’amélioration ! Tu es déjà le meilleur camarade qu’on puisse rêver.

      — Et comment ! renchérit Ned. Ah, ces femmes…

      Hal remercia ses amis d’un hochement de tête.

      Une épouse ? Ce n’était pas pour lui. Bien sûr, s’il avait eu à se choisir lui-même une femme, la fiancée de Nicky aurait été la candidate idéale. Charmante sans être d’une beauté trop impressionnante, intelligente, raffinée et douce. Surtout, Sarah Wellingford ne lui donnait jamais le sentiment d’être maladroit, renfermé ou sot.

      Tout le contraire de ces perles de la haute société, aux regards acérés et aux airs dédaigneux que sa mère persistait à lui présenter. Quoi d’étonnant à cela ? Elle-même était l’exemple parfait de la mondaine influente, belle et égoïste.

      Or, comme il n’avait pas l’intention, si jamais il se mariait, d’épouser le genre de femme que celle-ci prisait, il s’était plus ou moins résigné à demeurer pour sa mère une source de déception. Si seulement cette vieille blessure voulait bien cesser de le tarauder…

      — Ils arrivent ! s’exclama Ned, offrant une diversion bienvenue à ses pensées moroses.

      D’un même mouvement, les trois hommes se tournèrent vers le cortège nuptial que guidait le prêtre. Derrière lui venaient les sœurs de la promise, toutes revêtues de toilettes blanches bordées de rubans dorés.

      « Meredith, Cecily, Emma, Faith », énuméra silencieusement Hal à mesure qu’elles pénétraient dans la pièce, s’efforçant d’apparier à leurs visages les noms que lui avait donnés Nicky. A son tour, Sarah pénétra dans la pièce, resplendissante dans sa toilette d’or.

      Hal fronça les sourcils. N’étaient-elles pas six sœurs ? Il en manquait une, assurément.

      Ah, la voici !

      La dernière des sœurs fit son entrée, après avoir fait passer par la porte la longue traîne de la mariée.

      Elizabeth, se souvint Hal, avant de perdre soudain le souffle.

      Un ange descendu sur terre… Rien d’autre ne pouvait expliquer une telle perfection. La beauté rayonnait de la jeune fille comme si elle était éclairée de l’intérieur. Abasourdi, Hal enregistra avec une précision alarmante chaque détail de l’apparition. L’or pur de sa chevelure, le léger corail de ses joues, la carnation délicate de sa peau qui semblait aussi douce qu’un pétale de rose, l’arc nacré de sa bouche à la lèvre inférieure charnue. Son menton, légèrement saillant, conférait à ses traits du caractère, épargnant à l’ovale de son visage une symétrie banale.

      Et ses yeux… Seigneur ! Hal n’avait jamais vu un indigo aussi soutenu.

      Oui, un ange, ou bien l’incarnation de la Vénus de Botticelli, qu’il avait vue jadis dans le carnet de pastels de son professeur de dessin.

      Son être tout entier lui sembla attiré vers elle. Alors même qu’il n’en avait pas clairement conscience, il se mit à marcher dans sa direction.

      A son approche, elle se tourna vers lui. De nouveau, il en perdit le souffle. Elle était l’être le plus adorable qu’il ait jamais contemplé. Chaque fibre de son corps aspirait à la toucher, à la goûter.

      Sous la violence du désir, sa conscience reprit le dessus, brisant net l’élan qui l’avait poussé vers elle. Elle était belle, trop belle… tout comme sa mère…

      — Hal, tu veux être le cavalier d’Elizabeth ? lui murmura Ned derrière son épaule.

      Son cavalier ? se répéta-t-il dans un sursaut. Une sueur froide coula lentement entre ses omoplates.

      — Non, merci ! répliqua-t-il d’une voix glaciale.

      Et, tournant les talons, il alla se réfugier à l’autre bout du salon.
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      Sept ans plus tard

      Le pinceau à la main, Elizabeth Wellingford Lowery examinait la lumière qui jouait sur la fleur disposée dans un vase, sur sa table à dessin. Depuis toujours, elle préférait la pâle lumière de la matinée, alors que la clarté du nord était la plus stable, pour peindre.

      Qui sait ? En concentrant toute son attention sur les variations de teinte apportées à son sujet par le passage des nuages devant sa fenêtre, peut-être parviendrait-elle à oublier pour un temps l’impression terrible de n’avoir plus d’avenir ?

      Jusqu’alors, la peinture l’avait toujours absorbée entièrement. A tel point qu’elle oubliait bien souvent de rejoindre Everett et David dans la salle à manger. Combien de fois Everett avait-il dû venir la chercher à l’heure du déjeuner ?

      Un spasme de douleur lui comprima la poitrine. Elle revoyait le sourire taquin qui éclairait brièvement son visage d’ordinaire soucieux, lorsqu’il l’obligeait à reposer son pinceau pour rejoindre leur fils à table.

      Il se plaisait à lui répéter qu’elle devait se remplumer un peu si elle ne voulait pas s’évanouir dans les airs, tel l’ange de lumière auquel elle lui faisait songer. Elle ferma les yeux un instant, refoulant les larmes qui menaçaient. Son époux l’avait chérie tendrement, à l’instar d’un trésor raffiné et délicat. De fait, c’était ainsi qu’elle se sentait lorsqu’il la contemplait avec émerveillement, fasciné par le spectacle d’une mèche échappée de son chignon.

      Déjà un mois s’était écoulé depuis le décès d’Everett, pourtant, elle ne parvenait pas à se ressaisir. Comment pouvait-elle continuer d’avancer sans cet exquis compagnon à ses côtés ? Elle avait perdu avec son époux l’homme le plus doux et le plus attentionné qu’il lui ait été donné de rencontrer.

      Seigneur ! Pourquoi fallait-il qu’il lui soit si brutalement arraché ? Avec sa disparition, c’était toute son existence jusqu’alors sans souci qui était compromise.

      Comment vivre, à présent ? Elle ne voulait pas quitter son atelier, elle ne voulait pas s’immerger dans l’imbroglio de problèmes qui l’attendait derrière cette porte. Elle se sentait tout simplement incapable d’affronter l’ampleur des changements survenus dans sa vie.

      Comment l’aurait-elle pu alors qu’Amélia elle-même — si solide et si rationnelle — s’était effondrée ? Elle qui gouvernait autrefois la maisonnée avec une grande compétence, n’était plus que l’ombre d’elle-même. La pauvre femme avait été si bouleversée par la mort de son cousin Everett qu’Elizabeth l’avait poussée à renoncer momentanément à sa charge. Elle avait besoin de repos pour surmonter son chagrin.

      Hélas, Elizabeth se voyait désormais contrainte de veiller à l’exécution de tâches qu’elle n’avait jamais eu à superviser jusqu’alors.

      Et comble de malheur, toute sa famille était partie pour le continent à peine une semaine avant qu’Everett ne rende son dernier soupir. Elle était seule, absolument seule. Personne vers qui se tourner, personne pour l’aider à traverser cette épreuve et les responsabilités écrasantes qui lui étaient échues.

      Sans son atelier, elle le savait, l’existence lui aurait été insupportable. Elle venait donc s’y réfugier chaque matin, puisant dans ce havre de paix la force d’affronter la journée à venir. Pour quelques heures, elle retrouvait une certaine sérénité, uniquement préoccupée de saisir la forme, l’essence et le coloris du sujet disposé sur sa table à dessin.

      Malheureusement, ce bref moment d’apaisement était invariablement suivi d’un violent accès de culpabilité à la pensée de son fils David, confiné à l’étage avec sa nounou. Pleine de remords, la jeune femme se sentit oppressée sous l’effet du chagrin. Lui aussi souffrait. Son papa lui manquait tant… Everett avait autant dorloté leur enfant qu’il l’avait choyée, elle. Hélas, comment aurait-elle pu réconforter un petit garçon de six ans, alors qu’elle était incapable de se ressaisir ?

      Des larmes lui montèrent aux paupières. Elle les écrasa avec rage. Assez ! se dit-elle. Il lui fallait s’extirper de ce bourbier de douleur. Se complaire dans le malheur n’aiderait pas son fils !

      Elle allait réagir. Et un beau matin elle se réveillerait sans avoir sur le cœur le poids persistant de la tristesse. En attendant ce jour, il lui suffisait de fixer son esprit quelques heures par jour sur les infinies nuances de la fleur disposée devant elle.

      On frappa doucement à la porte. L’espace d’un instant, le cœur d’Elizabeth se gonfla d’un espoir insensé… Mais non, voyons, ce n’était pas Everett. Ce ne serait jamais plus Everett.

      D’une voix tremblante, elle invita à entrer. Sands, son majordome, pénétra dans l’atelier en s’inclinant poliment.

      — Désolé de vous déranger, madame, mais euh… la situation échappe à mon contrôle… Voilà près d’un mois que le nouveau trimestre a commencé, voyez-vous… et aucun membre du personnel n’a encore touché son dû. J’ai bien essayé d’étouffer les protestations des uns et des autres… Nous savons tous combien vous êtes bouleversée… Pourtant, eh bien, il serait avisé que vous songiez à les régler.

      Elizabeth, perplexe, observait son majordome sans comprendre la cause de son agitation. Malheureusement, elle n’avait pas compris un traître mot de sa diatribe…

      — Les régler ? répéta-t-elle d’une voix atone.

      — D’habitude vos gens sont rétribués au début de chaque trimestre, lui expliqua-t-il plus calmement. Le maître conservait cet argent dans le coffre de la salle des registres.

      Les domestiques souhaitaient toucher leur salaire, comprit-elle enfin. Quoi de plus naturel, en effet ? Sauf qu’elle ignorait tout de ce paiement trimestriel aussi bien que de la somme due à chaque membre de sa maisonnée.

      Où donc pourrait-elle s’informer à ce sujet ?

      — Madame ? s’enquit Sands. Préférez-vous que je m’adresse à Mlle Amélia ?

      — Non, non, vous avez eu raison de vous adresser à moi, assura la jeune femme. Le médecin a stipulé que Mlle Lowery avait besoin d’un repos absolu pour se remettre. Nos gens doivent naturellement être payés. Je m’en occupe au plus tôt. Et, Sands… merci d’avoir porté cette question à mon attention.

      Apparemment rasséréné, le majordome la salua avec déférence avant de tourner les talons. La porte se refermait sur lui, lorsqu’une brusque inquiétude s’empara d’Elizabeth.

      — Sands ! le héla-t-elle. Une chose encore… Ce coffre… contient-il encore des pièces ?

      — Je n’en ai pas la moindre idée, madame.

      — Très bien. Et… savez-vous où feu mon mari en a rangé la clé ?

      — Il me semble que c’est dans le premier tiroir, en haut à droite de son bureau, madame.

      — Parfait. Quant au… au montant du salaire de chacun, poursuivit-elle, terriblement embarrassée par sa propre ignorance. Où pourrais-je en trouver mention ?

      — Probablement dans un des livres de comptes que le maître gardait dans son bureau. Son conseiller financier doit aussi en détenir une copie. Pardon madame, dois-je servir votre déjeuner dans une heure ?

      Elizabeth hocha la tête distraitement.

      A présent, les questions se bousculaient dans la tête de la jeune femme. Que ferait-elle si elle ne parvenait pas à mettre la main sur le bon registre ? Et si le coffre était vide ? Où obtiendrait-elle d’autres fonds ?

      Oh ! comme elle abhorrait ces problèmes ! Que de détails elle ignorait ! Dire que son majordome était plus au fait de la gestion de la maison qu’elle-même. Une bouffée de honte lui fit monter le rouge aux joues.

      Sans doute n’aurait-elle pas dû confier l’entière gestion de la maisonnée à Amélia au lendemain de ses noces. A l’époque, elle n’avait pas eu le cœur d’arracher à la parente défavorisée de son mari une fonction qui lui apportait autant de satisfaction. Elle revoyait la pauvre Amélia, pâle d’anxiété, ses doigts nerveux triturant le tissu de sa robe. La vieille fille lui avait assuré qu’elle comprendrait parfaitement qu’une jeune épouse tienne à assumer elle-même la gestion de sa nouvelle maison. Pourtant Elizabeth avait senti le désarroi de la pauvre femme.

      Non, décidément, elle avait fait le bon choix quelques années plus tôt. Il ne fallait rien regretter, mais simplement prendre son courage à deux mains et apprendre dès à présent ce qu’elle avait trop longtemps négligé.

      Après tout, il ne s’agissait que d’une liste d’employés. Et d’un coffre à ouvrir. Elle y arriverait.

      La voix de Sands la ramena à la réalité.

      — Prendrez-vous votre déjeuner dans une heure, madame ?

      — Dans une heure, oui, oui, ce sera parfait.

      Seigneur ! Comme elle haïssait la compassion qu’elle lisait dans le regard du majordome. Elle attendit qu’il fût sorti avant de s’effondrer dans un fauteuil, son pinceau toujours à la main.

      Elle ferma les yeux et se força à prendre une longue inspiration. Lorsqu’elle les rouvrit, ses idées étaient plus claires. Après le repas, elle irait fouiller la salle des registres. Mais pour le moment, elle allait profiter encore un peu de la tranquillité de son atelier. Lissant sa jupe noire d’une main plus sûre, elle se leva pour rejoindre son chevalet.

      Elle levait son pinceau lorsqu’un nouveau coup fut frappé à la porte. Elle se crispa, agacée d’être de nouveau dérangée.

      — Vous avez la visite de sir Gregory Holburn, madame, annonça Sands en passant la tête dans la pièce. Désirez-vous le recevoir ?

      La première impulsion d’Elizabeth fut de refuser. Seulement, elle n’avait pas revu le meilleur ami de son mari depuis les funérailles, plusieurs semaines auparavant. D’ailleurs, elle n’avait revu personne. En fait, elle n’avait pas remis les pieds dehors depuis son retour de l’enterrement. Et personne n’était venu lui rendre visite.

      Everett s’était toujours plus soucié de sa collection d’antiquités que de sa vie mondaine. Quant à elle, elle n’avait pas de vie mondaine du tout. Une fois sa famille partie à l’étranger, elle s’était littéralement refermée sur elle-même. Il était plus que temps de sortir de sa léthargie. Sans compter que sir Gregory ne manquerait pas de s’alarmer si elle ne le recevait pas. Pauvre homme, lui qui l’avait toujours traitée avec l’affection d’un oncle bienveillant, il ne méritait pas cela.

      Avec un soupir, elle ôta le long tablier qu’elle portait par-dessus sa robe pour se protéger des projections de peinture.

      — Je vais le recevoir. Conduisez-le dans le salon bleu et prévenez-le que je l’y rejoins dans quelques instants.

      Une fois seule, elle se prépara à affronter son reflet. Voilà plus d’un mois qu’elle avait cessé de s’observer dans la glace, peu désireuse de lire sur son visage les ravages du deuil. Avec appréhension, elle se dirigea vers le petit miroir accroché au mur. Le constat n’était guère encourageant. Elle avait les traits tirés et le regard éteint. Everett lui aurait certainement dit qu’elle avait l’air d’un chien perdu.

      Rapidement, elle rattrapa quelques mèches folles pour les ranger dans son chignon.

      — Perdue, je le suis sans toi, mon ami, murmura-t-elle.

      Assez d’apitoiement ! Elle se plaqua un sourire sur le visage et gagna le salon.

      Dès qu’elle entra dans la pièce, sir Gregory bondit sur ses pieds et se précipita vers elle. Quelque peu surprise par cet élan spontané, dont ce gentleman était fort peu coutumier, Elizabeth l’observa plus attentivement qu’elle l’avait jamais fait jusqu’alors. C’était un quadragénaire grand et bien bâti, à la chevelure châtain clair dénuée de toute trace de gris, à la différence des boucles argentées d’Everett. C’est vrai que son époux avait cinq ans de plus. Les deux hommes avaient tous deux grandi dans l’Oxfordshire et les liens de voisinage s’étaient renforcés lorsqu’ils étaient partis pour la même université.

      Le regard étrangement brillant, sir Gregory prit la main qu’elle lui tendait pour l’embrasser.

      — Ma chère Lisbeth, comment vous portez-vous ? Je suis navré de ne pas vous avoir rendu visite plus tôt. J’ai été retenu plus longtemps que je ne le pensais dans mon domaine de Holburn Hall.

      — J’espère que tout se passe bien là-bas, repartit poliment Elizabeth.

      Par association d’idées, elle songea un bref instant à la propriété voisine de Holburn Hall : Lowery Manor. Everett avait toujours préféré Londres et ils n’y avaient que fort peu séjourné après leur mariage. Encore une question qu’il lui faudrait éclaircir…

      — Que voulez-vous ! Certaines plantations prennent mal… Mais assez parlé de ça, trancha sir Gregory avant de l’examiner d’un œil critique et de secouer la tête. Vous avez l’air fatigué et soucieux. Mlle Lowery est-elle toujours dans l’incapacité de vous aider ? Ma pauvre chère Lisbeth, je me doutais bien que j’aurais dû venir prendre plus tôt de vos nouvelles !

      — Vous êtes trop aimable. Je crains en effet que Mlle Lowery soit encore beaucoup trop fragile pour reprendre sa charge. J’arrive, je crois, à m’en sortir toute seule, même si cela est parfois… difficile.

      Elle esquissa un mince sourire.

      — Il y a tant de choses à faire ! Superviser les menus, inspecter le linge, vérifier l’argenterie, commander du charbon… Je ne m’imaginais pas que la tenue d’une maison puisse être aussi contraignante. Savez-vous qu’il existe au moins dix-sept façons différentes d’accommoder le poulet ?

      — Dix-sept ? s’exclama sir Gregory en laissant échapper un petit rire. Qui l’eût cru ?

      — Et je ne vous parle même pas de la gestion des comptes ! J’ai découvert ce matin que les domestiques n’avaient pas été payés ce trimestre ! Je suis en train de m’apercevoir que Mlle Lowery et Everett m’ont vraiment trop gâtée.

      Holburn lui prit la main et la tapota gentiment.

      — Chère amie, vous êtes trop jeune et bien trop jolie pour vous soucier de détails si triviaux ! Maintenant que je suis revenu à Londres, j’espère que vous allez me permettre de vous soulager un peu de tous ces fardeaux.

      Relâchant ses doigts, il sortit une petite bourse de la poche de sa veste.

      — Combien vous faut-il pour régler vos domestiques ?

      Elizabeth fronça les sourcils. Si elle était effectivement tentée de lui confier la gestion de la maison, il était en revanche hors de question d’accepter le moindre pécule de sa part, même à titre de prêt temporaire. Certes, il avait été le meilleur ami de son mari. Toutefois, il n’existait pas de lien de parenté entre les deux hommes. Accepter sa proposition lui semblait outrepasser les limites de la bienséance.

      — Ce ne sera pas nécessaire, sir Gregory. Je vous remercie de votre sollicitude. Néanmoins, vous me rendriez un meilleur service en ignorant mes jérémiades ! Je n’ai que trop tardé à prendre mes responsabilités.

      — Vous en êtes bien certaine ? Vous aider dans cette période difficile me serait un vrai plaisir, soyez-en persuadée.

      Elle hocha la tête en silence avec un air d’excuse.

      — Très bien. En ce cas, je m’abstiendrai de toute initiative… pour l’instant. Sachez cependant que mon offre est permanente et que je serais honoré de vous apporter mon soutien à n’importe quel moment, sous quelque forme que ce soit.

      Elizabeth s’apprêtait à réitérer ses remerciements lorsque la pendule de la cheminée sonna. David devait être en train de l’attendre, inquiet pour son déjeuner.

      — Aimeriez-vous partager notre déjeuner ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint à son visiteur, impatiente à présent de retrouver David.

      — Que vous prendrez en compagnie de votre fils, j’imagine ?

      — Oui. Il est toujours affamé à l’approche de midi, je ne peux le faire attendre bien longtemps, ajouta-t-elle sur un ton d’excuse.

      — Eh bien, je crains de devoir décliner votre invitation. Une autre fois, peut-être ?

      — A votre guise, conclut-elle sans insister.

      Sans trop savoir pourquoi, la jeune femme fut secrètement soulagée de le voir refuser cette invitation de pure forme. Le pauvre homme était pourtant d’une grande serviabilité.

      Seulement, David n’aurait guère été enchanté de partager son déjeuner avec sir Gregory, qu’il n’appréciait nullement. Or, elle ne pouvait lui en vouloir car sir Gregory était visiblement mal à l’aise en compagnie d’enfants. Pour tout dire, Elizabeth pressentait qu’il n’appréciait pas plus David que celui-ci ne l’aimait.

      *  *  *

      Dans son confortable logement de célibataire à l’autre bout de Mayfair, Hal Waterman gardait le regard fixé sur la notice nécrologique imprimée dans le quotidien. Sous le coup de l’émotion, les lettres semblaient danser devant ses yeux.

      Le journal à la main, il s’affala dans un fauteuil, près de la cheminée. Sa main chercha à tâtons le verre de whisky que son valet Jeffers n’avait pas manqué de préparer à son intention. Lorsque ses doigts rencontrèrent le verre, il poussa un soupir de contentement et s’enfonça dans le dossier rembourré de son fauteuil sur mesure.

      Que c’était bon d’être chez soi ! Voici deux mois qu’il courait le nord du pays pour superviser un nouveau projet de canal. Deux mois qu’il souffrait de son imposante carrure ! Il en avait plus qu’assez de peiner à trouver le sommeil dans des lits trop courts pour ses longues jambes et d’avoir à s’asseoir dans des fauteuils trop étroits pour son ample musculature. Etre plus grand et plus puissamment bâti que la plupart de ses compatriotes n’était en rien une bénédiction, contrairement à ce que croyaient ses amis…

      Enfin installé à son aise, il parcourut de nouveau la notice pour se convaincre qu’il ne rêvait pas.

       « M. Everett Lowery, possédant demeure à Lowery Manor dans l’Oxfordshire ainsi qu’à Londres, dans Green Street, est décédé inopinément dans la capitale le 7 du mois courant. Il laisse derrière lui une veuve, Elizabeth née Wellingford, et un fils, David. »

      Le décès remontait à près de six semaines…

      Elizabeth…

      Maintenant encore, alors que sept ans avaient passé depuis sa rencontre avec la jeune femme, l’écho de son prénom lui électrisait les nerfs et échauffait ses sens.

      Le jour du mariage de Nicholas et Sarah, il ne s’était retenu qu’à grand-peine de filer hors de la pièce. Pris de panique, il s’était tenu aussi loin d’Elizabeth que le lui permettaient les dimensions du salon. Sur des charbons ardents, il n’était resté à la réception qui avait suivi que le temps requis pour ne pas manquer aux convenances.

      Dire qu’il s’était cru immunisé contre l’attrait qu’exerçait la beauté féminine sur les hommes de son entourage. Endurci par le mépris altier dont son élégante génitrice l’accablait depuis toujours, il s’était cru à l’abri des charmes des trop belles femmes, qui, comme sa mère et ses amies, ne pouvaient qu’avoir le cœur froid. Il s’était lourdement trompé. Bien qu’il sût pertinemment ce qu’il risquait de subir, il n’avait pu résister à l’envoûtement.

      Heureusement, son instinct de survie ne lui avait pas entièrement fait défaut. Puisqu’il n’avait pu résister à sa fascination irrépressible pour Elizabeth Lowery, le bon sens lui dictait de rester soigneusement à distance. Cette résolution s’était avérée bien plus facile à tenir qu’il ne l’avait redouté puisque, quelques mois seulement après les noces de Nicky, Elizabeth Wellingford se mariait à son tour avec un vieil ami de sa famille, un gentleman de vingt ans son aîné. Après quoi, Hal n’avait eu aucun mal à garder ses distances. Bien qu’elle fût la belle-sœur de son meilleur ami, ils ne s’étaient plus vus car les Lowery n’avaient pour ainsi dire aucune vie mondaine.

      Grâce à ce mariage, l’ensorcelante Elizabeth n’avait jamais fait ses débuts dans la bonne société londonienne. Heureusement pour la tranquillité d’esprit de Hal, elle n’avait pas accédé au titre de débutante. A l’ouverture de chaque saison, en effet, sa mère passait en revue les débutantes pour élire celles qu’elle jugeait dignes d’être honorées de son amitié. Puis elle les présentait invariablement à son fils dans l’espoir, jamais réalisé, de l’inciter à épouser quelque jeune fille bien née, qu’elle estimait capable de le réduire à sa merci et de faire de lui un homme du monde.

      Tâche vaine de l’avis de l’intéressé, mais sa mère refusait obstinément de l’admettre. Dans une société qui prisait les beaux ténébreux souffreteux, comme ce gandin de Lord Byron, Hal était tout simplement bien trop grand, bien trop blond et, après des années de pratique de l’escrime et de l’équitation, bien trop musclé pour jamais pouvoir prétendre à la dignité de dandy.

      Sans compter que son caractère pas plus que son physique ne le portaient vers ce mode de vie élégant. Hal chérissait par-dessus tout le confort et la commodité et n’avait aucun goût pour les vêtements à la dernière mode. Les vestes requérant l’assistance d’un valet pour être ôtées, les chemises aux cols si hauts et si raides qu’ils écorchaient le menton, les cravates fantaisie si serrées qu’elles empêchaient de déglutir… non, décidément, tout ça n’était pas pour lui.

      Si seulement sa mère lui avait demandé son avis, Hal se serait fait un plaisir de lui assurer qu’elle devrait déjà s’estimer heureuse qu’il soit parvenu, grâce à l’aide de Nick, à surmonter le bégaiement qui avait fait de ses années de collège un calvaire. Quant à espérer qu’il se mette un jour à débiter de ces compliments aussi interminables que fleuris que ces dames semblaient tellement apprécier, cela relevait de l’utopie.

      Quoi qu’il fît, il serait toujours un fardeau pour son élégante mère. Il n’y pouvait rien changer, alors inutile d’essayer !

      La situation d’Elizabeth était bien plus préoccupante.

      Veuve. Elle était désormais veuve.

      Hal ne put réprimer le violent sentiment de compassion qu’il ressentait pour elle. Il connaissait trop bien la douleur du deuil, ayant lui-même perdu son père lorsqu’il était enfant. Quelle injustice ! Elizabeth était trop jeune pour se retrouver veuve.

      Brusquement, une soudaine prise de conscience le propulsa hors de son fauteuil. Pris de frénésie, il compulsa les papiers épars sur son bureau, jusqu’à ce qu’il ait mis la main sur le message de Nicky.

      Au fur et à mesure de sa lecture, il se rembrunit.

      Bon sang ! Sa mémoire ne l’avait pas trompé : Nicky, Sarah, leurs enfants et l’intégralité des Stanhope et des Wellingford — soit toute la famille d’Elizabeth — étaient partis pour l’Europe une semaine à peine avant le décès d’Everett Lowery. Il semblait que seule Elizabeth n’ait pas suivi la famille. Elle était donc absolument seule et le resterait jusqu’au retour des siens, dans trois mois au plus tôt !

      Une vague de panique le glaça. Il était coincé. Elizabeth était la belle-sœur de Nicky. Sa résolution de garder ses distances ne tenait pas face à cette amitié. En son absence, Nicholas aurait certainement souhaité qu’il le représente auprès de la jeune veuve. Ne serait-ce que pour s’assurer que l’avoué et conseiller financier du défunt gérait correctement ses affaires et pour lui proposer, au nom de son beau-frère, de l’assister dans ses démarches.

      Avec un profond soupir, Hal avala une copieuse gorgée d’alcool. Plût au ciel que Lowery ait laissé un testament digne de ce nom et engagé un avoué compétent, songea-t-il, lugubre. Les Wellingford étaient déjà sans le sou quand Nicky avait épousé Sarah. A n’en pas douter, la dot d’Elizabeth n’avait pas dû être beaucoup plus conséquente que celle de sa sœur. Restait à savoir si l’état des finances de Lowery avait permis à ce dernier de laisser à la jeune femme un douaire confortable.

      Et encore, cela n’excluait nullement que sa veuve courre à la faillite. Hal n’était certes pas un spécialiste du beau sexe. Mais, pour ce qu’il en savait, la réaction de la gent féminine à la joie comme au malheur consistait généralement en l’acquisition d’un large assortiment de nouvelles toilettes. En tout cas, sa mère s’était toujours comportée de la sorte et il y avait de bonnes chances qu’une créature aussi séduisante qu’Elizabeth agisse de même. Pourvu que Lowery ait pris soin de verrouiller l’accès à ses comptes. Car si ce n’était pas le cas…

      Hélas ! Voilà déjà six semaines que son époux avait été enterré ! Mieux valait qu’il se présente chez elle dans les plus brefs délais pour vérifier si elle n’avait pas déjà la maréchaussée aux trousses. L’orphelin de Lowery n’avait franchement pas besoin que sa mère finisse en prison pour dettes.

      Allons, le voilà qui se montrait excessivement pessimiste. L’appréhension qui le rongeait à l’idée de revoir Elizabeth faussait son jugement, voilà tout. Avec un peu de chance, il pourrait se contenter d’une seule visite à la jeune veuve avant de s’adresser directement au conseiller financier de Lowery. Et puis, que diable, de l’eau avait coulé sous les ponts depuis sa première rencontre avec Elizabeth.

      Après sept saisons à fréquenter des beautés toutes plus poseuses, minaudières et boudeuses les unes que les autres, il n’était plus aussi impressionnable qu’en cet après-midi du temps jadis.

      Inutile de tergiverser, il irait dès le lendemain rendre visite à Elizabeth Lowery.

      Du reste, sa mémoire avait sans doute donné des proportions extravagantes à l’incident au fil des ans. Prévenu comme il l’était aujourd’hui à l’encontre des charmes dangereux du sexe opposé, il était plus que probable que la beauté sidérante d’Elizabeth ne provoque plus chez lui qu’un intérêt distant.

      Après tout, on pouvait bien apprécier un chef-d’œuvre sans pour autant brûler du désir de le posséder, non ?
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Londres, 1813

Aux noces de son ami Nicholas, Hal Waterman a le coup de
foudre pour Elizabeth, sceur de la mariée. Mais, échaudé par
les femmes trop séduisantes, il s'éloigne, laissant Elizabeth se
marier avec un autre. Or voila que, sept ans plus tard, la jeune
femme perd son époux. Celui-ci la laisse criblée de dettes avec
un enfant a élever. En |'absence de sa sceur, partie a I'étranger,
Elizabeth ne sait que faire, d'autant qu‘elle se refuse a accepter
la protection de sir Gregory, le meilleur ami de son époux, qui
lui fait une cour assidue. C'est alors que, envoyé par Nicholas,
Hal sonne a sa porte. D‘abord soulagée, Elizabeth ne sait si
elle doit se réjouir, car, contrairement a sir Gregory, Hal ne lui
témoigne que du mépris.

A propos de l'auteur :

Epouse d'un officier de marine, Julia Justiss a beaucoup voyagé

en Europe. Toutefois, si elle parle couramment le francais, c¢'est
I'Angleterre tumultueuse de la Régence (1812-1820) qui lui inspire
ses romans historiques, unanimement salués par la critique. La sceur
de la mariée est son neuvieme roman publié dans la collection Les
Historiques.
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