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À propos de l’auteur
Laura Lee Guhrke a brillé dans des domaines aussi variés que la publicité, la restauration et le bâtiment, mais c’est dans l’écriture de romances qu’elle s’impose comme une figure incontournable. Confortée dans sa voie par de nombreux prix (dont le prestigieux RITA Award), elle se consacre aujourd’hui entièrement à l’écriture.




  
      
      Pour mon père,

      dont le courage, l’énergie et l’optimisme m’inspirent chaque jour. Je t’aime, papa.

    

  



Chapitre 1
Londres, juillet 1892
Henry Cavanaugh aspirait à une vie tranquille. En tant que duc de Torquil, il avait de nombreuses responsabilités, et il aurait été plus facile de les assumer si sa vie privée avait été tranquille et prévisible. Malheureusement pour Henry, il avait deux sœurs célibataires, un frère cadet totalement dépendant de lui et un beau-frère désespérément indolent. Il avait aussi deux neveux qui adoraient rendre leurs nurses folles et une mère qui se piquait d’art. Jamais sa vie ne pourrait être tranquille. Quotidiennement, il en faisait l’amère constatation.
Ce jour ne faisait pas exception.
— Vraiment, Jamie, dit-il, les sourcils froncés, au mari de feu sa sœur Patricia alors que les jumeaux pénétraient dans la pièce en hurlant comme des sauvages. Est-ce trop demander que de pouvoir prendre son petit déjeuner en paix ?
— Ce matin, visiblement, oui, commenta sa sœur Sarah en portant les mains à ses oreilles.
Jamie haussa les épaules tout en attrapant le pot de confiture, avec l’air de se désintéresser de ses fils qui passaient pourtant en courant derrière sa chaise.
— Leur nurse, Miss Smith, est partie, répondit-il. Elle a disparu avec toutes ses affaires ce matin avant l’aube, en ne laissant qu’une lettre. Que peut faire un pauvre veuf dans ces circonstances ?
— Avec ou sans nurse, répliqua Henry en haussant la voix pour être sûr d’être entendu malgré le vacarme, vos enfants se trouvent sous votre responsabilité. Je ne pense pas que cela vous donne tant de fil à retordre que de vous en occuper.
— Cela, c’est vous qui le dites, répondit Jamie en étalant de la confiture sur son toast. Attendez un peu d’avoir des enfants vous-même, ajouta-t-il en pointant son couteau vers Henry. Vous ne tiendrez plus le même discours, alors.
— J’en doute.
De l’autre côté de la table, son frère David émit un petit rire.
— Et ta duchesse ? demanda-t-il. Quand tu l’auras trouvée, que se passera-t-il si elle aussi te donne du fil à retordre ?
— Pas la peine de t’inquiéter pour cela. Quand je me marierai, tu peux être sûr que je choisirai une femme qui partage mon avis sur les choses essentielles. Et notamment sur l’éducation des enfants.
— Oh ! c’est ce que tu crois. Mais une fois la lune de miel terminée, tu te rendras compte que cette communauté de point de vue n’était qu’illusion. Au bout de six ans de mariage, j’ai l’impression que Carlotta n’est jamais d’accord avec moi sur rien.
Henry aurait pu faire remarquer que Carlotta n’était jamais d’accord sur rien avec personne, mais au même moment, Colin poussa un cri, s’empara de deux tranches de pain et en lança une à son frère, Owen. Henry décida que si Jamie n’était pas capable de tenir ses fils, alors il allait s’en occuper.
— Il suffit, messieurs, dit-il en se levant, d’une voix empreinte d’autorité ducale. Colin, Owen, cessez immédiatement de courir autour de cette table.
Les enfants se figèrent, et un merveilleux silence s’installa.
— Vous allez descendre aux cuisines, et demander à Mrs Deal — poliment, je vous prie — de vous préparer un vrai bon petit déjeuner. Ensuite, ajouta-t-il en adressant un regard appuyé à Jamie, votre père vous emmènera faire un tour à Hyde Park, et je me mettrai en quête d’une nouvelle nurse.
Henry coupa court aux grognements de protestation que les jumeaux émirent à cette idée en tendant le bras vers la porte.
— Dehors ! ordonna-t-il.
Et les deux enfants obéirent aussitôt. Ils réussirent même à observer un silence respectueux jusqu’à la porte située tout au bout du couloir — mais le cri étouffé qu’il entendit dès que ladite porte claqua lui fit penser qu’à l’étage inférieur les pauvres domestiques allaient souffrir.
Sa sœur Angela leva les yeux du journal du matin qu’elle était en train de lire.
— Bravo, Henry, approuva-t-elle. Il faut absolument faire quelque chose au sujet de ces enfants, Jamie.
— C’est vrai, renchérirent Sarah et David en chœur.
Et, confronté à la réprobation ouverte de son entourage, Jamie eut la décence de paraître contrit.
— Ils sont devenus intenables, je sais, dit-il avec un soupir tout en se passant la main dans les cheveux. Patricia savait s’y prendre avec eux mieux que moi. Seul, je ne sais pas quoi faire.
— Faites ce que font la plupart des veufs, répondit David avec détachement. Envoyez-les à l’école.
— Est-ce ce que je devrais faire ? demanda Jamie d’un air indécis.
— Et pourquoi pas ? répondit David, tout en faisant signe au domestique de lui servir davantage de rognons et de bacon. L’école les domptera. Elle nous a tous fait rentrer dans le droit chemin. Enfin, nous deux en tout cas. Parce que en ce qui concerne Henry, il est né dans le droit chemin, et jamais il n’en a dévié.
Henry songea alors à la seule et unique fois où il s’était quelque peu égaré, mais cela, ses frères et sœurs — et le reste du monde, d’ailleurs — l’ignoraient.
— Et jamais cela ne m’arrivera, assena-t-il au bout d’un moment.
Plus jamais, du moins.
— Quoi qu’il en soit, je ne suis pas certain que l’école soit une bonne idée, murmura Jamie en revenant au sujet qui le préoccupait. Ils n’ont que huit ans.
Le regard interrogatif qu’il lança dans sa direction n’échappa pas à Henry.
— Si vous pensez qu’il est temps pour les jumeaux d’aller à l’école, répondit celui-ci, je prendrai les frais de scolarité à ma charge, bien entendu. Mais d’après moi, vous avez raison : ils sont encore trop jeunes. Il serait mieux d’attendre encore deux ou trois ans. Pour le moment…
— Seigneur !
L’interjection soudaine d’Angela interrompit Henry avant qu’il puisse souligner l’importance de la discipline et du strict respect des règles dans un foyer tranquille. Et quand il se tourna vers sa sœur, l’expression catastrophée de celle-ci lui rappela que c’était le drame perpétuel et non la tranquillité qui était habituelle dans cette maisonnée.
Angela était penchée en avant et fronçait les sourcils.
— Non…, murmura-t-elle sans quitter des yeux le journal qu’elle tenait à la main. Ce n’est pas possible. Maman ne ferait jamais…
Elle ne poursuivit pas, mais le simple fait qu’il ait été question de leur mère emplit Henry d’inquiétude. D’aussi loin qu’il puisse se souvenir, leur chère maman avait toujours été à ses yeux la duchesse idéale : une hôtesse charmante et dévouée qui se démenait sans répit pour ses œuvres de charité et assumait tous ses devoirs de façon exemplaire. Elle était, en fait, le seul membre de sa famille à ne lui avoir jamais causé le moindre souci. Ces derniers temps, cependant…
— Ne nous laisse pas dans l’expectative, Angela.
La voix de Sarah s’insinua dans les pensées inquiètes de Henry.
— Quelle révélation fracassante sur notre famille a publié Society Snippets cette semaine ?
David émit un grognement méprisant.
— Ce torchon à scandale ? Pourquoi lis-tu cela, pour l’amour du ciel ?
— Je…
Angela marqua une pause en se tournant vers Henry, et dans ses yeux — qui étaient du même gris pâle que les siens — il vit le reflet de sa propre appréhension qui croissait de minute en minute.
— C’est maman qui l’a acheté. Je l’ai vue le lire hier soir. En allant prendre le petit déjeuner, je l’ai trouvé avec les journaux du matin, alors je l’ai pris. Je m’imaginais que ce serait amusant de lire un journal à scandale au petit déjeuner. Amusant ? répéta-t-elle en appuyant sur le mot. Où avais-je donc la tête ?
— Tu ferais mieux de me dire ce que tu as lu et qui te perturbe à ce point, conseilla Henry. Sinon, je ne peux pas t’aider.
— Je m’imagine des choses, j’en suis sûre, répondit-elle sur un ton tout sauf convaincu.
— C’est possible, fit-il en se raidissant. Mais dis-moi quand même.
Elle hocha la tête, leva davantage le journal et se mit à lire.
— « Chère Lady Truelove… »
Elle fut interrompue par un gémissement de David.
— Arrête tout de suite, Angela. À chaque fois que je vais à mon club, mes amis lisent la chronique de cette femme. Ils se la lisent même à voix haute ! Peux-tu imaginer une chose pareille ? C’est assez perturbant…
— David, taisez-vous donc, le réprimanda Jamie. Il s’agit de quelque chose de sérieux, j’en ai peur. Reprenez votre lecture, Angela.
Angela s’éclaircit la gorge et se remit à lire.
— « Chère Lady Truelove, je suis une aristocrate portant un titre élevé. C’est précisément à cause du rang que j’occupe que je me trouve confrontée à un problème insoluble. Et si je vous écris, c’est avec l’espoir que vous m’aidiez à le résoudre. Quand j’étais jeune, j’ai épousé — j’avais alors dix-sept ans — un homme qui avait vingt ans de plus que moi. Je n’étais pas amoureuse de lui… »
Angela s’interrompit. Ses joues étaient tout empourprées et elle était de toute évidence gênée de lire à voix haute un tel témoignage. Dans le silence qui suivit, elle regarda de nouveau Henry, qui se sentait de plus en plus mal à l’aise et inquiet.
— Continue, dit-il d’une voix que lui-même trouva dure. Lis le reste.
Angela baissa de nouveau les yeux vers le journal.
— « Et je ne l’appréciais pas spécialement non plus. J’ai accepté sa demande en mariage seulement pour faire plaisir à ma famille, car il était considéré comme un excellent parti pour moi. Après plusieurs années d’union sans amour et après avoir donné naissance à cinq enfants, je me suis retrouvée veuve, et jusqu’à récemment, cette situation me convenait parfaitement. Mais maintenant, à l’automne de ma vie, je suis tombée amoureuse, profondément et follement amoureuse, pour la première fois. L’homme pour lequel j’éprouve ces sentiments passionnés, cependant, n’appartient pas à mon monde. C’est un peintre, un brillant artiste… »
— Comment ? s’étrangla Sarah. Alors ces rumeurs au sujet de maman et de Foscarelli étaient fondées ?
Henry regarda autour de lui et constata que la stupeur de sa plus jeune sœur semblait être partagée par tous. Mais pour sa part, il n’était pas si surpris que cela. Même si cela lui était pénible de l’admettre, les signes révélant que sa mère entretenait une liaison coupable avec le peintre italien sautaient aux yeux depuis des mois. Cependant, il avait choisi de croire que les leçons de peinture à l’huile que celle-ci prenait depuis quelque temps étaient liées à un besoin de s’exprimer artistiquement plutôt qu’à un autre besoin, de nature plus primitive. Il nourrissait certains soupçons depuis quelque temps, certes, mais il avait choisi de les étouffer. Il repensa à ses propres écarts de conduite et imagina très bien, tout à coup, ce que son père avait pu ressentir à cause de lui dix ans plus tôt.
Avec lenteur, il reposa son couteau et sa fourchette.
— Continue, répéta-t-il.
Et Angela obéit.
— « Pendant de longs mois, j’ai essayé de nier mes sentiments pour cet homme, mais j’ai fini par accepter l’évidence : ils sont trop forts pour être niés. Il m’a proposé un mariage honorable, et tout en moi me pousse à accepter. »
Un mariage honorable ? Henry leva les yeux au ciel. Il n’y avait rien d’honorable chez Foscarelli. C’était un libertin de la pire espèce.
— Mais elle a perdu la tête ! s’écria Sarah. Elle ne peut pas songer sérieusement à l’épouser. Il est italien, dit-elle en prononçant ce mot comme s’il s’agissait de la pire des insultes.
— « Est-il utile de préciser, continua Angela, que ma famille n’approuverait pas… »
— Elle n’a pas tort, murmura David.
Angela marqua une nouvelle pause et poussa un soupir exaspéré.
— Si, tous, vous continuez de m’interrompre, je n’arriverai jamais à terminer. Alors, taisez-vous et écoutez.
Elle se pencha en avant sur sa chaise et reprit :
— « Ainsi, ma chère Lady Truelove, le dilemme auquel je me trouve confrontée est le suivant : dois-je réprimer ce que je ressens pour cet homme et refuser sa demande en mariage ? Ou bien, dois-je céder à l’amour, accepter sa proposition et faire valoir mon droit au bonheur ? Signé : Une aristocrate en détresse. »
Elle baissa le journal, et dans le silence qui suivit, tous regardèrent Henry, attendant qu’il prenne la parole, et lui rappelant ainsi ses devoirs de chef de famille.
— Nous ne savons pas si cette lady qui a écrit à ce torchon est bien notre mère ni si l’artiste en question est Foscarelli, fit-il remarquer, dans une tentative pour paraître logique et raisonnable.
Mais le simple fait de citer cet homme et sa mère dans la même phrase l’indigna et menaça d’envoyer valser logique et raison. Et l’idée même qu’un tel scélérat ose se considérer comme digne d’épouser leur mère déchaîna tous ses instincts les plus protecteurs.
Cependant, bien que la tentation soit grande d’aller trouver le fameux peintre et d’en découdre physiquement avec lui, Henry savait que sa priorité absolue était de rassurer ses frères et sœurs, puis de démêler le vrai du faux.
— Cet homme a « fréquenté » d’autres aristocrates que maman, poursuivit-il. Et de manière plus ou moins assidue, je suppose. Et, en ce qui concerne la lettre adressée à cette Lady Truelove, pour moi, il s’agit d’une pure invention, née de l’imagination fertile d’une journaliste à l’esprit salace.
— Mais les similarités sont si frappantes, protesta Sarah d’une voix faible. S’il s’agissait bien de maman, et si elle épousait cet homme…
Elle s’interrompit, de toute évidence trop bouleversée pour continuer.
— Toutes ces similarités ne sont sans doute pas un hasard, je l’admets, reprit-il. Mais les leçons de peinture prises par maman ont fait les choux gras de la presse à scandale durant toute la Saison et c’est certainement ce qui a inspiré les dernières élucubrations de cette Lady Truelove.
Tous hochèrent la tête, mais Henry ne savait pas s’il avait réussi à rassurer le moindre d’entre eux. Lui, en tout cas, ne l’était pas.
— J’imagine qu’il faudrait écouter la suite, dit David en soupirant.
Il désigna le journal que sa sœur tenait toujours à la main.
— Continue, Angela.
Cette dernière répondit par un regard interrogatif.
— Mais continuer quoi ?
— Il s’agit d’une rubrique dont le but est de donner des conseils, n’est-ce pas ? Quel est donc le conseil de Lady Truelove ?
— Peu importe.
Henry prit le journal des mains d’Angela et le posa près de l’une de ses assiettes vides afin qu’un domestique l’emporte et le jette aux ordures, ce qui était sa véritable place.
— N’accordons pas à cette pseudo-journaliste l’attention qu’elle ne mérite pas.
Malgré ces mots, Henry ne put s’empêcher de jeter un œil au journal posé à côté de son assiette tandis qu’il attrapait ses couverts, et la réponse de la chroniqueuse la plus célèbre de Londres le rendit encore plus maussade.

Ma chère madame, dans des cas tels que celui-ci, que peut-on faire d’autre que s’abandonner à la passion et écouter son cœur ? La vie est courte et souvent pénible, et nous devons chercher la joie partout où nous pouvons la trouver… 

Il détourna les yeux et réprima une exclamation de dédain. Écouter son cœur et s’abandonner à la passion pouvait sembler en effet alléchant. Mais comme il en avait fait l’amère expérience, la réalité était bien différente du tableau romantique dépeint par ces écrivains de bas étage.
Le silence qui régnait autour de la table le tira de ses réflexions. Il leva les yeux et vit que personne n’avait recommencé à manger. À la place, tous le regardaient.
— Maman est une femme sensée, dit-il, tentant de rassurer davantage sa famille. Et discrète. Elle n’étalerait jamais sa vie privée ainsi. Et malgré les similitudes entre sa situation et cette affabulation, elle ne suivrait jamais les conseils ineptes de cette femme.
À peine eut-il prononcé ces mots qu’un toussotement retentit. Tous levèrent les yeux et virent Mrs Jaspar, la gouvernante, qui se tenait à l’entrée de la pièce.
Elle se tourna vers Henry d’un air désolé.
— Pardonnez-moi d’interrompre votre petit déjeuner, Votre Grâce, dit-elle. Mais Sa Grâce, la duchesse douairière, est partie.
— Partie ?
L’imprécision du terme agaça Henry.
— Que voulez-vous dire ? Partie où cela ?
— Nous l’ignorons, Votre Grâce. Mais elle n’est pas dans la maison.
— Elle est sans doute sortie. Il est un peu tôt, mais…
Il s’interrompit alors que la gouvernante secouait la tête d’un air de plus en plus grave, car il avait compris. Sa mère n’était pas allée faire les boutiques ou rendre visite à une amie.
— Mrs Norton, la femme de chambre de Sa Grâce, ne monte jamais avant que Sa Grâce ait sonné, expliqua la gouvernante. Mais passé dix heures et demie, Mrs Norton s’est dit qu’elle ferait mieux de monter voir, car Sa Grâce était peut-être souffrante. En entrant dans la chambre de celle-ci, Mrs Norton a constaté que Sa Grâce n’y était pas. Le lit avait été ouvert comme toujours, mais il était clair que personne n’y avait dormi.
— Elle l’a fait, alors ! s’exclama Angela. Oh ! Seigneur ! Je l’ai su au moment où j’ai lu…
Henry interrompit ce flot de paroles d’une main. Manquer de discrétion, même devant des domestiques de confiance, n’était jamais une bonne idée.
— Et êtes-vous absolument certaine, Mrs Jaspar, que notre mère ne se trouve pas quelque part dans la maison ?
— Oh ! oui, Votre Grâce. Nous n’aurions pas voulu vous inquiéter avant d’avoir fouillé la maison de fond en comble. D’après Mrs Norton, il manque une valise, une boîte à chapeau et certains vêtements de Sa Grâce. Et puis il y a ceci, que nous avons trouvé sur la cheminée, dans sa chambre.
Henry se leva alors que la gouvernante s’approchait et sortait une feuille de papier pliée de sa poche pour la poser sur la table. Il la saisit et brisa le cachet tout en se rasseyant.
Alors qu’il lisait les lignes écrites par sa mère, sa colère s’amplifia, jusqu’à inclure non seulement Foscarelli, mais aussi la femme avide de scandales qui dispensait des conseils radicaux et irresponsables dans le seul but de faire sensation et de vendre des journaux.
Il savait néanmoins qu’il devait masquer son indignation pour le bien de ses proches, et il plia la lettre avec une lenteur et une précaution calculées. Après l’avoir rangée dans la poche intérieure de sa veste du matin, il leva les yeux, qui glissèrent sur le visage blême d’Angela pour se fixer sur la gouvernante qui avait repris sa place près de la porte.
— Merci, Mrs Jaspar, dit-il. Ce sera tout.
Après que cette dernière eut quitté la pièce, Henry se tourna vers les deux domestiques encore présents.
— Boothby, dit-il au majordome, faites avancer ma voiture. Samuel, dit-il ensuite au laquais, demandez à mon valet de m’apporter mon chapeau et ma canne. Je vais sortir immédiatement après le petit déjeuner. Et fermez les portes derrière vous, s’il vous plaît.
— J’ai raison, non ? murmura Angela après le départ des deux domestiques. Elle s’est enfuie avec cet homme, n’est-ce pas ?
Henry pressa sa langue contre ses dents tout en essayant de trouver une réponse acceptable. Mais dans ce cas précis, il n’y en avait pas.
— J’en ai peur, en effet. Tout laisse à penser qu’ils ont fui ensemble.
Sarah laissa échapper un sanglot qui attisa la colère de Henry, contenue à grand-peine. Ce Foscarelli ne perdait rien pour attendre !
— Je vais m’en occuper, dit-il. Je vais retrouver maman et la ramener ici avant qu’elle commette une erreur fatale.
— Si tu y parviens ! dit Angela avant que leur autre sœur ait le temps de répondre. Si tu échoues, en revanche, maman deviendra la risée de toute la ville.
— Et pas seulement maman, ajouta David. En se comportant ainsi, elle expose la famille tout entière à la honte et au ridicule.
Entendant cela, Sarah se mit à pleurer à chaudes larmes.
— C’est ma première Saison, gémit-elle. Et avant même qu’elle soit terminée, ma mère s’est enfuie avec un homme qui a presque la moitié de son âge, et qui n’est même pas noble. Plus personne ne m’invitera au moindre bal ni à la moindre soirée. Comment vais-je oser me montrer dans le grand monde maintenant ? Et il y a la question du mariage. Elle parle de son bonheur, mais qu’en est-il du nôtre ? Si elle épouse cet homme, elle compromet ma position sociale et tout projet de mariage. Et c’est la même chose pour Angela. Comment peut-elle nous faire cela ?
— Ne te mets pas dans des états pareils, Sarah, conseilla Henry. Même si maman s’est montrée aussi déraisonnable que tu le crains, ni toi ni ta sœur ne souffrirez de sa conduite. Je vous le promets.
— Mais tu n’arriveras jamais à empêcher qu’elle soit la risée de toute la ville, et nous tous avec elle, fit remarquer David. Pas à moins de les stopper dans leur projet insensé. Mais je pense qu’il est déjà trop tard. Tu ne peux pas te lancer à la poursuite de maman et de son Italien jusqu’à Gretna Green1.
Henry adressa à son frère un regard impatient.
— Maman a cinquante ans. Elle n’a pas besoin de s’enfuir en Écosse pour se marier. Foscarelli se trouve quelque part ici, à Londres. Ils ont donc sans doute l’intention de se marier sur place, peut-être au bureau de l’état civil, puisqu’il doit être catholique, je suppose. Espérons que ce soit bien le cas.
— Tu l’espères ? demanda Sarah d’une voix incrédule et entrecoupée de larmes. À t’entendre, on dirait qu’il pourrait y avoir une alternative pire encore !
Il y en avait même plusieurs, mais Sarah était encore innocente et il se retint de formuler clairement les possibilités les plus inconvenantes.
— Ils pourraient avoir le projet d’aller se marier à l’étranger, dit-il à la place. Le continent est bien plus laxiste que l’Angleterre sur ces questions-là. Chez nous, l’on doit justifier d’une résidence d’au moins quinze jours pour être autorisé à se marier, et je ne suis pas sûr que Foscarelli possède son propre logement. Il n’a aucune famille ici, et il semble vivre aux crochets d’amis à lui, changeant de lieu d’hébergement d’une semaine sur l’autre, si tout du moins l’on peut se fier à ce que dit la rumeur.
— Cette rumeur n’est peut-être plus d’actualité, souligna Jamie. Il a pu prendre un logement en son propre nom et avoir déjà obtenu l’autorisation de se marier.
— C’est possible, en effet, acquiesça Henry. Mais j’en doute. Un homme de son acabit n’aurait jamais payé la somme nécessaire pour obtenir cette autorisation ni même un loyer avant d’être sûr du consentement de notre mère.
Angela désigna le journal posé à côté de l’assiette de Henry.
— Et avant d’accepter de l’épouser, ajouta-t-elle, elle attendait les conseils de Lady Truelove.
— Alors, que lui a répondu celle-ci sur ce point ? demanda Jamie.
Il tendit le bras vers l’autre bout de la table, afin de lire lui-même la réponse de la chroniqueuse, mais Henry laissa retomber sa main sur la sienne avant qu’il puisse s’emparer du journal.
— Inutile d’accorder notre attention à cette chronique qui ne le mérite pas.
Jamie acquiesça et se rassit bien sagement à sa place.
— Néanmoins, quels que soient les conseils de cette femme, nous considérons comme acquis le fait que Foscarelli ait l’intention d’épouser votre mère, mais je ne suis même pas sûr qu’il ait assez d’honneur pour songer au mariage. Il se peut qu’il ait juste l’intention de s’installer avec elle quelque part et de…
— Il suffit, Jamie, l’interrompit Henry en regardant ses sœurs. Il y a des ladies parmi nous. Et à ce stade, il n’est nul besoin de spéculer. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, ajouta-t-il en se levant alors que la porte s’ouvrait et que Boothby entrait, je crois que ma voiture m’attend.
Il fit quelques pas pour s’éloigner de la table, puis il s’arrêta pour observer ce journal qui était une si grande source d’angoisse pour toute sa famille. Sa première idée avait été de demander à un domestique de le jeter, mais à la réflexion, il préférait l’emporter avec lui, afin d’empêcher ses proches, déjà fort perturbés, d’en prendre connaissance, au moins pour le moment. Il verrait plus tard ce qu’il en ferait. Une fois qu’il l’eut pris, il se dirigea vers la porte.
— Mais Henry, lança David, que vas-tu faire ?
— Retrouver maman, bien sûr, répondit-il en sortant. Enfin, ajouta-t-il pour lui-même, s’il n’est pas trop tard.
Quelle que soit la situation, il savait qu’il avait plusieurs étapes à suivre pour essayer de régler le problème, ou au moins limiter les dégâts. Et il y réfléchit tout en descendant l’escalier.
Si, contrairement à ce qu’il pensait, Foscarelli avait obtenu l’autorisation de se marier, le mal était sans doute déjà fait, mais dans ce cas, il était peut-être possible d’annuler le mariage. Il se promit d’en parler avec ses conseillers. Il s’arrêta un instant pour prendre son chapeau et sa canne que lui tendait le valet posté près de la porte d’entrée. Si l’annulation n’était pas possible, alors la seule autre option était de payer le marié pour qu’il parte pour l’étranger et qu’il y reste.
D’un autre côté, Jamie avait peut-être raison à propos des vraies motivations de Foscarelli. Il n’était pas difficile d’imaginer ce scélérat installer leur mère dans un appartement sordide des bas quartiers de Londres, sans la moindre intention de l’épouser. Si tel était le cas, pour que la chose reste secrète, on ne tarderait pas à essayer de lui extorquer de l’argent.
Dans l’une ou l’autre de ces situations, leur famille serait contrainte d’entretenir un parasite jusqu’à la fin de leur vie, à moins que Henry ne réussisse à l’empêcher de nuire.
Pour ce faire, la première étape consistait à découvrir où était sa mère, ce qui nécessiterait d’engager des détectives privés. S’il était établi qu’elle était partie à l’étranger, il ne pourrait rien faire avant son retour. Si elle se trouvait toujours en Angleterre, cependant, les détectives privés finiraient bien par la localiser, même si cela pouvait prendre plusieurs jours, ou plusieurs semaines. À moins que…
Alors qu’une idée soudaine lui venait, Henry s’arrêta près de sa voiture. Il regarda de nouveau le journal qu’il tenait à la main. Ses yeux glissèrent sur la question de sa mère et sur la réponse ridicule de la chroniqueuse, pour s’arrêter en bas de la page.

L’amour vous fait-il souffrir mille tourments ? Le comportement incompréhensible du sexe opposé vous laisse-t-il perplexe ? Êtes-vous tourmenté par une affaire de cœur au point d’avoir le sentiment de n’avoir personne vers qui vous tourner qui vous comprenne et vous conseille ? N’ayez crainte. Lady Truelove peut vous aider. Vous pouvez lui écrire en adressant votre courrier à son éditeur, Deverill Publishing, 12 Belford Row, Holborn. Toutes les lettres trouveront une réponse, et elles ne seront publiées qu’avec votre accord.

Alors qu’il lisait ces mots, Henry se demanda s’il ne venait pas de trouver un moyen bien plus rapide et efficace de retrouver sa mère : il serait son propre détective.
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Chapitre 2
Tout le monde n’était pas capable de faire paraître un journal à scandale. Pour cela, il fallait avoir la tête bien pleine, le cœur froid et le cuir dur. Heureusement pour la famille Deverill et pour tous les lecteurs passionnés de Society Snippets, Irene Deverill possédait ces trois traits de caractère. Elle était aussi dotée d’un solide sens de l’humour, et certains jours, elle trouvait même que de toutes les qualités c’était la plus importante.
Comme ce jour-là par exemple.
— Mr Shaw…, commença-t-elle pour la troisième fois.
Allait-elle oui ou non réussir à placer au moins un mot au milieu du flot de critiques acerbes déversé par le vieil homme irascible qui était assis juste en face d’elle ?
— Je comprends vos inquiétudes, dit-elle, mais…
— La Weekly Gazette, dit-il en citant le périodique sous son ancien nom, était un journal au vrai sens du terme, jeune dame, et son but était de communiquer au public les événements sérieux et importants de la journée survenant dans les quartiers est et centraux de Londres. Et maintenant ? Maintenant, grâce à vous, il n’est rien de plus qu’un… pourvoyeur de scandales et de provocations.
Irene essaya de ne pas sourire devant l’air dégoûté qu’affichait son interlocuteur. Un peu de provocation, songea-t-elle, aurait fait plus de bien à Ebenezer Shaw que toutes les pilules pour le foie vendues par sa société, mais ce n’était pas des choses à dire.
— J’ai bien conscience que les changements que j’ai entrepris peuvent paraître un peu déconcertants…
— Déconcertants ?
Mr Shaw posa son exemplaire de l’édition de la veille sur le bureau.
— Cancans, rubriques de mode, courrier du cœur… Et après, à quoi faut-il s’attendre ? Une série d’articles sur les maisons hantées du pays, et des prévisions astrologiques hebdomadaires ?
Aussitôt, Irene se mit à imaginer une série d’articles sur les sites hantés les plus célèbres d’Angleterre — l’Auberge de la Jamaïque, peut-être, et le château de Berry Pomeroy, sans oublier la Tour de Londres…
Elle quitta Mr Shaw des yeux un instant et adressa un regard à sa sœur Clara, qui était assise à côté de la porte, un bloc-notes à la main. Clara, qui lui servait de secrétaire, comprit ce que signifiait ce regard et gribouilla rapidement quelques mots. Cela étant fait, Irene fut obligée de couper court à ses rêveries concernant le futur de son cher journal pour se concentrer sur l’un des aspects les moins agréables de son métier, c’est-à-dire apaiser ses annonceurs en colère.
— Le journal a peut-être changé par rapport à l’époque où vous avez commencé à y faire paraître vos encarts publicitaires, il y a vingt ans, expliqua-t-elle de sa voix la plus douce. Et son contenu n’est peut-être plus à votre goût. Ni même au mien, s’empressa-t-elle d’ajouter alors que son interlocuteur ouvrait la bouche pour donner de nouveau son avis sur la question. Mais nous ne pouvons ni l’un ni l’autre ignorer les résultats. Le tirage a augmenté de 300 % depuis que le changement de contenu éditorial est devenu effectif, il y a de cela dix mois.
Clara toussota.
— 327 %, pour être exact, ajouta-t-elle.
Irene leva les mains pour inviter son interlocuteur à se rendre à l’évidence.
— Imaginez un peu ! Votre société ne peut pas ignorer les bénéfices que représente l’accroissement spectaculaire de notre lectorat. Vos annonces sont vues par bien plus de monde qu’auparavant…
— Nous nous adressons à un certain type de clientèle, dit-il en adoptant la posture raide de la dignité outragée. Les personnes qui lisent désormais votre journal ne sont pas celles que nous souhaitons avoir pour clients.
Irene ne parvenait pas à comprendre en quoi il était important pour Shaw de savoir quel type de clientèle achetait ses pilules, du moment qu’elles se vendaient, mais elle se garda bien de lui en faire la remarque. Avant qu’elle trouve quoi lui répondre, il reprit la parole.
— Notre contrat annuel arrive à son terme. Et avant que nous puissions le renégocier, j’ai le sentiment que nous devons régler certaines questions qui me posent problème.
— Bien entendu, acquiesça Irene. Que souhaitez-vous que je fasse ?
— Ce que je souhaite ?
Mr Shaw écarquilla les yeux, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’elle ait posé une question aussi absurde.
— N’est-ce pas évident ?
— Pas pour moi, répondit Irene le plus sincèrement du monde. En quoi puis-je apaiser vos angoisses ?
— Eh bien, en faisant en sorte que le journal redevienne comme avant, évidemment.
L’espace d’un instant, Irene se projeta cinq ans en arrière, au moment de la mort de son grand-père, lorsque son père avait essayé de prendre seul les commandes de Deverill Publishing. Ces tentatives s’étaient révélées lamentablement infructueuses, car il nourrissait un amour immodéré pour le brandy et un désamour évident pour les affaires. Par conséquent, l’entreprise prospère bâtie par les deux générations précédentes s’était effondrée à une vitesse stupéfiante. En l’espace de quatre années, le journal ne rapportait plus un sou, les bureaux sur Fleet Street avaient dû être fermés, et la plupart des presses et de l’équipement avaient été vendus aux enchères pour une infime partie de leur valeur. La maison qu’ils possédaient sur Belford Row — et qui était le seul bien qu’il leur restât — avait été hypothéquée afin de payer les dettes de la famille.
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