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À PROPOS DE L’AUTEUR
Matthieu Suc a commencé sa carrière de journaliste aux éditions départementales du Parisien, a collaboré à France-Soir puis au Monde. Après dix années passées à chroniquer le fait divers en général et le grand banditisme en particulier, il se consacre désormais aux questions de renseignement et de terrorisme. Depuis 2016, il travaille au pôle enquête de Mediapart.
Il est l’auteur de plusieurs ouvrages aux éditions HarperCollins, dont Vendredi 13 qui raconte les attentats de novembre 2015 du point de vue des policiers et des officiers de renseignement tandis que Les Espions de la terreur narre l’histoire du service secret qui, au sein de l’État islamique, planifiait les attaques ayant ensanglanté l’Europe.
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Moi, Iranien, espion de la CIA et du Mossad, avec Djahanshah Bakhtiar, Éditions du Moment, 2014.
Femmes de djihadistes, Fayard, 2016.
Vendredi 13, HarperCollins, 2023.


À toi, à vous, à nous.


« On imagine en général les djihadistes plongés dans la lecture du Livre Saint […] mais leur grande passion, c’est l’histoire des premiers âges de l’Islam, du Prophète et de ses Compagnons conquérants, c’est-à-dire l’histoire de leurs guerres. Le djihadisme, comme les grands totalitarismes du XXe siècle, est un récit historique sacralisé. »
GABRIEL MARTINEZ-GROS
   
« Il y avait parmi eux des flics pourris, des artistes de l’extorsion et du chantage ; des rois du mouchard téléphonique, des soldats de fortune […]. L’heure est venue d’ouvrir grand les bras à des hommes mauvais et au prix qu’ils ont payé pour définir leur époque en secret. »
JAMES ELLROY


NOTE DE L’AUTEUR
Les terroristes se revendiquant de l’islam sont souvent présentés, avec un brin de condescendance, comme des barbares incultes. Une bande de va-nu-pieds téléguidés depuis une grotte serait responsable du carnage du 11 Septembre. Un commando de bêtes fauves, du massacre du 13 Novembre. C’est oublier que, depuis leurs origines, les organisations terroristes ont adopté des méthodes de contre-espionnage afin de déjouer les pièges de ceux qu’elles entendaient un jour frapper. C’est occulter l’intelligence opérationnelle dont elles font preuve à nos dépens. Les attentats ne sont que la partie émergée, la plus sanglante, la plus macabre, d’une lutte féroce qui se joue dans l’ombre, entre les services de renseignement occidentaux et moyen-orientaux d’un côté, et l’État islamique de l’autre. Une bataille secrète qui n’a pas grand-chose à envier aux manipulations à l’œuvre durant la guerre froide.
Il ne s’agit pas de mythifier les djihadistes en James Bond de la terreur. Certaines de leurs pratiques sont rudimentaires. Certains de leurs exécutants souffrent de problèmes d’élocution, d’une syntaxe approximative et de capacités de réflexion sommaires. Il n’empêche que si l’Europe est la cible, depuis 2014, d’une vague d’attentats, si la France pleure près de deux cent cinquante morts sur son sol, ce n’est pas seulement parce que nos services sont désorganisés structurellement et dépassés conjoncturellement face à l’ampleur du phénomène djihadiste.
Cette enquête menée sur près de cinq ans esquisse les rouages du plus structuré des services secrets terroristes, celui de l’État islamique. Elle dévoile comment les espions du califat déjouent les infiltrations de taupes dans leurs rangs en Syrie, comment leurs clandestins se jouent des forces de l’ordre en Europe, et tend, au passage, un miroir glaçant à ces services de renseignement. Les recettes de contre-espionnage utilisées par les djihadistes s’inspirent de celles déployées autrefois par la CIA ou le KGB.


INDEX DES PROTAGONISTES
Les dignitaires de l’État islamique
Abou Bakr al-Baghdadi : le Calife. Cet Irakien qui rattache sa lignée à celle des descendants du Prophète a hérité d’un groupuscule moribond. Il finit à la tête du plus vaste territoire jamais administré par une organisation terroriste.
Abou Mohamed al-Adnani : le bras droit de Baghdadi. Il est officiellement le porte-parole de l’organisation terroriste. Officieusement, il supervise les projets d’attentats en Europe.
Abou al-Athir : gouverneur d’Alep.
Haji Bakr : ancien colonel de l’armée de l’air de Saddam Hussein. Un jour, il a eu une idée. Il a couché au stylo à bille sur du papier à lettres la structure d’un service secret djihadiste.
Abou al-Bara al-Iraki : lieutenant d’Al-Adnani, il commande une katibat des forces spéciales et supervise la cellule dédiée à l’assassinat d’opposants à l’EI réfugiés en Turquie.
Abou Maryam al-Iraki : spécialisé dans le contre-espionnage, il assure le transfert des commandos à l’extérieur de la Syrie.
Ali Moussa al-Shawak, alias « Abou Lôqman », alias « Abou Ayoub al-Ansari » : ancien professeur de droit et avocat, il dirige l’Amniyat d’une main de fer.
Abou Walid al-Souri : le responsable de la formation des kamikazes.

La division contre-espionnage de l’Amniyat
Salim Benghalem, alias « Mohamed Ali » : premier Français à figurer dans la liste des terroristes les plus recherchés par les États-Unis.
Mohamed Amine Boutahar, alias « Abou Obeida al-Maghribi » : maître-espion de l’hôpital ophtalmologique d’Alep. Il traque les taupes des services occidentaux.
Mohamed Emwazi, alias « Jihadi John » : bourreau et vedette médiatique du califat. Un accent cockney trahit son enfance londonienne. Il ambitionne de frapper le pays où il a grandi.
Mehdi Nemmouche : tueur présumé du Musée juif de Bruxelles et geôlier sadique.
Abdelmalek Tanem : sniper originaire du Val-de-Marne. Fait office de garde du corps d’Abou Obeida.
Tyler Vilus, alias « Abou Hafs al-Faransi » : une intelligence rare, une aura certaine dans la communauté djihadiste. Prétend travailler dans le pool médias de l’État islamique. Les services de renseignement l’imaginent comme l’un des combattants français les plus influents.

Le bureau des opérations extérieures de l’Amniyat
Abdelhamid Abaaoud, alias « Abou Omar al-Belgiki » : petit bourgeois de Molenbeek ayant gravi les échelons de l’aristocratie djihadiste en mettant l’argent familial à disposition de la cause djihadiste. Cheville ouvrière de la vague d’attentats en Europe.
Oussama Atar, alias « Abou Ahmed al-Iraki » : chef du bureau des opérations extérieures de la Dawla. Il pilote depuis la Syrie les attentats de Paris et de Bruxelles.
Abdelnasser Benyoucef, alias « Abou Mouthana al-Djaziri » : vétéran du djihad, il initie les premiers attentats en Europe et propose au calife Al-Baghdadi l’idée de créer un bureau dédié à la préparation d’attentats.
Salah-Eddine Gourmat, alias « Ichigo Turn II », alias « GTA » : livreur de pizzas de Malakoff qui aspire à mourir en martyr.
Boubakeur el-Hakim, alias « Abou Muqatil al-Tunisi » : plus haut gradé français au sein de l’État islamique. Il est le responsable de la planification des attentats en Europe et au Maghreb.
Maxime Hauchard : ce Normand figure dans une vidéo de propagande où il égorge un soldat de Bachar al-Assad, puis il s’implique dans le bureau des opérations extérieures.
Rachid Kassim : exerce dans la cellule chargée du recrutement des terroristes.
Najim Laachraoui, alias « Abou Idriss » : jeune Belge très pieux. Il confectionnera les ceintures explosives des attentats de Paris et Bruxelles.
Samir Nouad, alias « Amirouche » : vétéran du djihad, en charge de la logistique.
Rached Riahi : un Cannois qui prend plaisir à combattre en Syrie et à menacer la France sur les réseaux sociaux.
Omar Darif, alias « Abou Mahmoud al-Chami » : responsable du pôle artificier du bureau des opérations extérieures.

Les commandos des attentats
Salah Abdeslam : dixième homme des commandos du 13 Novembre.
Mohamed Abrini : logisticien du groupe, il accompagne les commandos à Paris.
Samy Amimour : inapte au combat en Syrie après une blessure au tibia, il est abattu par un commissaire au Bataclan.
Ibrahim et Khalid el-Bakraoui : anciens braqueurs, ils se radicalisent sous l’impulsion de leur cousin, Oussama Atar, le chef du bureau des opérations extérieures de l’Amniyat.
Sid-Ahmed Ghlam : étudiant en électronique, accusé du meurtre d’une automobiliste à Villejuif.
Réda Hame : informaticien parisien chargé par Abdelhamid Abaaoud de commettre un attentat dans une salle de concert.
Ayoub el-Khazzani : afin de venger les bombardements de la coalition internationale en Syrie, il devait assassiner des militaires américains à bord du Thalys.
Osama Krayem : un Suédois devant se faire exploser dans le métro bruxellois.
Foued Mohamed-Aggad : après avoir échappé à deux missiles, l’Alsacien va disparaître durant un an. Les services de renseignement retrouveront, trop tard, sa trace.

Les relais en Europe
Anis Bahri et Réda Kriket : les deux Franciliens ont réuni un arsenal encore plus important que celui dont bénéficiaient les commandos du 13 Novembre.
Réda Bekhaled : à peine sorti de l’adolescence et cloîtré derrière son écran d’ordinateur à Vaulx-en-Velin, il réalise son djihad en menant des enquêtes de personnalité en France.
Bilal Chatra : sur ordre d’Abdelhamid Abaaoud, il sillonne l’Europe pour trouver les routes où faire passer les commandos de l’EI.
Hicham el-Hanafi : prospecte en Europe pour recruter des kamikazes et préparer de nouveaux attentats.
Khalid Zerkani, alias « Papa Noël » : le recruteur de Molenbeek fait office de référent Belgique de l’EI. A embrigadé trois futurs membres des commandos du 13 Novembre.

Les brebis galeuses du djihad
Jejoen Bontinck : suspecté d’être un espion parce qu’il a modérément envie de s’entraîner, de combattre et de mourir.
Mourad Farès : en moins d’un an en Syrie, ce Savoyard est devenu l’un des principaux recruteurs français. Il rêve de créer la première katibat des Français.
Nicolas Moreau, alias « Abou Sayf le Coréen » : le premier à parler des services secrets de l’État islamique. Il a juré qu’il avait des informations qui permettaient d’empêcher des attentats. On ne l’a pas pris au sérieux.

Les otages en Syrie
John Cantlie, Édouard Élias, James Foley, Didier François, David Haines, Nicolas Hénin, Federico Motka, Pierre Torrès : Américains, Anglais, Français, Italiens, ils vont connaître l’enfer de la détention en Syrie. Certains n’y survivront pas.



PROLOGUE
Le djihadiste qui en savait trop
Le véhicule de fonction roule avec soin sur l’asphalte de l’autoroute du Nord. À l’intérieur, Laurent1, brigadier de son état, et deux de ses collègues. En cet après-midi du 23 juin 2015, les policiers de la DGSI ont quitté Levallois-Perret sous le soleil. Des nuages s’amoncellent sur le chemin qui les mène vers Roissy. Mais cela n’a rien à voir avec la mission qu’ils doivent accomplir.
La raison pour laquelle le brigadier file ainsi vers l’aéroport et son énième « client » de retour du Levant, il faut la chercher dans l’explosion du phénomène djihadiste. En ce début d’été 2015, deux cents Français ont déjà été cueillis à leur descente d’avion. Laurent et ses collègues sont donc rodés. Ils arrivent avec une vingtaine de minutes d’avance au terminal 2E.
À 18 h 8, le vol Air France 1591 en provenance d’Istanbul achève sa course sur le tarmac de l’aéroport Charles-de-Gaulle. Les policiers regardent la passerelle s’accoler à la carlingue de l’avion. Ils se positionnent à son extrémité, de façon à contrôler tous les passeports à la sortie de l’appareil. Une photographie de l’intéressé en main, ils attendent Abou Sayf le Coréen. Pour eux, à ce moment-là, c’est la routine.
La quarantaine tassée, plus de cinq ans d’ancienneté à la DGSI, Laurent figure parmi les vétérans du service. En 2010, il participait déjà au démantèlement d’une filière d’envoi de moudjahidines en zone pakistano-afghane. Ces dernières semaines, il a enquêté sur l’épidémie de départs d’aspirants au djihad depuis le village de Lunel et écouté les conversations téléphoniques de la veuve de l’assassin de l’Hyper Cacher, partie en cavale en Syrie. Son supérieur, lui, a géré personnellement le rapatriement depuis la Turquie du recruteur français le plus médiatique de la djihadosphère. Enfin, ces hommes de l’ombre ont travaillé à la traque d’un futur kamikaze du Bataclan et assuré le transfert, après son arrestation à Marseille, du tueur présumé du Musée juif de Bruxelles. Bref, ce sont des hommes d’expérience.
Et pourtant, rien ne préparait Laurent et ses collègues au cas Nicolas Moreau.
   
Noyé dans un flot de passagers bon teint, un mélange d’hommes d’affaires et de touristes de retour de Turquie, l’homme qui se fait appeler Abou Sayf le Coréen revient de l’enfer. Du pays des Deux-Rivières plus exactement, où l’on croise, en temps de guerre, un homme qui continue de marcher « avec un gros trou dans le ventre en tenant ses boyaux » et des soldats qui ignorent qu’ils sont en train de mourir. Et, en temps de paix, des pécheurs crucifiés, des traîtres décapités. Deux temps qui se conjuguent au présent selon le balancier de la ligne de front. Nicolas Moreau a vu tout cela, a vécu tout cela, quand il s’extrait de l’avion d’Air France.
Son visage poupin, ombré d’une fine barbe, a vieilli. Ses cheveux sont en bataille. Petit, trapu, le regard fiévreux, il porte en bandoulière une sacoche Adidas kaki qui résume à elle seule les contradictions de cet enfant perdu de la République : à l’intérieur, un keffieh et un kamis, la tenue traditionnelle afghane, cohabitent avec une veste Marlboro Classics, une cartouche de cigarettes L&M et deux paquets de Gauloises Blondes. Son vice. Dans le ressort du califat, fumer est haram, interdit. Nicolas Moreau en sait quelque chose. Le dernier poste qu’il est censé avoir occupé au sein de l’État islamique : membre de la Hisbah, la police religieuse.
Tout cela, Laurent, le brigadier, le sait déjà. La DGSI a capté plusieurs conversations entre Nicolas et sa mère durant son séjour au Shâm. En revanche, lorsqu’il lui passe les menottes à l’arrivée à Roissy, le sous-officier ignore qu’il s’apprête à mettre la main sur le secret le mieux gardé de l’État islamique.
Lors de son interpellation, Nicolas Moreau n’oppose aucune résistance.
Jusqu’ici tout va bien.
   
À Levallois-Perret, où il est transféré, les choses se gâtent. Le gardé à vue renâcle, refuse d’être extrait de sa cellule pour être entendu, sous prétexte que la nourriture servie ne lui convient pas et qu’on ne l’autorise pas à fumer. Il n’envisage pas de répondre aux questions de ceux qu’il qualifiera plus tard, dans une lettre à son juge, d’« abrutis de la DGSI ».
S’il ne desserre pas les mâchoires en audition, Moreau laisse toutefois entendre qu’il aurait beaucoup à dire. Alors, pour l’amadouer, le supérieur de Laurent s’en va faire quelques emplettes à La Ferme.
À Levallois, deux bâtiments partagent la même adresse au 84, rue de Villiers. Le premier, un paquebot de verre et d’acier, ne s’offre à vous qu’après que vous avez montré patte blanche et franchi de nombreux sas de sécurité. C’est le siège de la DGSI. Le second, modeste mais chic, accueille tous ceux qui ont un portefeuille bien garni : La Ferme de Levallois est une supérette bio où il n’est pas rare de croiser Christian Clavier et Jean Reno, venus en voisins depuis Neuilly faire leurs courses au rayon épicerie fine. Puisqu’ils partagent la même adresse, certains officiers de la DGSI désignent leur QG sous le nom de « La Ferme », par opposition à « La Piscine », le mythique siège de la DGSE, l’équivalent (et souvent le rival) de la DGSI.
Le supérieur de Laurent revient avec un sandwich thon-crudités, payé sur les fonds de Moreau. Celui-ci se restaure en silence. Vingt minutes plus tard, Laurent le fait asseoir face à lui dans son bureau.
— Consentez-vous à répondre à nos questions ?
— Oui.
Le djihadiste prend la parole.
Il la rendra au bout de quatre heures.
Sans qu’on le lui demande, et sans doute pour prouver sa bonne volonté, Nicolas Moreau met un nom sur ce que les services de renseignement occidentaux considéraient alors comme une chimère : l’Amniyat. Il explique que l’État islamique s’est doté d’un service secret dans lequel travailleraient mille cinq cents hommes de confiance. Une structure scindée en deux, avec une « mission intérieure », détecter les espions en Irak et en Syrie, et une « mission extérieure », envoyer des agents en Europe « pour recruter des jeunes, pour ramener des caméras, des produits chimiques ».
Comment est-il au courant ? Le Nantais d’origine coréenne explique que, durant trois mois, il a tenu un restaurant nommé Chez Abou Sayf, spécialisé dans la cuisine marocaine. Situé à côté du tribunal de Raqqa, il était fréquenté par plusieurs membres de l’Amniyat… Moreau balance même un habitué « avec de grosses joues » qui a pour kounya – le nom de guerre qu’adoptent les djihadistes – Abou Omar al-Belgiki.
Et qui n’est autre que le Belge Abdelhamid Abaaoud, sur lequel le contre-terrorisme français travaille depuis plusieurs mois.
Au bout de deux jours de révélations en continu, Nicolas Moreau se referme. « Je ne veux pas donner plus d’informations pour l’instant, déclare-t-il, car je souhaiterais avoir des garanties concernant mon avenir. » Un nouveau sandwich ne change rien à l’affaire. Il refuse la visioconférence avec le juge des libertés et de la détention. Place une feuille de papier devant la caméra de surveillance accrochée au plafond de sa cellule. Il ne veut plus parler, ni à Laurent ni à ses collègues.
Face au flot de renseignements, en apparence si précieux, fournis par Moreau, policiers et magistrats se demandent s’ils ne sont pas victimes d’une tentative d’intoxication de la part de l’État islamique. À toutes fins utiles, la DGSI produit, sous la plume d’un de ses commissaires, une note condensant les « renseignements sur l’AMNI », autre appellation de l’Amniyat : « Depuis la création du califat, et de surcroît depuis le début des frappes de la coalition internationale, l’État islamique s’est doté d’organes chargés de garantir sa sécurité et le contrôle de ses territoires. Parmi ces structures se trouve l’AMNI. […] L’existence et le renforcement de l’AMNI semblent constituer une priorité stratégique pour l’État islamique. » Selon la DGSI, ce service aurait pour prérogatives « la détention et l’exécution des otages, l’exécution des sentences issues de l’application de la charia et la détection de toute tentative d’infiltration ».
   
À la fin de l’été 2015, le contenu des dépositions de Nicolas Moreau est révélé dans Le Parisien. Plusieurs djihadistes de retour en France se mettent alors à évoquer les déboires qu’ils sont censés avoir eus avec l’Amniyat, mais leurs propos restent flous, empêchant de préciser les contours de son organisation. L’un évoque « des renseignements généraux qu’on appelle là-bas AMNI » ; l’autre, les « Amniyyin, c’est-à-dire une police secrète de gens encagoulés », sans aller plus loin.
Et puis certains confondent avec la très présente Hisbah, la police religieuse chargée de l’application stricte de la charia dans les rues du califat. Une femme, mariée à tour de rôle à trois djihadistes, dira : « À Manbij, il y avait la police islamique, la militaire et la Hisbah. Je ne pouvais faire la différence… » Seule la Hisbah trouve grâce à ses yeux. Ses membres étaient reconnaissables : « Ils patrouillaient en voiture blanche avec un micro et […] des bâtons ! » La Hisbah pourrait, selon certains témoignages, être rattachée à l’Amniyat.
Il faudra encore attendre deux ans pour lire, sous la plume d’un juge d’instruction, que « sous la houlette de l’AMNI (terme arabe signifiant “sécuritaire”) Daesh se dotait d’un véritable département de sécurité chargé de protéger le califat, mais aussi de planifier des attentats à l’étranger ».
En cette fin juin 2015, tandis que nos services de renseignement en sont encore à se demander si l’Amniyat existe bel et bien, Nicolas Moreau se morfond dans sa cellule. Celui qui a déjà un casier judiciaire conséquent – seize condamnations – et une intelligence qu’une psychiatre qualifiera de « certaine » essaye de négocier sa liberté. Nous sommes quatre mois avant les attentats de Paris, neuf mois avant ceux de Bruxelles. En contrepartie de « garanties du magistrat », Nicolas Moreau promet : « J’ai des informations pour empêcher des attentats en Belgique et en France. »
On ne l’entend pas.



Première Partie
LE FBI DU CALIFAT

I
L’agent provocateur du camp d’entraînement
À dix-neuf ans, Jejoen Bontinck envisage le djihad sur le mode du joli cœur. En Belgique, ce membre de l’association islamiste Sharia4Belgium apprend les sourates propres à réconforter les sœurs heurtées par l’hostilité d’une population qui, pensent-elles, les rejette à cause de leur voile. Après quelques belles paroles valant, selon lui, échange des consentements, ce métis aux traits fins et aux lèvres charnues fait croire à certaines qu’ils sont déjà mariés selon les conventions de l’islam dans la seule intention de coucher avec elles. Alors forcément, une fois en Syrie, la réalité de la guerre fait contraste.
Au départ, pourtant, les apparences sont trompeuses. Quand Bontinck débarque au Levant, en mars 2013, il atterrit dans une villa à Kafr Hamra, à une dizaine de kilomètres au nord-ouest d’Alep. Le quartier général du Majlis Shura al-Mujahideen, un groupe de combattants qui fleure bon le système D. Un arrêt de la cour d’appel d’Anvers décrira un mouvement djihadiste « sans structure de commandement, sans système de discipline interne, incapable de contrôler un territoire, de définir une stratégie militaire ou d’exécuter des actions militaires lourdes ». Le chef, le cheikh Abou al-Athir, pallie tant bien que mal le manque d’organisation, achète parfois les armes (les munitions sont toujours à la charge des moudjahidines), paye les factures en cas de maladie. Pour le reste, on pille, on kidnappe, on rackette. Le groupe vivote.
Mais le cheikh est un homme charismatique, dont la barbe et la tignasse noires se confondent pour manger un visage seulement éclairé par un regard que certains qualifient d’habité. Sa maigreur – « c’était le plus maigre de nous tous », dira Bontinck – trahit les cinq années passées à Sednaya, la sinistre geôle où le régime syrien torture ses prisonniers islamistes. Surtout, cheikh Al-Athir a une idée : il faut profiter du vivier constitué par l’afflux d’Occidentaux venus vivre leur guerre d’Espagne musulmane. Il décide de diviser le Majlis Shura al-Mujahideen en deux katibat2. D’un côté, les Ansar, les locaux. De l’autre, les étrangers réunis sous l’étendard de la katibat al-Muhajireen, la brigade des émigrés. « Il a vu que beaucoup de frères venaient d’Europe et qu’il pouvait les utiliser, les mélanger avec les locaux, racontera un djihadiste néerlandais. Et ceux qui venaient étaient enthousiastes, parce qu’il les traitait bien. » Approvisionné en jeunes Allemands, Belges, Français et Hollandais, le Majlis Shura al-Mujahideen gonfle de quelques dizaines d’hommes à une grosse centaine.
   
Quand Jejoen Bontinck est conduit à la villa où Al-Athir loge avec ses hommes, il découvre, éberlué, un jardin aussi grand que la moitié d’un terrain de football, une piscine couverte et, à l’intérieur, des téléviseurs à écran plat, une PlayStation. Et une règle de vie commune : pas d’armes dans le salon. Les kalachnikovs s’entreposent sur le mur d’entrée de cette pièce. Pour éviter les disputes, les noms de leurs propriétaires sont gravés sur la sangle de chaque fusil d’assaut. Aux côtés de l’arme de Bontinck, celles d’au moins deux des piliers belges des commandos qui, deux ans plus tard, ensanglanteront les rues de Paris et Bruxelles : le coordinateur Abdelhamid Abaaoud et l’artificier Najim Laachraoui, qui séjournent eux aussi, en ce mois de mars 2013, dans la maison de Kafr Hamra.
Une certaine torpeur règne dans la villa. Les djihadistes se lèvent pour le fajr, la prière de l’aube. Puis certains se recouchent, et ainsi filent les journées.
Cette oisiveté n’est pas pour déplaire à Jejoen Bontinck. Mais un jour, on lui suggère de devenir inghimasi, un soldat qui s’infiltre dans les lignes ennemies les armes à la main et une ceinture explosive autour de la taille. Contrairement au kamikaze, l’inghimasi a une chance de revenir vivant, mais la probabilité reste faible. « On pouvait soumettre sa candidature […] via son propre émir, dira-t-il. Au moment approprié, on appelait la personne concernée et on te donnait une cible, à savoir un endroit où il y avait beaucoup d’ennemis. Aucune formation n’était prévue. »
Le fait est que Jejoen Bontinck a modérément envie de mourir. Et modérément envie de s’entraîner aussi. Au bout d’un mois à faire preuve de mauvaise volonté au muaskar, le camp d’entraînement situé à des kilomètres de la confortable villa, il entend retourner au plat pays. Cela tombe bien. Dans la tente qu’il partage avec d’autres apprentis djihadistes belges, un gamin originaire de Vilvorde lui fait une confidence : lui aussi « en a marre », il veut « rentrer à la maison ».
Et il a un plan.
   
Quelques jours plus tard, le samedi 20 avril 2013, les deux hommes attendent le coucher du soleil pour prendre leurs jambes à leur cou. Le frère de Vilvorde embarque, pour tout bagage, un sac à dos contenant une arme de poing. Sur le chemin, il demande à Jejoen :
— Quand on sera rentrés en Belgique, tu pourras me donner des garanties ?
— Comment ça ?
— Tu travailles pour l’État, non ?
Jejoen nie.
— Je n’ai pas envie de finir en prison, insiste le frère de Vilvorde.
Au bout d’un moment, une voiture s’approche des fuyards. Lentement, très lentement. Elle finit par se garer. En descendent des hommes. Encagoulés et armés. Jejoen Bontinck est menotté. Les mains derrière la nuque, le natif de Vilvorde est, lui, couché dans le véhicule. Il hoche la tête, pas trop inquiet.
Les fugitifs sont ramenés au camp d’entraînement où cheikh Al-Athir, appuyé sur des béquilles, les attend. Il souffre de sept côtes cassées, séquelles du dernier combat. Il frappe à la tempe Jejoen, qui tombe à la renverse. Le cheikh se saisit de l’arme de poing qui devait servir à l’évasion. Il fait monter une balle dans la chambre du pistolet automatique. Il pointe le canon sur Jejoen Bontinck à genoux devant lui. Jejoen ferme les yeux. BANG ! Jejoen rouvre les yeux. Il se touche la poitrine. L’arme avec laquelle ils étaient censés fuir était chargée à blanc.
— Alors, tu es mort ? s’esclaffe Abou al-Athir.
Le frère de Vilvorde est, lui aussi, hilare. Jejoen comprend enfin : son complice d’évasion lui a tendu un piège.
Cela fait plusieurs jours que les moudjahidines nourrissent des doutes sur Jejoen. Juste avant sa tentative d’évasion, la police fédérale belge a cueilli plusieurs membres de Sharia4Belgium, accusés de participer à une filière d’acheminement de combattants en Syrie. Bontinck serait-il responsable de cette vague d’arrestations ? Les hommes d’Al-Athir savent qu’il a communiqué avec son père depuis la Syrie. Lors d’un appel téléphonique, il lui a indiqué qu’il dormait dans une villa. En retour, son géniteur lui a adressé un SMS suspect en anglais :
The Israelis are coming back.


« Les Israéliens reviennent. »
Alors, pour l’amener à se dévoiler, les djihadistes ont orchestré une très classique opération de contre-espionnage. Dans son Manuel secret de manipulation mentale et de torture psychologique rédigé en 1963, la CIA décrit comment « piéger une source qui dissimule des informations » : « Un officier traitant jusqu’alors inconnu […] s’entretient avec la source de façon à la convaincre qu’elle discute avec quelqu’un appartenant à son propre camp. Elle est alors interrogée à propos de ce qu’elle a dit aux Américains et de ce qu’elle leur a caché. Une évasion mise en scène, manigancée par un mouchard, permettra de créer les conditions de la supercherie. » Cinquante ans plus tard, Jejoen Bontinck, victime de la même recette, est conduit, sous bonne garde, au cachot.
   
Le déstructuré Majlis Shura al-Mujahideen renforce ses mesures de sécurité. Tandis que Jejoen rêvait d’évasion, Abou al-Athir a reçu à Kafr Hamra, dans le plus grand secret, un invité très spécial. Un certain Abou Bakr al-Baghdadi.
Cet Irakien, qui aime à rattacher sa lignée à celle des descendants du Prophète, n’a pas encore fait la une des médias du monde entier. Il n’est pas encore à la tête du plus vaste territoire jamais administré par une organisation terroriste. Il n’est que le dernier chef en date de l’État islamique, une survivance d’Al-Qaïda en Mésopotamie, la filiale de l’organisation de Ben Laden qui conduisait avec fureur l’insurrection irakienne contre l’envahisseur américain au mitan des années 2000. Après une période moribonde, Abou Bakr al-Baghdadi lorgne sur le bourbier syrien. Alors, il vient à Kafr Hamra compter ses troupes. Et il se montre convaincant.
À l’issue de cette réunion secrète, Abou al-Athir professe le bay’a, le serment d’allégeance. Et Al-Baghdadi annonce dans un message audio la fusion de son groupe, l’État islamique d’Irak, avec le Jabhat al-Nosra, le groupe dominant en Syrie.
Dès le lendemain, des frictions surgissent. L’émir du Jabhat al-Nosra, qui n’a pas été consulté avant ces grandes manœuvres, publie un communiqué dans lequel il refuse la fusion. Il en appelle à Al-Qaïda, dont son groupe deviendra la filiale officielle en Syrie. La communauté djihadiste se déchire. S’impose alors au sein des troupes d’Al-Baghdadi l’idée de créer une police secrète. « Une sorte de DGSI », résumera des années plus tard un djihadiste français. « La séparation de l’État islamique et al-Nosra a accéléré la création des Amniyyin, poursuivra-t-il. Car il devenait nécessaire de se protéger de toute forme d’espionnage ou d’infiltration. »
Pour les fidèles d’Abou al-Athir, bientôt promu wali3 de la wilayat4 d’Alep, les conditions matérielles s’améliorent : « Depuis que l’État [islamique] est là, on ne cuisine plus nous-mêmes sur place. On nous livre à manger », constate un djihadiste. Des kamis afghans sont distribués avec le logo de l’État islamique brodé sur la manche.
   
Dans le cachot du camp d’entraînement, Bontinck, lui, est à bout. Les pieds attachés à l’aide d’une sangle de kalachnikov, frappé aux jambes avec un morceau de bois, il ne sait plus quoi répondre à ses geôliers qui évoquent sans cesse le SMS envoyé par son père. Bontinck plaide le contresens : « Il s’agit d’un diamant de mon père, qui avait été volé pendant un braquage à l’aéroport de Zaventem ! »
Une explication confuse qui ne convainc pas. Le lendemain, les tortionnaires le réinterrogent avec un couteau sous la gorge. Des djihadistes allemands bodybuildés le fouettent jusqu’au sang. Un an plus tard, un ex-otage de l’État islamique se remémorera le dos de Jejoen « couvert de cicatrices ». L’eau froide versée sur ses plaies n’apaise pas la brûlure.
Le 9 août 2013, Bontinck est transféré à Alep, où se loge le nouveau service secret djihadiste. On le remet à des Européens. Plus aptes à se fondre dans la foule, les membres syriens du service sont chargés d’espionner les territoires tenus par Bachar al-Assad ; les djihadistes étrangers s’occupent, eux, de démasquer les traîtres à l’intérieur des terres contrôlées par l’État islamique. La réputation des seconds sera bientôt telle qu’on les surnommera « la Gestapo ».
En attendant, le suspect Bontinck se voit confié au responsable de la sécurité récemment nommé par le cheikh Al-Athir : Abou Obeida al-Maghribi.
Le véritable interrogatoire va pouvoir commencer.

1. Des pseudos ont été substitués aux réelles identités, assujetties au secret défense, des officiers de renseignement français.
2. « Bataillons ».
3. « Gouverneur ».
4. « Province ».
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