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À propros de l’autrice
Ex-femme du prince Andrew, duc de York, et ex-belle-fille de la reine Elizabeth II, Sarah Ferguson est duchesse d’York. Autrice de mémoires et de livres pour enfants, elle est aussi productrice de documentaires et de films historiques sur la période victorienne. En parallèle, elle œuvre au sein de l’organisation à but non lucratif Children in Crisis, qui vient en aide aux enfants et femmes du tiers-monde. Mère de deux filles, les princesses Beatrice et Eugenie, Sarah Ferguson vit à Windsor avec neuf norfolk-terriers turbulents.
La lady aux secrets a été écrit avec Marguerite Kaye, autrice de cinquante romances historiques.


Parce que personne ne nous comprend aussi bien qu’une sœur - ou ne nous méconnaît aussi bien - et pourtant nous aime inconditionnellement, ce livre est dédié à ma chère sœur, Jane.


Note de l’autrice
Cher lecteur,
La Lady aux secrets est ma deuxième collaboration avec Marguerite Kaye, et mon deuxième roman se déroulant à l’époque victorienne. Les lecteurs de À la conquête de sa liberté reconnaîtront sans doute Lady Mary, mon héroïne, benjamine du duc et de la duchesse de Buccleuch. Mais le voyage qu’elle entreprend est très différent de celui de sa sœur Margaret, héroïne du livre précédent. Lady Mary n’aime pas être au centre de l’attention, bien au contraire. C’est une observatrice discrète, qui relève le moindre détail, la moindre faille chez ses semblables, avant de se forger une idée à leur sujet. Lady Mary est si discrète qu’on l’ignore aisément et qu’on la sous-estime plus facilement encore.
En fait, bien qu’elle l’ignore elle-même au début, elle possède toutes les qualités nécessaires pour être une excellente détective.
Ce livre n’est toutefois pas un roman policier. Comme À la conquête de sa liberté, c’est l’histoire d’une femme qui cherche sa place dans le monde, et qui refuse de rentrer dans le moule familial. Lady Mary doit lutter contre son devoir et son héritage, les conventions et les coutumes, pour vivre sa vie comme elle l’entend. Inspirée très librement de la vie réelle de Lady Mary Montagu Douglas Scott, La Lady aux secrets mêle les faits historiques avec la fiction. En quittant le château de Drumlanrig, dans la région des frontières écossaises, la ville thermale de Carlsbad en Bohême, en passant par Londres, Lady Mary découvrira qui elle est et trouvera – finalement ‒ l’amour.
Il s’agit d’une œuvre de fiction, mais j’ai délibérément établi des parallèles avec ma propre vie et utilisé certaines de mes expériences pour donner de l’authenticité à mon héroïne. La séparation de mes parents l’année de mes quinze ans m’a laissée orpheline et solitaire. En découvrant, à l’âge adulte, que mes parents avaient perdu une petite fille, Sophie, j’ai cependant compris certaines des raisons de leur divorce.
Comme Lady Mary, j’ai toujours cherché à faire plaisir aux gens (parfois à mon détriment), et à me rendre utile. Et comme Lady Mary, j’ai souvent trouvé plus facile de tenir un rôle plutôt que d’être moi-même. Il y a beaucoup de moi dans ce roman, mais ce n’est pas une confession. C’est un livre à propos d’une autre des nombreuses « femmes invisibles » de l’Histoire. J’espère avoir l’occasion d’en écrire de nombreux autres pour rendre hommage à ces femmes. J’espère que vous aimerez La Lady aux secrets autant que Marguerite et moi avons pris plaisir à l’écrire.
Je remercie sincèrement Marguerite d’avoir été aussi remarquable comme co-autrice et comme mentor. Notre collaboration et notre amitié se consolident à chacune de nos aventures littéraires conjointes et je me réjouis déjà de la prochaine.
Encore une fois, je voudrais dire un grand merci à Rachal Kahan et à toute l’équipe de William Morrow pour la confiance qu’ils me témoignent et le soutien qu’ils nous ont apporté, à Marguerite et à moi-même, tout au long du processus d’écriture. Un grand merci également à Lisa Milton et Becky Slorach chez Mills & Boon, et un merci tout spécial à Flo Nicoll, pour ses premières réactions si intéressantes. Enfin, merci à Susan Lovejoy et Camilla Gordon Lennox, chercheuses hors pair, pour leur enthousiasme sans limites et leur connaissance des détails historiques. Toute erreur serait de notre fait.



PREMIÈRE PARTIE
CHÂTEAU DE DRUMLANRIG,
RÉGION DES SCOTTISH BORDERS
1872

Chapitre 1
Une rencontre étonnante
Château de Drumlanrig, région des Scottish Borders, samedi 26 août 1872

Le mal de tête, qui n’était qu’une douleur sourde et lancinante quelques heures plus tôt, devenait insupportable. L’étau qui lui enserrait le crâne rendait la concentration difficile. Il s’était déjà montré brusque, presque impoli, envers sa voisine de droite pendant le plat de poisson, et il y avait encore d’autres services à endurer. C’était une amie de son hôtesse, la duchesse de Buccleuch. Il avait feint de s’intéresser à cette convive alors qu’elle louait l’un des nombreux projets de la duchesse. Quelque chose à voir avec les jardins potagers, lui semblait-il. Oui, c’était ça : le duc et la duchesse avaient accueilli tant d’apprentis jardiniers qu’ils avaient dû construire de nouveaux dortoirs pour les loger tous.
Les efforts qu’il déployait pour se changer les idées accentuaient son mal de crâne. Il sentait la douleur s’accumuler implacablement. Il savait que ses migraines étaient évoquées derrière son dos, au mess des officiers, comme « des épisodes », comme s’il souffrait de vertiges et non pas d’une affliction débilitante.
Ses muscles étaient douloureux à cause de ses tentatives pour maîtriser les tremblements de ses jambes. Sa vision se brouillait. Son humeur, le meilleur baromètre de son état, devenait maussade chaque fois qu’il devait couvrir son verre de vin pour éviter que l’un des valets de pied ne le remplisse. L’expérience lui avait durement appris que l’alcool ne faisait qu’aggraver la situation.
C’était probablement la chasse à la grouse du matin qui avait déclenché cette migraine. Il ne voyait pas d’autre explication. Les détonations des fusils, l’odeur de la poudre avaient forcément réveillé des échos terribles du passé. Cela ne pouvait être que ça, puisqu’il s’était senti parfaitement bien jusque-là. Il aurait dû s’excuser et ne pas y participer, mais il aurait alors attiré l’attention sur lui en perturbant la répartition des meilleurs postes de tir sur la tourbière, planifiée avec soin par le duc.
Au moins deux chasses supplémentaires seraient organisées dans la semaine ; mais, alors que les autres invités se réjouissaient de cette activité, c’était pour lui un test d’endurance, un moyen d’arriver à ses fins. Une impression favorable contribuerait grandement à lui garantir l’intérêt du duc ; et celui-ci était dans une position idéale pour influencer la seule personne de ce royaume qui serait susceptible de l’aider. Le bureau de la guerre avait besoin de ce nouveau département. Il voulait à tout prix décrocher ce poste. Il se pouvait d’ailleurs qu’un autre des invités du duc, attendu demain ou après-demain, devienne sa première recrue. Si tout se déroulait bien. Si !
Il allait faire tout son possible pour s’en assurer. C’était l’occasion pour lui de faire ses preuves et d’accomplir quelque chose qui valait la peine. S’il échouait… Non, il ne fallait pas y penser. S’il passait encore une année à travailler pour le gouvernement dans ce bureau de Whitehall, son cerveau se transformerait en porridge ou se retrouverait définitivement enveloppé dans le brouillard qui se refermait sur lui en ce moment même. Cela pourrait bien être sa meilleure chance – voire son unique opportunité – d’obtenir le résultat escompté, pour lui et le département. On comptait sur son éloquence pour faire valoir ses arguments. Il pouvait y arriver. Il allait y arriver. Il trouverait comment accomplir ce pour quoi il était venu ici, sans que personne ne remarque ce qu’il lui en coûtait ; surtout pas le duc, qui avait un œil de lynx.
Et il lui en coûtait énormément. La voix dans sa tête lui hurlait de se retirer dans sa chambre pour y souffrir en silence. Il ne pouvait pas se permettre de l’écouter. Il devait impérativement tenir bon. Demain était un autre jour. Mais même s’il réussissait à supporter les plats à venir, il y avait aussi les toasts, et il n’aurait d’autre choix que de les boire – ou au moins de donner l’impression de le faire –, sinon ce serait un affront, une mauvaise note. Dans ces circonstances, le whisky – qu’il détestait – embraserait son humeur déjà explosive. Après les toasts, une centaine d’invités débarqueraient pour le ceilidh. On attendrait de lui qu’il prenne part au bal folklorique. Il devrait endurer le grincement des cornemuses. Pour une raison inexplicable, le poème de Sir Walter Scott, La Dame du lac, avait été traduit en gaélique et devait être récité par un acteur en costume des Highlands au cours du souper. Le duc et la duchesse de Buccleuch avaient promis à leurs illustres invités « une soirée traditionnelle écossaise », qui devait se poursuivre jusqu’au petit matin.
La panique s’empara de lui. Il ne savait jamais précisément comment il allait réagir, s’il allait devenir mutique, hurler ou s’effondrer sans un mot, mais dans tous les cas ce serait une humiliation. S’il pouvait prendre une bouffée d’air frais, s’il pouvait s’isoler quelques instants, il y avait une chance que son malaise se dissipe. C’était inconvenant de quitter la table au milieu d’un banquet, mais le destin l’avait heureusement placé près de la porte-fenêtre de la salle à manger.
Il repoussa sa chaise, vérifia que son hôte ne regardait pas dans sa direction, marmonna une excuse et s’échappa. La porte-fenêtre menait à une petite terrasse sur le versant sud du château. Un cadran solaire en bronze, soutenu par des cupidons, trônait fièrement en son centre, mais c’est la vue qui attira son attention. Le château se trouvait sur un point culminant et offrait un panorama dont la limite naturelle était la rangée d’arbres qui s’étendait le long de la rive de la Marr Burn. Les parterres que la duchesse avait restaurés dans le cadre de son ambitieux projet de rénovation étaient agréablement symétriques, comme un grand vitrail posé à plat.
Mais ces parterres ne pouvaient pas être plats puisque Drumlanrig se trouvait sur un escarpement. Intrigué, il descendit les marches en pierre jusqu’à l’esplanade en gravier juste en dessous de lui et découvrit le secret de l’illusion d’optique : il se trouvait sur une pente raide longeant un talus herbeux jusqu’au premier des multiples niveaux. Par un chemin, il atteignit la première terrasse, bordée par une longue et étroite balustrade qu’il n’avait pas remarquée depuis le balcon. De grandes quantités de terre avaient été retirées et déplacées afin de dompter la nature. Qui avait eu cette idée audacieuse ? Combien de jardiniers étaient employés pour l’entretenir ? Et combien d’autres travaillaient dans les fameux jardins potagers et les serres dont on lui avait vanté les mérites ?
Oublie ces fichus potagers, se dit-il, concentre-toi sur la vue.
Peu importait comment les jardins avaient été créés ou comment ils étaient entretenus, le spectacle était beau et apaisant. Le soleil s’était couché, cédant la place à un doux crépuscule. Tout ce dont il avait besoin, c’était de quelques instants de solitude pour respirer le bon air, disperser le brouillard dans son cerveau, et se ressaisir. Il se percha sur la balustrade et admira le château. Connu localement sous le nom de « palais rose », le bâtiment de style Renaissance, avec ses tours d’angle surmontées de tourelles en forme de poivrier et sa myriade de cheminées, semblait moins imposant et plus éloigné qu’il ne l’était en réalité, grâce à cette esplanade qui déformait la perspective.
Avec un soupir las, il remit pied à terre. Il ne pouvait pas s’attarder plus longtemps ; il devait retourner au combat avant que son absence ne soit remarquée et que des questions ne soient posées. Il venait d’étendre la main devant lui, notant avec soulagement qu’elle frémissait à peine, quand il aperçut quelque chose bouger sur l’étroit rebord de pierre qui courait le long du toit entre les deux tours de la façade sud. Stupéfait, il vit une silhouette se déployer de toute sa hauteur et faire un pas en avant. Le château était haut de quatre étages. Une chute de ce perchoir entraînerait certainement la mort.
Oubliant son propre état, il remonta le chemin escarpé aussi vite que possible. Au moment où il atteignit l’esplanade, la silhouette était presque au milieu de l’étroite corniche. C’était une grande jeune femme aux courbes de statue, vêtue d’une simple tunique courte qui offrait une vue imprenable sur ses longues jambes galbées. Sa première pensée fut qu’il devait s’agir d’une artiste engagée pour rendre la soirée mémorable et qui s’exerçait pendant que son public dînait. Mais quand il put distinguer ses traits, il reconnut une convive qu’il avait vue de l’autre côté de la table, habillée d’une robe marron. Il était impossible de la confondre, malgré le fait que ses impressionnants yeux gris étaient restés baissés avec pudeur et que sa bouche généreuse était figée dans un sourire morne pendant tout le repas.
Que diable faisait-elle, et pourquoi risquait-elle de se briser le cou ? Terrifié à l’idée de la surprendre, il demeura dans l’ombre des marches. Elle gagnait de l’assurance à chaque pas, les bras tendus pour garder l’équilibre comme une funambule dans un cirque ; et alors qu’il l’observait avec admiration et inquiétude, elle fit un bond en avant, atterrissant avec légèreté sur ses pieds chaussés de pantoufles. Il aurait pu jurer qu’elle riait. Puis, ayant terminé sa traversée qui défiait la mort, elle disparut brusquement.
— C’est vous, colonel ?
Surpris, il tourna les yeux : un autre invité le regardait par-dessus le balcon.
— Tout va bien ?
— Oui, très bien, répondit-il, abasourdi que ce soit la vérité. Je suis juste sorti fumer une cigarette.
Le mensonge lui était venu facilement, et il avait l’esprit parfaitement clair alors qu’il remontait l’escalier en courant.
— C’est ce que j’ai pensé, approuva l’homme en hochant la tête. J’ai eu la même idée. Vous devriez rentrer maintenant, ils apportent le haggis. Ce serait mal vu de manquer ça.
   
Le son de la cornemuse accueillit Lady Mary Montagu Douglas Scott, la benjamine du duc et de la duchesse de Buccleuch, alors qu’elle dévalait l’escalier en colimaçon des domestiques et rattachait les derniers boutons du corsage de sa robe de soirée. Elle avait décidé de porter celle en soie tabac, bien que sa mère lui ait demandé de mettre sa nouvelle robe citron, beaucoup plus serrée et difficile à fermer sans l’aide de sa femme de chambre. Sa fidèle robe marron était plus ample, et beaucoup plus facile à passer et à enlever.
À bout de souffle, elle marqua une pause devant la porte qui donnait sur la petite salle de service et sourit triomphalement. C’était la chose la plus terrifiante et stupide qu’elle ait jamais faite, mais elle l’avait fait. Et au beau milieu du dîner, en plus ! Elle était sur un petit nuage, à la fois impressionnée et surprise par sa témérité, elle débordait d’excitation.
Mais ce n’était pas encore fini. Elle n’aurait vraiment réussi que si personne ne s’était rendu compte de son escapade, ce qui signifiait qu’elle avait intérêt à effacer ce sourire impertinent de son visage. Il suffisait pour cela d’imaginer la réaction de sa mère si elle découvrait que sa plus jeune fille avait dansé sur le rebord du toit. Mary redressa son écharpe écossaise et secoua ses jupes, constatant avec consternation qu’elle avait oublié de troquer ses chaussons roses spéciaux contre des chaussures. Trop tard. De toute façon, personne ne le remarquerait.
Le joueur de cornemuse engagé par son père, transpirant dans son costume traditionnel écossais, leva un sourcil lorsqu’elle entra dans la salle à manger derrière Jamie, le valet de pied qui portait l’énorme plateau en argent sur lequel reposait le haggis. Sa mère lui jeta un regard courroucé au moment où elle se rasseyait, et Mary s’excusa silencieusement en désignant d’un geste son ventre. Elle avait la chance de ne jamais souffrir pendant son flux menstruel, mais c’était parfois très pratique de prétendre le contraire.
Elle reprit sa place, notant sans surprise que les messieurs qui l’entouraient ne semblaient pas du tout préoccupés par son absence. C’était toujours comme cela. Comment réagiraient-ils si elle leur confiait ce qu’elle venait de faire ? Elle avait du mal à le croire elle-même, maintenant qu’elle était de retour à la table. Elle n’avait pas prévu cette escapade, et même quand l’idée avait fait son chemin dans son esprit alors qu’elle mangeait le premier plat, elle n’avait pas vraiment eu l’intention de la concrétiser. Puis, alors qu’elle comptait les heures d’ennui qui s’étendaient devant elle, elle avait calculé que, si elle devait le faire, le meilleur moment serait tout de suite, quand tout le monde – les invités, ses parents, les domestiques – était pris par le dîner. Par la suite, ce fut comme si un diablotin la poussait à agir. Jusqu’à l’instant où elle avait posé le pied sur ce rebord, elle s’était dit qu’elle pouvait faire demi-tour à tout moment. Et elle était tellement heureuse de ne pas l’avoir fait. L’exploit qu’elle avait accompli et le fait que personne d’autre ici n’ait été au courant pétillaient en elle comme du champagne.
Le gentleman en face d’elle la fixait. Même si elle avait déjà vérifié que son visage n’était pas couvert de saletés ou de toiles d’araignée, Mary s’essuya rapidement les joues. Il leva les sourcils et sembla sur le point d’enfreindre toutes les règles de l’étiquette pour lui adresser la parole depuis l’autre côté de la table, avant de se raviser. Il secoua la tête et détourna le regard en même temps que tous les convives pour admirer l’impressionnant baron de bœuf qui suivait le haggis. Le rôti était porté par deux valets de pied et suscita chez les hommes un soupir approbateur que la pauvre panse de brebis farcie n’avait pas réussi à déclencher. Personne ne refuserait le haggis ; mais lors des banquets auxquels Mary avait assisté à Drumlanrig, elle avait observé que très peu de gens le goûtaient, et qu’ils étaient encore moins nombreux à l’apprécier. Personnellement, elle le préférait aux tranches de bœuf saignant qui faisaient tant saliver l’assistance. Jamie, qui connaissait ses goûts, lui servit donc une grande portion de panse de brebis.
— Vous aimez le haggis ? demanda le gentleman à sa droite, un ami politicien de son père, en étudiant d’un air désapprobateur sa propre assiette.
— Presque autant que le crappit-heid, répondit Mary, impassible. C’est de la tête de haddock farcie d’avoine et de suif. Ne me dites pas que vous n’y avez jamais goûté ?
— Je n’en ai même jamais entendu parler, avoua-t-il avec un frisson. Je soupçonne fortement, Lady Mary, qu’il s’agit d’une invention de votre part et que vous me taquinez.
— Non, pas du tout, c’est un mets que Sir Walter Scott a servi au roi George lors de sa visite à Édimbourg il y a quelques années.
— Ah, un événement qui fut très favorable à notre capitale et à la nation.
— En effet.
C’était un épisode de l’histoire familiale qu’on racontait souvent. Elle put donc expliquer à son interlocuteur que le roi George avait séjourné dans le palais de Dalkeith, la maison de la famille Buccleuch près d’Édimbourg, pendant toute la durée de sa visite. Il avait été l’invité de son père qui, bien qu’il eût déjà hérité de son titre, n’était qu’un enfant à l’époque.
— Comme moi, renchérit le gentleman en hochant la tête et en souriant, mais c’est entré dans le folklore national.
Il se lança dans une longue anecdote décousue concernant la visite du roi, que Mary avait entendue maintes fois. Elle sourit poliment et en profita pour étudier l’homme en face d’elle. Contrairement à presque tous les autres invités masculins, il ne portait pas de tenue à motifs écossais, mais un costume de soirée noir, avec une chemise et une cravate d’un blanc immaculé. Il était plutôt beau, avec des traits forts qui incluaient une fossette au milieu de son menton rasé de près. Des cheveux noirs coupés court, un nez marqué, une bouche charnue comme la sienne, et de lourdes paupières marron foncé qui lui donnaient un air endormi que Mary jugea trompeur. Elle estimait qu’il avait une trentaine d’années. Des rides formaient un éventail au coin de chacun de ses yeux, et des sillons plus profonds sur son front révélaient soit son âge soit des traumatismes ou souffrances passés. Est-ce qu’elle se laissait trop aller à son imagination ? Sans savoir pourquoi, elle pensait voir juste.
Il avait dû arriver plus tôt dans la journée, sans doute pour la première séance de tirs, alors qu’elle était en visite avec sa mère. Elle ne le reconnaissait pas comme un membre de la coterie de son père, ce qui était inhabituel. Intriguée, elle continua à l’étudier sous ses cils, adressant à son compagnon de table un vague commentaire sur son lointain parent Sir Walter Scott. Au lieu de manger, le véritable objet de son attention réarrangeait soigneusement le contenu de son assiette. Une fois de plus, son voisin la sortit de ses pensées.
— C’est dommage que Sir Walter ne puisse être ici ce soir pour entendre son œuvre jouée en gaélique. C’est une demande si prévenante de la part de votre père.
— C’était l’idée de mon frère William. L’année dernière, c’était le centenaire de la naissance de Sir Walter Scott, vous savez.
— Je suis au courant. J’ai assisté aux festivités à Édimbourg à l’époque et j’ai discuté avec votre frère, le comte. C’est un excellent ambassadeur pour le duc, et pour notre langue maternelle aussi.
— Vous voulez dire le gaélique ? Vous le parlez vous-même, je suppose ? s’enquit Mary.
Comme elle s’y attendait, la réponse fut équivoque.
— Pas exactement, mais l’héritage est important, vous ne trouvez pas ? Le fier Highlander au sujet duquel votre parent Sir Walter a écrit, et que Sa Majesté vénère tant. Même ceux d’entre nous qui ne le parlent pas vraiment peuvent en apprécier la… la beauté lyrique, non ?
— Oh bien sûr, approuva Mary avec l’un de ses sourires les plus réservés. Comme ceci, par exemple ?
Elle récita le long juron en gaélique que John-Angus, le sous-jardinier de l’île de Lewis, lui avait enseigné, avec le doux accent chantant qu’elle avait appris à imiter et qui donnait l’impression que le chapelet d’insultes était une berceuse apaisante.
— Magnifique, la félicita son compagnon. Puis-je vous en demander la signification ?
De l’autre côté de la table, l’homme avait posé ses couverts, alors que son plat était presque intact. Il n’avait pas non plus touché à son vin.
— Connaissez-vous ce gentleman ? le questionna Mary pour éviter de répondre.
— Qui ? Oh ! c’est le colonel Trefusis, l’informa son voisin, l’air peu enthousiaste. Il a appartenu aux Fusiliers royaux écossais, mais je crois qu’il occupe maintenant un poste d’administrateur.
— C’est peut-être pour cela qu’il ne porte pas son uniforme.
— Effectivement, sa tenue est très sobre. Pas le moindre millimètre de tartan. Nous avons tous fait un effort, vous voyez, car votre père souhaitait sortir le grand jeu pour marquer l’ouverture de la saison de la chasse à la grouse. C’est dommage que le prince de Galles ait annulé au dernier moment.
— Reporté, pas annulé. Son Altesse Royale devait s’occuper d’une affaire d’État urgente, expliqua Mary avec tact, après avoir entendu les suppositions furieuses de son père quant à la véritable raison. Le colonel est-il marié ?
— Non, non, c’est un militaire, il n’a pas d’épouse. C’est le frère de Lord Clinton. Je pense que ses propriétés sont dans le Devon ou les Cornouailles. Quelque part dans le West Country.
— Lord Clinton ? Je ne me rappelle pas l’avoir déjà croisé, et je n’ai en tout cas jamais rencontré le colonel Trefusis avant ce soir, mais je crois qu’ils doivent tous deux être des cousins éloignés.
— Oui, je pense qu’entre l’illustre lignée de votre père et celle de votre mère, vous êtes liée à toutes les familles importantes du pays. Peut-être que le colonel Trefusis honorera son héritage écossais en enfilant un kilt pour les danses ce soir. Ce qui me rappelle, Lady Mary, que je vous serais très obligé si vous m’accordiez une danse, si toutefois je n’arrive pas trop tard pour inscrire mon nom dans votre carnet de bal. On me dit que je me débrouille pas mal en scottish, s’il vous reste une place.
— Je ne sais pas où j’ai mis mon carnet, mais quand je le trouverai…
À son grand soulagement, sa mère lui signala qu’il était temps de changer de convive pour le plat suivant, et elle se tourna consciencieusement pour converser avec son autre voisin. Elle en profita pour jeter un coup d’œil de l’autre côté de la table et croisa un instant le regard du colonel Trefusis.
Il leva à nouveau les sourcils et, cette fois, la question semblait inscrite en toutes lettres sur son visage : Que diable avez-vous fait ?
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Aux yeux de tous, lady Mary est une jeune femme discréte, timide
et effacée, qui préfere la compagnie des livres a celle des gens. Mais
derriére cette fagade sans artifices se cache un esprit affuté, un sens
du dérail et de l'observation sans pareil, qui font de laristocrate la
détective la plus efficace de toute I'’Angleterre. Et clest vers elle que se
tournent ses pairs lorsqu’un vol ou une effraction met leur réputation
en danger. Micux que la police, lady Mary saura faire preuve d’autant
de diligence que de discrétion. Du moins, tant qulelle réussit a se
concentrer... Or, le colonel Walter Trefusis, rencontré aux portes
de IEcosse, est la plus envoitante des distractions. Cet ex-soldat
distingué et séduisant cache bien des secrets lui aussi, et pourrait se
révéler étre la plus fascinante des énigmes...
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