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À PROPOS DE L’AUTRICE
Leslie Tentler a travaillé pendant vingt ans dans une agence de relations publiques, avant de se consacrer à sa passion : l’écriture. Ses romans sont portés par une atmosphère sombre, tendue, et contemporaine. Membre de la Romance Writers of America et de la Mystery Writers of America, elle vit à Atlanta avec son mari.


A la mémoire de mon père, qui a cru en moi et m’a encouragée.
Je l’ai fait, papa !



Prologue
Au sud-ouest de Washington DC

Le bruit était faible, mais audible. Le doigt crispé sur la détente de son Glock, Reid Novak s’immobilisa net et tendit l’oreille. Un cri étouffé. La femme était en vie. Il poursuivit sa progression à travers l’usine désaffectée, scrutant le moindre recoin imprégné d’ombre. De la buée s’échappait de sa bouche à chaque respiration, infime trace spectrale qui s’évanouissait dans l’air mordant de janvier. L’odeur pénétrante de rouille et de moisissure lui piquait les narines. Il aurait pu se croire dans une grotte, sans la lumière fantomatique d’une lune anémiée, qui filtrait au-dessus de lui par les vitres crasseuses encastrées dans des murs de brique croulants.
Un autre sanglot étranglé lui parvint nettement. Plus proche. Un afflux d’adrénaline fila dans ses veines, et son cœur se mit à cogner de façon saccadée.
Mitch, son équipier, était derrière lui. A dire vrai, il sentait sa présence plus qu’il ne l’entendait. L’agent du FBI Mitch Tierney se déplaçait avec une légèreté et une agilité des plus stupéfiantes, compte tenu de son poids et de sa carrure, qui n’avaient rien à envier à ceux d’un défenseur des Washington Redskins.
Reid finit par l’apercevoir dans son angle de vision, l’arme au poing.
— Du sang, articula ce dernier dans un souffle.
Il accompagna ses mots d’un mouvement du menton vers les traces de sang sur le sol.
— On dirait que la fête a déjà commencé, ajouta-t-il.
Sans en dire plus, ils avancèrent côte à côte, vers la porte d’où leur avait semblé venir le bruit. Les lattes de bois pourries gémissaient sous leurs pieds.
Dos plaqué contre la cloison, Reid coula un regard vers son équipier. Il faisait tellement sombre qu’il ne distinguait pas l’expression de son visage. Se passant des mots, inutiles entre eux, il leva sa main gauche et commença le décompte avec les doigts.
Un. Deux. Trois.
Il passa l’angle et, couvert par Mitch, pénétra dans la pièce.
— FBI !
Le canon de son arme pointé devant lui, il balaya l’espace d’un geste ample et rapide, quand son regard accrocha soudain deux formes.
— Bon sang ! Là… , grogna Mitch au même instant.
Devant eux se devinait la silhouette d’une femme, faiblement éclairée par la lueur projetée par une fenêtre éloignée. Ses mains étaient attachées devant elle, paumes serrées, comme si elle se recueillait dans une prière silencieuse, et du Gaffer recouvrait sa bouche. Agée d’une petite trentaine, elle portait une jupe à carreaux avec des collants en laine. Elle avait perdu une chaussure, et son chemisier blanc était déchiré, taché de sang. Conscient de la lame brillant d’un éclat froid contre la gorge de la jeune femme, Reid se concentra sur l’homme qui la tenait plaquée contre son torse, se servant d’elle comme d’un bouclier. Plongé dans l’obscurité, son visage se dérobait à la vue, mais il savait que c’était Joshua Edward Cahill.
— Laissez tomber ce couteau, Cahill, intima-t-il, la voix blanche, en avançant d’un pas.
— Je vais lui trancher la gorge ! cria l’homme, en proie à la plus grande agitation.
Il resserra plus fermement sa prise sur la jeune femme, lui arrachant un geignement, et appuya la lame sur son cou, plus seulement la pointe mais le fil tout entier. Le visage déformé par la terreur, elle écarquilla les yeux, qui finirent par rouler en arrière dans leurs orbites. Un trait écarlate apparut sur sa gorge, contrastant avec la blancheur diaphane de sa peau. Malgré l’air glacial, Reid sentit des gouttes de sueur couler le long de son dos.
— Bon sang ! marmonna Mitch, prêt à bondir.
D’un geste de la main, Reid le retint.
— Regardez-moi, Cahill, reprit-il.
— Foutez le camp !
— Vous savez que ce n’est pas possible. Allez…  Soyez raisonnable…  Relâchez-la et reculez.
— Oui, bien sûr ! Je me rends et vous m’arrêtez…  Peut-être bien que c’est ce que ferait un homme…  prévisible et normal ! Est-ce qu’on vous aurait mal renseigné, agent Novak ? Je suis un schizophrène paranoïaque qui ne contrôle pas ses pulsions !
Reid ne fut pas sans noter le ton sarcastique qu’il avait pris pour répéter, à la façon d’un perroquet, le diagnostic qu’il avait dû maintes fois entendre dans la bouche des psychiatres.
— Ne me sous-estimez pas. Je ne suis pas idiot.
— Il y a eu assez de morts. Personne ne va mourir aujourd’hui.
— Si vous le dites, lâcha-t-il d’une voix rocailleuse.
Il se mit à reculer vers la fenêtre, traînant avec lui sa prisonnière. Elle se débattit, tentant d’opposer une résistance, avant de se pétrifier. La pointe de la lame venait d’entailler une nouvelle fois son cou. Sous l’adhésif gris métallisé qui couvrait la partie basse de son visage, ses joues se gonflaient et se dégonflaient à toute vitesse. Les sens affûtés, Reid analysa froidement la situation. Cahill était acculé. Deux armes étaient braquées sur lui à moins de dix mètres, et trois étages plus bas, en dessous, coulait le Potomac, noir et bordé de congères. Qu’allait-il décider ? Qu’avait-il en tête ?
— Joshua, nous pouvons vous conduire chez le Dr Lauderbach !
Il lui fallait tout tenter pour sortir par le haut de cette situation. S’il obtenait qu’il se rende, on éviterait peut-être le bain de sang.
— Vous lui faites confiance, n’est-ce pas ? insista-t-il.
— A Lauderbach ? Rien qu’un enfoiré de première !
L’homme resserra encore son étreinte sur son otage, puis recula de quelques pas. Il entra dans un halo de lumière projeté par la longue fenêtre, et Reid le distingua enfin. Il avait la tignasse et les yeux aussi sombres que l’obscurité environnante, une noirceur tranchant avec la blondeur de la jeune femme. Il croisa le regard de cette dernière. La détresse et la terreur qu’il y lut le fauchèrent debout. Il accusa le coup et se ressaisit aussitôt. Il ne devait pas se laisser parasiter par l’émotion, s’il voulait garder l’objectivité et le sang-froid qu’exigeait la situation.
— Joshua…  Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?
— Je veux voir ma sœur ! Je veux voir Caitlyn !
— Nous allons vous la chercher, mon vieux, intervint Mitch, en faisant un pas en avant.
Les planches de bois craquèrent sinistrement, s’affaissant dangereusement sous son poids.
— Du bourrage de crâne !
— Mais non… , dit Reid, avançant encore d’un pas. Une patrouille va passer la prendre. Elle peut être là d’ici quinze minutes. Mais qu’est-ce que vous pouvez faire pour nous ? Il faut nous donner quelque chose en échange. La femme… 
La voix de Joshua jaillit, aiguë, empreinte de panique.
— Reculez ! Je vais lui trancher la gorge ! Je vous jure que je vais le faire !
Mitch s’immobilisa, non sans peine. Reid perçut la tension nerveuse qui se dégageait de lui. Il était comme un félin prêt à bondir sur sa proie.
— Novak ! lança Cahill. C’est Caitlyn qui a pris mon journal, n’est-ce pas ?
Sa voix vibrait de colère, et l’accusation était à peine voilée.
— C’est bien à vous qu’elle l’a donné, insista-t-il.
— Ça n’a pas d’importance… 
— Si, justement, ça en a pour moi ! Elle m’a trahi !
Reid se raidit, le regard rivé sur Joshua qui reculait toujours, traînant sa prisonnière avec lui. Son dos vint cogner contre la vitre sale. Il n’avait plus aucune possibilité de retraite. Où diable étaient les tireurs d’élite ? L’hélicoptère aurait déjà dû être en train de tourner au-dessus du bâtiment. Pourquoi n’entendait-il rien ? Un filet de sang coulait sur le col du chemisier de la jeune femme, s’étalant en corolle sur le tissu. Le point de non-retour était atteint. L’agressivité de Joshua ne faisait qu’aller crescendo. Le temps ne jouait pas en faveur d’un dénouement heureux.
— Caitlyn m’a donné le journal, c’est vrai, reconnut Reid. Elle voulait qu’on vous aide. Vous comptez, pour elle. Beaucoup.
A ces mots, le visage de Joshua se décomposa. Il renifla et se frotta les yeux contre son épaule, sans lâcher le couteau qu’il tenait plaqué contre la gorge de la femme. Reid crispa son index sur la détente de son Glock. Il l’avait dans sa ligne de mire…  Il n’y aurait peut-être plus d’autre opportunité…  Devait-il faire feu maintenant ? La vie de la femme était en jeu. S’il ratait son coup, même d’un millimètre… 
Reid coula un regard de biais vers Mitch. Ce dernier, profitant de l’inattention de Cahill, perdu dans un monologue presque inaudible d’où émergeaient insultes et menaces, progressait, un pas après l’autre, vers lui. Nul doute qu’il avait, lui aussi, senti la tension monter d’un cran, l’air se charger d’électricité, la catastrophe se profiler.
— Vous avez dit que personne n’allait mourir, finit par dire Cahill, revenant à la réalité.
— C’est ça, personne ne va… 
— Et si moi, c’est ce que je veux ? coupa-t-il, avec un sanglot proche du râle. Et si moi, je voulais en finir maintenant ?
— Joshua…  Ecoutez…  Ne faites pas ça.
Dans un craquement assourdissant, le plancher céda sous les pieds de Mitch. Etouffant un juron, il se rattrapa aux planches, et se retrouva suspendu dans le vide. Son arme glissa sur le sol dans un bruit de cliquetis.
Le bras de Joshua bougea. Le cerveau de Reid enregistra le mouvement du fil tranchant de la lame sur la gorge pâle au moment où la déflagration déchira l’air. Il ne ressentit pas plus le recul de l’arme que la douleur qui se répercuta dans son poignet. Sous la force de l’impact, Joshua, touché au bras, bascula en arrière et traversa la fenêtre dans un fracas de verre brisé.
La femme s’effondra sur le sol comme une poupée de chiffon. Reid bondit près d’elle et se laissa tomber à genoux. Le sang jaillissait de la plaie ouverte. Non, non…  Il se pencha sur son corps qui convulsait, et exerça avec ses mains une pression sur la blessure pour tenter de contenir l’hémorragie. Du sang gicla sur sa veste. Derrière lui, Mitch, parvenu à se hisser hors du trou, regardait maintenant par la fenêtre brisée, le buste penché au-dessus des eaux noires du Potomac dans lequel Cahill avait disparu.
— Trouvez-le ! Trouvez ce fils de pute ! lança-t-il dans sa radio aux hommes restés en bas.
Reid n’entendait plus rien, concentré sur la jeune femme dont il sentait la vie lui glisser entre les doigts. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à contrôler le saignement trop abondant. Son pouls était filant, son souffle se résumait à un râle crépitant. Il plongea dans les yeux de la femme, cherchant à lui communiquer sa force. Ses pupilles dilatées étaient d’une fixité alarmante. La terreur avait disparu, remplacée par un voile vitreux.
— Non…  Non !
Mitch posa une main sur son épaule. Il la repoussa, submergé par la rage et l’impuissance. Sa gorge le brûlait. L’air autour de lui empestait la poudre et le sang.
— Il lui a tranché la carotide…  C’est fini, murmura Mitch, d’une voix sans timbre. Laisse-la partir.
Reid s’assit sur ses talons, les mains couvertes de sang. Au-dessus de leurs têtes, un hélicoptère tournoyait, dans un bruit de rotor qui emplissait l’air, ses larges faisceaux lumineux balayant la rivière, à la recherche de Cahill. Une rafale de vent s’engouffra par la fenêtre brisée. Reid frissonna. L’air froid, s’engouffrant dans ses poumons en feu, lui coupa le souffle un bref instant. Un bruit grinçant de ferraille s’éleva de la vieille cage d’ascenseur. Les secours arrivaient enfin, mais il était trop tard. La jeune femme n’en avait plus besoin. Elle n’avait plus besoin de rien, songea-t-il, désemparé, sans lâcher ses mains encore attachées.
Voilà deux semaines qu’il traquait Joshua Cahill, le suspect principal dans une affaire de meurtres en série. Mais il avait eu face à lui un adversaire de taille en la personne de Braden Cahill, père de Joshua et sénateur de l’Etat de Washington. Pour protéger son nom et sa réputation ? Ou parce qu’il était en plein déni, et refusait de croire à la folie de son fils ?
De bonne foi ou pas, ce dernier avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour éloigner les soupçons qui pesaient sur son rejeton, leur mettant sans cesse des bâtons dans les roues pour freiner l’enquête menée conjointement par la police et le FBI.
— Je l’ai échappé belle. Un peu plus et je m’écrasais la face un étage en dessous, grogna Mitch, retournant près de la fenêtre.
Il scruta durant quelques instants les eaux noires.
— Tu crois qu’il est mort ? reprit-il.
— Peut-être…  Je ne sais pas… , répondit Reid d’une voix lasse.
Il ferma les yeux. Une douleur lancinante, bien trop familière, lui martelait les tempes, annonçant une migraine carabinée. C’était comme avoir une bombe à retardement logée dans son crâne. Il ne savait jamais quand, mais elle explosait toujours. Une vague d’impuissance le submergea. Il avait désespérément voulu mettre un terme à la folie meurtrière de Cahill, à cette série d’assassinats. Mais ce soir, une sixième femme devait être ajoutée à la liste macabre et absurde des victimes. Il n’avait pu l’empêcher. Il aurait dû courir le risque et tirer avant que le plancher vermoulu ne cède sous le poids de Mitch. Et avant que Joshua n’ait fait son choix.
Il se releva, se préparant mentalement au feu nourri des questions qui n’allaient pas manquer. A commencer par celles de Johnston, son chef de section. Jusqu’à celles du Congrès.


1
Deux ans plus tard
Près de Middleburg, Virginie

Je te faisais confiance, Caity… 
Caitlyn Cahill se réveilla en sursaut, désorientée, le cœur battant à tout rompre. Il lui fallut quelques secondes pour reprendre pied dans la réalité et laisser les dernières brumes de son cauchemar se dissiper. Toujours le même. Son frère, Joshua, le visage altéré par la haine, se dressait au-dessus d’elle, près de son lit, un couteau à la main…  Cela semblait si réel, jusqu’à la voix accusatrice…  Une voix qui résonnait dans ses oreilles longtemps après son réveil.
Il ne se passait pas une semaine sans que ce cauchemar ne vienne la hanter.
Avec un soupir, elle se redressa, jeta un coup d’œil au radioréveil sur la table de chevet. L’aube pointait à peine. Ce n’était à l’horizon qu’un fil de clarté grise, une demi-pâleur envahissante qui l’emporterait bientôt sur l’obscurité. Les notes d’une sturnelle, perchée sur une branche du majestueux chêne au feuillage orangé, et le faible hennissement s’échappant des écuries eurent un effet apaisant quasi instantané, finissant de conjurer les images angoissantes. Rambling Rose. Son refuge. Elle avait puisé dans son portefeuille d’actions pour acheter cette grande propriété, pleine de coins et recoins, avec la bâtisse de deux étages, le haras et les terres.
Elle avait fui. Voulu disparaître plutôt.
Après l’arrestation de Joshua, c’était tout son monde qui avait volé en éclats. Accablé, son père, Braden Cahill, avait fait une crise cardiaque au cours d’une conférence de presse où il annonçait sa démission de son siège de sénateur ; il s’était éteint une semaine plus tard. Le poids des actes de son fils avait sans doute été plus qu’il ne pouvait en supporter. Quant à sa mère, Caroline, déjà fragile, elle avait définitivement sombré dans un monde sans mémoire, peuplé d’ombres, une parade comme une autre au chagrin et à la honte. Oui, l’existence dorée qu’elle avait jusque-là menée au sein de la bonne société de Washington avait brutalement pris fin. Bannie était le terme qui lui venait à l’esprit pour décrire cette période et ce qu’elle avait alors ressenti. Les choses auraient-elles été plus faciles si Joshua s’était noyé dans les profondeurs gelées du Potomac, au lieu d’en être repêché ? Il lui arrivait de le penser, comme de regretter qu’il ait survécu à sa blessure. Une vague de culpabilité la traversait alors. Mais elle se sentait encore plus coupable de penser à son frère, alors qu’il avait tué de la façon la plus horrible six innocentes victimes.
Joshua était malade. Mais cela ne pouvait tout excuser.
Rien ne pourrait jamais effacer l’horreur de ses crimes.
A la fin du procès qui avait fait couler beaucoup d’encre — trois semaines sans temps mort, durant lesquelles témoignages et preuves s’étaient enchaînés sous l’œil des médias, et où spécialistes en sciences médico-légales, psychiatres et autres experts de tout poil s’étaient succédé à la barre — , elle avait, dans le plus grand secret, empaqueté ses affaires et quitté Washington DC, rompant tout lien avec proches et simples relations. Plus rien ne la retenait là-bas. Joshua avait jeté l’opprobre sur le nom de Cahill, et ce patronyme était devenu très lourd à porter. De personnage en vue, elle était devenue persona non grata.
Elle perçut de nouveau un hennissement. Rambling Rose avait non seulement rendu des couleurs et du sens à sa vie, mais lui avait surtout donné un but auquel se raccrocher après la honte, l’humiliation et le chagrin. Elle avait fait du haras un centre équestre et y accueillait maintenant des enfants en difficulté venant d’horizons divers, handicapés ou défavorisés. Elle n’avait pas ménagé sa peine — ne comptant ni son temps, ni son énergie, ni son argent — pour mettre en place ce programme d’aide autour d’activités ludiques et thérapeutiques avec le cheval. Peut-être était-ce sa façon à elle de réparer un peu le mal que son frère avait fait ?
Le froid de cette fin d’octobre faisait frissonner la vieille maison. Après avoir enfilé un large pull à torsades, Caitlyn descendit silencieusement pour faire du café. La journée s’annonçait chargée. Il lui fallait aller chercher les boîtes à repas — sandwich à la dinde, yaourt, pomme et cookie à l’avoine et au raisin — , spécialités d’un restaurant pittoresque proche de Middleburg, avant l’arrivée, dans quelques heures, d’un bus rempli d’enfants en provenance de Washington DC. Elle avait l’intention d’emmener les plus âgés d’entre eux dans une balade à cheval sur les sentiers forestiers. Et puis, Eli Burton, le vétérinaire, devait passer pour une visite de contrôle du poulain en plein sevrage.
Le café s’écoulait doucement, répandant une chaude odeur dans la cuisine, quand le téléphone sonna. Caitlyn décrocha le combiné, le calant contre son épaule droite pour pouvoir fouiller dans le réfrigérateur, à la recherche du dernier muffin à la carotte.
— Mademoiselle Cahill ?
— Oui ?
— Hal Feingold à l’appareil.
Elle se redressa, la pâtisserie à la main, et claqua la porte en acier brossé du réfrigérateur. La seule évocation de ce nom fit resurgir toute une cohorte de réminiscences pénibles et provoqua un haut-le-cœur.
— Je suis désolé de vous appeler de si bonne heure. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi ? J’ai couvert l’enquête sur le « tueur de la capitale » pour le Washington Post.
— Je sais qui vous êtes, monsieur Feingold.
— Je ne signe plus pour le journal, je travaille en indépendant. Je voulais que vous sachiez que j’écrivais un livre.
— Sur mon frère ?
— Sur votre famille, en fait. Plus particulièrement sur le rôle de chacun de vous pendant l’enquête.
— Je ne vous donnerai aucune autorisation, sachez-le.
Elle grimaça en sentant sa voix trembler.
— Soyons clairs, je n’en ai pas besoin, mademoiselle Cahill, répondit-il d’une voix calme. Tous les documents ayant trait à cette affaire sont du domaine public. Votre père était un personnage de premier plan. On pourrait même aller jusqu’à dire que vous l’êtes aussi, d’une certaine façon. Votre rôle a été décisif dans l’arrestation de votre frère. Sans vous, le FBI n’aurait jamais eu son journal intime entre les mains. Après tout, n’oublions pas que le juge — un ami de votre père — avait refusé de signer un mandat de perquisition pour l’appartement de Joshua sur Logan Circle. On ne peut pas dire que vous avez manqué de courage. Je sais ce que cette décision vous a coûté, ainsi qu’à votre famille… 
— Au revoir, monsieur Feingold, coupa-t-elle, sèchement.
— Le livre sortira, avec ou sans votre coopération. Je vous offre simplement l’opportunité de présenter votre version de l’histoire. Réfléchissez-y.
L’esprit en ébullition, elle s’avança vers l’évier, et regarda par la fenêtre, vers l’horizon. Elle aperçut son reflet dans la vitre. Un nouveau livre sur sa famille était la dernière chose dont elle avait besoin, songea-t-elle, en passant distraitement une main dans ses cheveux ébouriffés pour les discipliner. Elle n’aurait pas la force d’être de nouveau au centre d’un déchaînement médiatique, de revivre le scandale et le jugement.
— Mademoiselle Cahill ? Je souhaiterais vous parler en personne. Puis-je venir vous voir ? Nous pourrions ainsi discuter de la possibilité pour vous d’écrire une préface… 
— S’il vous plaît, non… , bredouilla-t-elle.
Faute de mots et la gorge nouée, elle raccrocha sans plus de cérémonie.
Elle frissonna. Pourtant, qu’y avait-il de si surprenant ? Leur histoire possédait tous les ingrédients pour faire un best-seller. Deux enfants adoptés, élevés avec amour par une famille très en vue de Washington, deux enfants dont l’avenir s’annonçait prometteur. Jusqu’à ce que le fils cède à ses démons intérieurs et en devienne un. Son adoption s’était faite quand elle n’était encore qu’un bébé. Joshua, lui, était plus vieux quand il avait été retiré à sa mère, une junkie qui le maltraitait. D’après les psychiatres, le mal avait été provoqué dans cette petite enfance, s’enkystant profondément, n’attendant que le moment ou l’événement déclencheur pour se manifester.
Comme chaque fois qu’elle pensait à lui, la colère le disputait au sentiment doux-amer de nostalgie. Ils n’étaient pas liés par le sang, mais une grande affection les unissait…  du moins jusqu’à l’apparition des premiers symptômes de la schizophrénie. Joshua n’avait que vingt ans. Elle aurait tellement aimé garder de lui l’image du petit garçon, timide, presque introverti, à l’intelligence vive…  mais le visage haineux du tueur finissait toujours par s’imposer, s’imprimant en filigrane devant ses yeux. L’estomac soudain noué, elle jeta un coup d’œil morne au muffin qu’elle avait machinalement posé sur l’îlot central. Le café ne lui faisait guère plus envie. La sonnerie du téléphone la rattrapa au moment où elle sortait de la cuisine. Elle décrocha et, s’attendant à un nouvel assaut du journaliste, se fendit d’un laconique :
— Monsieur Feingold, n’insis… 
— Caitlyn, c’est Manny Ruiz.
— Manny, lâcha-t-elle, sans cacher son soulagement.
L’image de son palefrenier en chef, grand et efflanqué, passa devant ses yeux.
— Je suis désolée. Je croyais que c’était quelqu’un d’autre.
— Je dois vous apprendre une mauvaise nouvelle, dit-il, à voix basse.
Un frisson d’appréhension la parcourut.
— C’est Aggie…  Un des employés vient de la trouver. Elle gisait à une cinquantaine de mètres de la piste, en contrebas…  Elle est morte.
La réalité de ces mots mit du temps à se frayer un chemin jusqu’à sa conscience. La jument pommelée de quinze ans avait disparu depuis quelques jours de Rambling Rose. Si elle ne s’était pas trop inquiétée au début, connaissant la gourmandise d’Aggie et sa propension à vagabonder en quête de trèfles plus tendres, l’inquiétude avait fini par la gagner quand elle ne l’avait pas trouvée, après avoir sillonné les alentours à cheval et inspecté ses coins de prédilection.
— Que s’est-il passé ? murmura-t-elle, la gorge serrée.
Il y eut un long silence au bout du fil.
— Quelqu’un l’a tuée, Caitlyn. Son…  cou a été tranché…  parmi d’autres sévices. Ce n’est pas très joli à voir. Je dirais que c’est arrivé il y a quelques jours.
Elle se sentit proche du malaise en pensant à sa jument préférée.
— J’arrive.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée — je ne suis pas sûr que vous devriez voir ça.
— J’arrive, insista-t-elle, le souffle court. Avez-vous appelé la police ?
— Oui. Ils m’ont dit qu’ils passeraient dans la matinée.
Après avoir reposé le combiné sur sa base, elle resta immobile, les jambes en coton, accusant difficilement le coup. Il lui semblait que l’onde de choc n’en finissait pas de se diffuser à travers son corps, secouant tout son squelette. Elle serra ses bras autour d’elle, désemparée. Qu’est-ce que cela voulait dire ? C’était incompréhensible. Qui aurait pu vouloir du mal à une créature si magnifique et si douce ? Et pour quelle raison l’avoir tuée ? L’absurdité d’un tel acte la fit vaciller. Dire qu’en s’installant ici elle avait cru mettre assez de distance entre elle et la ville, son expansion tentaculaire et sa violence !
Même dans cet environnement paisible, le danger guettait. Ne serait-elle donc à l’abri nulle part ?
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La sonnerie de son téléphone portable, une chanson de Justin Timberlake que ses nièces s’étaient amusées à lui télécharger, résonna à ses oreilles, l’arrachant au sommeil. Reid cligna des yeux. La lumière du jour filtrait à travers les persiennes du salon. Il s’était finalement endormi sur le canapé, la télévision branchée sur la chaîne CNN. Les bruits de la rue montaient jusqu’à lui. De jour comme de nuit, Adams Morgan, quartier cosmopolite de Washington DC, était très animé. Il passa une main sur son visage, puis tendit le bras pour attraper le téléphone, pressé de faire taire la sonnerie.
— Novak, marmonna-t-il.
— Agent Novak, c’est Johnston.
En reconnaissant la voix de baryton de son supérieur au bout du fil, il se redressa d’un bloc.
Que se passait-il ? Il ne l’avait pas entendu depuis des mois et, à sa voix, il aurait parié qu’il n’appelait pas uniquement pour prendre des nouvelles.
— Désolé de vous appeler de si bonne heure. J’ai bien conscience que vous êtes en arrêt maladie pour trois semaines encore…  et, d’ailleurs, comment vous sentez-vous ?
Reid se pressa l’arête du nez.
— Je vais bien.
— J’en suis heureux. Nous nous tenons informés de votre convalescence, au bureau. Si vous ne vous sentez pas trop mal, il y a un sujet dont j’aimerais vous parler. J’ai besoin de votre expertise.
Balayant du regard sa table basse encombrée, il finit par repérer sa montre sur la pile des Sports Illustrated.Il s’en saisit — 7 h 32.
— De quoi s’agit-il ?
— Un homicide. La police du district vient de nous appeler. Les agents Tierney et Morehouse sont actuellement sur la scène de crime, compléta Johnston.
Reid prêta l’oreille. Là, sa curiosité était piquée. Qu’est-ce que fabriquaient son partenaire et la jeune recrue avec qui il faisait équipe pendant son absence sur la scène d’un simple homicide ?
— Pourquoi la police a-t-elle fait appel au FBI ?
Son supérieur marqua une pause appuyée.
— Ce crime présenterait des similitudes avec ceux perpétrés par Joshua Cahill. J’ai pensé que vous voudriez voir par vous-même de quoi il retourne.
Il sentit un poids lui tomber sur les épaules. L’affaire du « tueur de la capitale » avait mobilisé l’Unité des crimes violents du FBI pendant des semaines.
— Quelles similitudes ?
— Il vaudrait mieux que vous vous rendiez sur place.
Attrapant un stylo et un calepin, Reid nota l’adresse où avait été découvert le cadavre. Il s’agissait d’un quartier situé sur les hauteurs de Columbia.
— Je sais que vous n’avez pas encore été jugé apte à reprendre du service, lui rappela son supérieur. Mais je vous autorise à y aller en tant que consultant, histoire d’évaluer la situation et de juger sur pièces si les interrogations sont justifiées. Je suis sûr que l’agent Tierney appréciera l’aide.
— Très bien.
Il n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin. Johnston voulait un profil psychologique du criminel encore non identifié, et donc, en creux, déterminer si les ressemblances n’étaient que pures coïncidences ou s’ils avaient sur les bras un copycat s’inspirant de la signature de Cahill. Ce dernier n’avait a priori rien à voir avec ce meurtre. La peine capitale n’ayant plus cours dans le district de Columbia, il avait échappé au couloir de la mort, mais il croupissait en prison, purgeant une peine à perpétuité incompressible, sans aucune possibilité de remise. L’armada d’avocats de renom aux honoraires indécents avait échoué à le faire reconnaître mentalement irresponsable, et son témoignage à la barre n’y était pas étranger. Reid avait bien sûr évoqué la personnalité psychopathe du prévenu, mais surtout insisté sur l’intelligence au-dessus de la norme de l’homme, capable de différencier le bien du mal, et sur son esprit organisé et méthodique — ce qui en faisait un criminel en série particulièrement dangereux et, surtout, responsable de ses actes.
— Votre arrêt maladie arrive à son terme, fit remarquer Johnston. Vous êtes-vous rendu au stand de tir ?
— Pas encore, reconnut-il. Je vais le faire.
— Je vérifierai. Vous devez repasser votre qualification en arme à feu, si vous voulez retrouver votre Glock. Vous ne souffrez plus de troubles de la vision ?
Reid sentit une chaleur envahir son visage.
— Non.
— Ce sont d’excellentes nouvelles. Vous êtes l’un de nos meilleurs profileurs. Vous avez manqué à l’unité.
La voix, au bout du fil, lui parut sincère.
Après avoir raccroché, il resta assis, pensif. A quel moment de la nuit s’était-il levé ? Il avait titubé jusque dans le salon et fini par s’affaler sur le canapé. Il évitait d’ordinaire de prendre les sédatifs que lui avait prescrits le Dr Isrelsen, mais, le sommeil se refusant, il avait eu besoin d’une aide pour échapper aux idées noires qui lui parasitaient l’esprit. Il passa une main dans ses cheveux. Ils avaient repoussé depuis l’intervention chirurgicale qu’il avait subie, six mois plus tôt, d’une tumeur au cerveau, bénigne mais mal placée — plus drus, même, lui semblait-il.
Je vais bien, maintenant. Après l’opération, toute la cohorte de symptômes qui l’accompagnait — migraines, vision double — avait disparu. La vie reprenait tout doucement ses droits. Il s’était même remis au sport, et commençait à retrouver ses habitudes. Le résultat des deux dernières IRM était bon. Il avait conscience de la chance qu’il avait eue. La peur, les doutes et les angoisses l’avaient profondément marqué pendant toute cette période difficile. Allait-il mourir ? Survivre sans séquelles, ou en ressortir diminué, handicapé ? La mort ne lui était pourtant pas étrangère. Il la côtoyait tous les jours, dans son travail. Il la frôlait, même. Depuis qu’il était sorti de Quantico, premier de sa promo, et qu’il avait intégré le FBI neuf ans plus tôt, le danger et la violence criminelle faisaient partie intégrante de son quotidien. Simplement, il n’avait jamais pensé que la menace viendrait de son propre corps. Plutôt ironique, en fin de compte…  Ce n’était pas un meurtrier tordu qui l’avait terrassé, mais de petites cellules à la croissance anarchique et agressive dans son crâne.
A son grand désarroi, la scène dans l’usine désaffectée se déroula devant ses yeux avec une précision étonnante, comme si le temps n’avait pas passé. Il revit le visage de la victime, la terreur dans ses yeux, la lame plaquée contre sa gorge, le sang qui se répandait partout, le chemisier blanc sanguinolent, le corps exsangue, secoué de spasmes. Pourquoi n’avait-il pas tiré plus tôt ? S’il avait pris le risque de tirer, cessé de tergiverser, peut-être Julianne Hunter serait-elle encore en vie. Elle aurait retrouvé son mari, un avocat prometteur, et ses deux enfants. Il n’avait pas réussi à la sauver. Cet échec l’avait profondément affecté. Sa mort continuait de le tourmenter.
La main crispée sur le rebord du canapé, il lutta contre ce souvenir pénible qui remonta en lui comme une bouffée d’angoisse. Même s’il ne l’aurait avoué pour rien au monde, il devait reconnaître qu’il y avait eu un bénéfice à cet arrêt forcé. La maladie lui avait permis de faire une pause — de ne plus penser aux victimes, dont les visages le hantaient, de prendre du recul par rapport à la violence, absurde et gratuite, qui lui laissait toujours une sensation poisseuse d’impuissance.
Au fond, était-il prêt à y retourner ? Ce n’était pas sûr.
   
   
Reid gara son 4x4 à côté des véhicules de police disposés en demi-cercle pour bloquer la rue.
Columbia Heights se situait à quelques kilomètres de la Maison Blanche. Ce quartier souffrait encore d’une mauvaise réputation liée aux trafics de drogue et aux guerres de gangs, mais le processus de réhabilitation et de rénovation avançait à grande vitesse. Déjà, l’embourgeoisement se mesurait au nombre d’enseignes de café et de restaurants chic qui voyaient le jour.
Il observa un instant les maisons mitoyennes rénovées, dont certaines avaient été transformées en appartements.
Allez, c’est comme le vélo, ça revient tout seul ! s’encouragea-t-il, en descendant de son véhicule.
Il sortit sa plaque de sa veste en cuir et la passa sous le nez des policiers rassemblés à l’extérieur du dernier bâtiment en travaux. Après s’être baissé sous les rubans jaunes entrecroisés délimitant la scène de crime, il monta les quelques marches menant au palier et entra dans le bâtiment.
D’un coup d’œil, il remarqua les parquets abîmés, les tags qui recouvraient les murs d’un gris crasseux et l’escalier en piteux état avec une rampe plus que mal en point qui menait à l’étage. Son regard s’arrêta sur le policier à la carrure imposante, aux cheveux grisonnants, à la mine aussi avenante qu’un pitbull, qui était posté près de la porte d’entrée.
— Qui l’eût cru…  un agent du FBI en jean ! lâcha ce dernier, d’une voix sans timbre, en examinant la plaque de Reid. Je pensais que la tenue était obligatoire… 
— Désolé de vous décevoir.
Le policier haussa les épaules.
— Depuis quand un code 187 intéresse les fédéraux ? reprit-il. Deux des vôtres sont déjà là, au fond.
— C’est vous qui êtes arrivé en premier sur les lieux ?
Le policier acquiesça d’un grognement.
— Les ouvriers étaient sur le chantier très tôt, ce matin. Ils ont appelé le 911 dès qu’ils ont découvert le corps.
— Vous avez pris leur déposition ?
— Ce sont des Hispaniques — tu parles d’une surprise ! « Moi, pas parler anglais », dit-il, en les mimant et en prenant l’accent. On a fait comme on a pu avec les gars du service de sécurité. On les a fait patienter dans la cuisine, si vous voulez tenter votre chance.
Il fixa Reid, un sourcil broussailleux remonté en accent circonflexe.
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