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Une fois monté dans l’ascenseur, le procureur adjoint Dwight Powers desserra le nœud de sa cravate et défit le premier bouton de sa chemise.
La chaleur qui s’était reflétée toute la journée sur le béton et le goudron de Kansas City était toujours aussi étouffante ce soir. Elle s’infiltrait dans ses pores et dans son sang, se muant en une tension étrange dont il ne parvenait pas à se défaire.
Le trajet de trois heures depuis le pénitencier de Jefferson City lui avait donné tout le temps de réfléchir à la demande de liberté à laquelle il venait d’assister. Tout le temps de songer aux larmes de crocodile d’Arnie Sanchez quand ce dernier lui avait demandé pardon — sans jamais admettre sa responsabilité dans la mort d’Alicia et de Bradden.
L’avocat de Sanchez avait prétendu que son client était injustement puni par une peine trop longue. Que la police et le bureau du procureur de Kansas City s’acharnaient sur lui. A l’entendre, la société de Sanchez périclitait. Sa femme avait demandé le divorce. Ses fils se querellaient pour le contrôle de ses biens, et ses petits-enfants grandissaient sans lui.
Sanchez s’était acquitté de ses impôts et frais de justice, avait-il ajouté. Sa conduite depuis son incarcération était exemplaire. L’Etat du Missouri n’avait pas le droit de considérer comme coupable un homme dont les crimes n’avaient jamais été prouvés.
Dwight frotta sa paume contre la barbe blonde qui naissait sur son menton, tournant la tête de droite et de gauche pour soulager les muscles raidis de sa nuque.
Il lui avait fallu moins de cinq minutes pour se présenter au jury et énoncer en termes clairs et précis la liste des crimes dont Sanchez s’était rendu coupable. Il avait expliqué calmement, d’un ton détaché, que l’ex-femme de Sanchez et ses petits-enfants pouvaient lui rendre visite en prison lorsqu’ils le désiraient. Même si sa demande de libération anticipée était refusée, il pourrait, au bout de vingt ans, passer le temps qu’il voudrait auprès des siens.
Dwight n’avait pas cette possibilité, lui. Sa famille avait été détruite.
Détruite à jamais.
Par Arnie Sanchez.
La lampe du septième étage s’alluma, et l’ascenseur ralentit.
Les jurés avaient pris leur décision très vite, sans même délibérer. Ils avaient remercié Dwight d’être venu, rejeté la requête de Sanchez, et étaient passés à l’affaire suivante.
Sur le chemin du retour à Kansas City, Dwight avait eu le temps de revoir en pensée la rage froide qui brillait dans les yeux de Sanchez. Pourquoi cette menace silencieuse ne lui avait-elle pas fait peur ? Parce qu’il espérait voir Sanchez anéantir ses espoirs en formulant ses intentions devant témoins ?
Ou parce qu’il n’avait plus rien à perdre ?
Le numéro huit s’alluma, en même temps que retentissait le signal sonore annonçant l’ouverture des portes. Dwight souleva son attaché-case et fouilla dans sa poche à la recherche de ses clés.
Un mauvais pressentiment le gagna dès qu’il sortit de la cabine. Quelque chose clochait, sans qu’il sût dire quoi.
Il scruta le long couloir, attendant que ses yeux s’accoutument à la faible lueur des lampes de sécurité. Puis il se dirigea vers son bureau, ses semelles en crêpe silencieuses sur le sol en marbre.
Pas étonnant que les lieux soient désertés. A cette heure tardive, même les bourreaux de travail dans son genre étaient rentrés chez eux. Quant aux agents d’entretien, il les avait croisés à l’entrée de service, où ils faisaient leur pause.
Il tendit l’oreille, mais seul lui parvint le ronronnement saccadé du système de climatisation qui luttait contre la chaleur du mois d’août. Rien que de très normal.
Et pourtant…
Dwight plissa le nez. L’air sentait la cigarette. Quelqu’un avait enfreint l’interdiction de fumer, mais ce n’était pas cela qui le troublait. Sous l’odeur âcre du tabac, il en décelait une autre, plus fraîche, plus douce — incongrue dans cet environnement.
Il n’était pas seul.
Il n’imagina pas un seul instant qu’un ami puisse être venu le voir à l’improviste. Ceux qui le connaissaient savaient qu’il n’appréciait plus les surprises.
Un pan de lumière qui se découpait sur le sol du couloir attira son attention vers l’escalier de secours, dont la porte était entrouverte. Il s’arrêta et écouta de nouveau, mais n’entendit que les grincements et craquements habituels du vieil immeuble en pierre taillée qui se dressait dans le ciel de Kansas City depuis l’après-guerre.
Il retira sa cravate et la fourra dans la poche de sa veste. S’il n’avait jamais été du genre alarmiste, il avait appris une chose ou deux sur la survie, au fil des années. Pas seulement dans une salle de tribunal, mais dans la vie. Il était attentif aux détails, aussi petits ou insignifiants puissent-ils paraître. Il y réfléchissait jusqu’à en comprendre le sens.
Mais dans ce cas précis, il était perplexe.
La porte entrebâillée signifiait-elle que quelqu’un s’était enfui par là ? Ou introduit dans les bureaux ?
La climatisation se tut. Pourtant, au lieu du silence auquel Dwight s’attendait, une sorte de gémissement résonna à ses oreilles, émanant de l’un des bureaux le long du couloir. Un chat errant avait-il été enfermé dans le bâtiment ?
Son regard tomba sur une tache écarlate, presque invisible sur le motif gris et noir du carrelage.
Intrigué, Dwight s’accroupit et toucha le point coloré. Le sol était glacé sous son doigt, mais la tache était mouillée, poisseuse, et indéniablement récente.
Du sang.
Il se redressa, tous les sens en alerte, prêt à affronter un adversaire tapi dans l’ombre.
Un cri étouffé s’éleva dans la cage d’escalier. A la lueur de la lampe, il remarqua une autre goutte de sang. Puis une autre. Elles formaient un zigzag sur le sol, comme si la créature blessée avait titubé d’un mur à l’autre.
Dwight refoula l’instinct qui lui suggérait d’aller fermer la porte du couloir pour protéger ses arrières. Si le huitième étage était devenu une scène de crime, les enquêteurs voudraient que tout soit laissé exactement tel qu’il l’avait trouvé.
Certes, s’il ne s’agissait que d’un chat — peut-être un matou qui s’était battu avec d’autres — et qu’il appelait la police, il serait la risée du département.
Etouffant un juron, il suivit les traces de sang qui se dirigeaient vers son bureau. Il entendait de la musique, à présent. Une femme de ménage avait-elle laissé la radio allumée ? S’était-elle blessée et avait-elle couru au rez-de-chaussée pour obtenir de l’aide ? Pourquoi ne pas avoir emprunté l’ascenseur ? Ou appelé au secours à l’aide de son talkie-walkie ?
La vision des yeux noirs et froids d’Arnie Sanchez s’imposa de nouveau à l’esprit de Dwight. Le fait que ce misérable était incarcéré à Jefferson City ne signifiait pas qu’il fût incapable de passer un coup de fil pour donner des ordres.
Dwight introduisit sa clé dans la serrure, mais ce n’était pas nécessaire. Le battant s’entrouvrit. Ce ne serait pas la première fois que quelqu’un était entré par effraction dans son bureau. Mais il avait l’intuition que ce qui l’attendait de l’autre côté de la porte était infiniment plus dangereux pour lui qu’un cambrioleur, une femme de ménage ou un chat blessé.
Il se faufila entre les box qu’occupaient d’ordinaire sa secrétaire et le personnel administratif. La musique était plus forte à présent — il entendait clairement la mélodie sans parole d’un film pour enfants, ponctuée par les cris discordants d’un… d’un chat ?
Il serra les dents, les yeux rivés aux gouttes de sang qui traçaient un chemin sur la moquette grise. Il y avait une marque indistincte sur le mur, à côté de son bureau, comme une empreinte qu’on aurait tenté d’essuyer.
Il se hâta vers la lourde porte en noyer qui séparait son lieu de travail de celui des autres. Cette fois, il ne prit pas la peine de sortir sa clé. Il tira son mouchoir de sa poche et tourna la poignée. Ainsi qu’il l’avait prévu, elle ne résista pas, et il entra.
Une odeur douce et sucrée, mêlée à une autre, un peu plus forte, lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Il s’agrippa à la poignée, sous le choc. C’était un mauvais rêve. Un autre de ces maudits cauchemars.
Sauf qu’il était complètement réveillé.
Et impuissant.
Un juron lui échappa.
En quatre enjambées, il avait laissé tomber son attaché-case, fait le tour de la pièce, vu les empreintes de doigts ensanglantées et la feuille de papier coincée sous la boîte à musique.
— Non. Non !
La vue du sang l’effrayait moins que le bébé qui miaulait et battait des bras au beau milieu de son bureau.
Avec des gestes tremblants, Dwight déplia la couverture tachée de sang, défit les sangles du siège et s’assura que le bébé n’était pas blessé. Ses propres mains lui semblaient énormes et maladroites. Grâce au ciel, le nourrisson était sain et sauf. Le sang venait d’ailleurs.
— Tout va bien, bonhomme. Tu ne…
Il se tut, la gorge nouée. Le bébé pleurait sans discontinuer à présent, et le son courait le long des terminaisons nerveuses de Dwight, éveillant en lui des souvenirs insoutenables.
L’enfant avait besoin d’être changé. Et allaité, sans doute.
Et Dwight ne pouvait rien faire pour l’aider.
Il serra les poings et se détourna, refoulant ses larmes. Le petit gilet bleu clair du bébé et ses joues roses lui rappelaient trop nettement le visage angélique de son propre fils. Un visage qui, la dernière fois qu’il l’avait vu, était pâle et inerte.
— Arrête.
Dwight n’aurait su dire s’il s’adressait à l’enfant ou à son cauchemar. Il appuya d’un coup sec sur le bouton de la boîte à musique, coupant court à la mélodie avant de tendre la main vers la feuille pliée en deux.
Abandonner un bébé dans son bureau était un acte trop cruel pour qu’il puisse s’agir d’une mauvaise plaisanterie. Et si c’était un message de Sanchez…
Dwight déplia la lettre, lut les quelques lignes qu’elle contenait et laissa échapper un juron incrédule.
Il faillit froisser le papier dans son poing mais, au dernier moment, se souvint de l’importance de laisser intactes les pièces à conviction.
— Pas question, grogna-t-il en jetant la feuille sur le bureau.
Plus enclin à passer à l’action qu’à s’interroger sur ses émotions, il tira son téléphone portable de sa ceinture et sortit de la pièce, laissant derrière lui l’odeur douce du bébé et les souvenirs. Il avait déjà atteint le couloir quand on décrocha à l’autre bout du fil.
— Rodriguez.
— A.J. C’est Dwight.
Dwight n’avait pas songé à l’heure, mais la voix ensommeillée d’une femme à l’arrière-plan la lui rappela. Il jura de nouveau, et prit une profonde inspiration avant de poursuivre.
— Désolé de t’appeler si tard. Je ne voulais pas te réveiller, mais j’ai besoin de l’expertise d’un policier.
— Le procureur adjoint ne téléphone pas à minuit et demi s’il n’y a pas de problème. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je suis au bureau.
— Tu travailles trop, amigo.
— Je voudrais bien que ce soit ça. C’est peut-être lié. Je suis venu vérifier si j’avais des messages et… bon sang, je ne sais pas. J’ai probablement contaminé la scène de crime.
— La scène de crime ? répéta A.J. d’une voix soudain grave, qui fut noyée par les cris renouvelés du bébé. Qu’est-ce que j’entends ? Un bébé ? Madre de Dios ! Qu’est-ce qui se passe ?
— Tu m’as dit un jour que tu avais une dette envers moi.
— Je parlais sérieusement. La plupart des flics de Kansas City ont une dette envers toi. Dis-moi ce que je peux faire.
*  *  *
— Vous êtes allée dans ce quartier louche toute seule ?
Maddie foudroya du regard le policier chauve assis de l’autre côté du bureau. Combien de fois allait-il lui poser la même question ?
— Oui.
— Alors qu’il faisait nuit ?
— Oui.
— Vous êtes folle ou quoi ?
Le policier qui paraissait presque dix ans de moins qu’elle n’était visiblement pas impressionné par sa témérité.
— Je suis au désespoir, inspecteur Bellamy. Ma nièce Katie n’a que dix-sept ans. Je suis censée l’élever et la protéger.
— La protéger de quoi ?
Des monstres tels que l’homme qui avait assassiné la mère de Katie. Des trafiquants de drogue. D’un monde où une jeune fille vulnérable était une proie facile.
— De ce qui l’a poussée à prendre la fuite, pour commencer.
Cooper Bellamy hocha la tête et feuilleta son dossier. Un dossier terriblement mince, compte tenu du fait qu’un mois entier s’était écoulé depuis qu’elle avait signalé la disparition de Katie.
— Voyons. D’après vous, il n’y a pas eu d’incident de nature à provoquer une fugue — pas de rupture, pas de dispute, aucun événement marquant ?
— Non. Rien.
Depuis quatre ans à présent, Maddie faisait tout ce qui était en son pouvoir pour offrir à Katie une vie familiale stable et rassurante.
— C’est une adolescente normale, en bonne santé.
— Sauf qu’elle était enceinte ?
Maddie resserra les doigts autour de la bandoulière de son sac, s’efforçant de maîtriser l’irritation qui la gagnait.
— Katie avait accepté sa grossesse. Moi aussi. Sa séparation d’avec le père de l’enfant était amicale — il ne voulait pas assumer la responsabilité d’un enfant alors qu’il poursuivait ses études, et elle ne voulait pas que son enfant ait un père indifférent.
Le policier tourna une page.
— Vous ne croyez pas qu’elle ait pu chercher à entrer en contact avec son propre père ?
Joe Rinaldi. Le monstre qui avait gâché la vie de Maddie et celle de Katie — l’ombre qui obscurcissait chacun de leurs souvenirs, qui pesait sur chacune de leurs décisions.
Crois-moi, mon chou. Si un jour je t’envoie des fleurs, ce sera pour ton enterrement. Il avait fait livrer une douzaine de roses à la maison juste après que la sœur de Maddie, Karen, avait emménagé chez elle avec Katie. Le lendemain, Karen avait disparu. Le surlendemain, Maddie avait été convoquée à la morgue pour identifier le corps mutilé de sa sœur.
Mais ce cauchemar-là n’avait aucun rapport avec celui qu’elle vivait à présent. Du moins l’espérait-elle.
— Joe est en prison, condamné à perpétuité.
Sa voix était calme, malgré la peur, la haine et le sentiment de culpabilité qui l’envahissaient toujours lorsqu’elle devait parler de son ex-beau-frère.
— Il ne fait plus partie de la vie de Katie. Il ne fait plus partie de notre vie. Il ne peut pas avoir joué un rôle dans sa disparition.
— Vous seriez étonnée d’apprendre ce qu’un homme peut accomplir depuis sa cellule s’il est assez déterminé.
Joe ne lui avait-il pas fait une promesse de ce genre le jour où il avait été condamné ? Ne lui avait-il pas soufflé quelques mots à l’oreille avant d’être emmené ?
« Je trouverai un moyen de te faire payer ça, espèce de garce. Je t’apprendrai à raconter tous ces mensonges sur moi. Tu es jalouse que j’aie épousé Karen à ta place, c’est tout. Tu l’as montée contre moi. Ne t’imagine pas que la prison va m’empêcher de me venger. »
Quelqu’un d’autre avait entendu cette menace, ce jour-là. Le procureur adjoint, Dwight Powers. Un homme froid et impassible qui avait fait ce qu’aucun homme avant ou après n’avait jamais fait pour elle. Il était intervenu. L’avait défendue. Avait averti Joe qu’il le surveillerait de très près. Et que s’il faisait la moindre tentative d’appel de la condamnation, ou qu’il enfreignait les termes de sa détention…
— Madame McAllister ?
Il n’y avait plus de héros dans la vie de Maddie à présent. Elle se cala sur la chaise en vinyle et se redressa. Elle devait mener ses propres batailles. Elle devait être l’héroïne sur qui Katie comptait.
Fatiguée après sa nuit blanche, Maddie s’était contentée de prendre une douche et d’enfiler un jean, ce qu’elle regrettait à présent. Peut-être aurait-elle dû mettre un tailleur. Ou au moins coiffer ses cheveux en un de ces chignons sévères qui obligeaient ses élèves et les hommes adultes à la prendre au sérieux.
Elle ramena une mèche flamboyante derrière son oreille et adopta sa voix de professeur.
— Je ne crois pas que Joe soit mêlé à la disparition de Katie. Ce qui m’intéresse, en revanche, c’est ce qu’un certain Zéro m’a dit hier soir…
L’inspecteur cessa brusquement de feuilleter le dossier.
— Zéro ? Un noir baraqué ? Couvert de bijoux ?
Maddie acquiesça.
— Je suis sûre que c’est un proxénète. J’ai d’abord parlé à une des prostituées qu’il…
— La police sait parfaitement qui est Zéro, coupa son interlocuteur. Et vous feriez mieux d’éviter ce genre d’individu, croyez-moi.
— Oui, eh bien…
Elle prit une profonde inspiration, s’efforçant de chasser le souvenir désagréable du moment où l’homme l’avait touchée.
— Il a parlé d’une clinique où les femmes enceintes vendent leurs bébés. Je suppose que c’est plus lucratif que de les donner à adopter.
— Attendez une minute. Zéro connaît une clinique où on vend des bébés ?
N’était-ce pas précisément ce qu’elle venait de lui dire ?
— Cet homme est-il fiable ? demanda-t-elle. Je suppose qu’il pourrait avoir tout inventé. Je suis sûre qu’il essayait de me choquer.
Cependant, Cooper Bellamy la dévisageait à présent avec un intérêt manifeste.
— Zéro est au courant de tous les bruits qui courent, affirma-t-il en sortant un stylo. Répétez-moi exactement ce qu’il a dit au sujet de cette clinique.
Avait-elle enfin mis le doigt sur une piste qui permettrait de retrouver la trace de Katie ? Pleine d’espoir, elle s’exécuta, relatant dans le détail sa rencontre avec Zéro, à l’exception du moment où il l’avait frôlée.
— Je n’ose imaginer qu’on puisse faire quelque chose d’aussi affreux, conclut-elle. Comment peut-on profiter ainsi des femmes les plus vulnérables ? Et pourquoi n’en parle-t-on pas dans les médias ?
L’inspecteur Bellamy leva ses yeux sombres vers elle et la regarda comme s’il avait affaire à une simple d’esprit.
— Ce n’est pas le genre de choses dont on fait la publicité, madame McAllister. Ces bébés sont en vente. Il faut absolument que ce commerce soit discret. Ces gens-là sont dans l’illégalité absolue — ils doivent fabriquer de faux certificats médicaux, toutes sortes de faux documents.
— Mais qui voudrait acheter un bébé ?
— Des parents qui ne peuvent ou ne veulent pas concevoir eux-mêmes. Des couples qui cherchent à adopter depuis des années mais dont la candidature, pour une raison ou pour une autre, n’a pas été retenue. S’ils peuvent payer, c’est tout ce qui compte.
Il fit apparaître quelque chose sur son écran d’ordinateur.
— Nous soupçonnons depuis un certain temps qu’il existe une filière de ce genre, ajouta-t-il. Voilà six mois, on a retrouvé une jeune fille de dix-huit ans en cure de désintoxication. Ses parents ont affirmé qu’elle était enceinte avant de disparaître. Elle ne l’était plus quand elle a refait surface, et elle n’avait aucun souvenir de ce qu’il était arrivé au bébé.
— Katie ne se drogue pas. Si cette jeune fille dont vous parlez était une droguée, il est possible que son bébé… soit mort à cause de cela, répondit-elle. Mais Katie ne ferait rien qui puisse nuire à son enfant.
Bellamy acquiesça, pourtant Maddie eut la nette impression que l’inspecteur ne s’intéressait déjà plus à sa nièce.
— Nous avons eu une autre victime, non identifiée, il y a deux mois. D’après l’examen médical, elle avait donné naissance peu avant de mourir. Nous n’avons retrouvé aucune trace du bébé — mort ou vivant. Un cas similaire s’est produit à St. Louis. Jusqu’ici nous n’avions pas de piste…
— Avant de mourir ? La mère est morte ?
Maddie se sentit pâlir. Une vague de nausée monta en elle, lui donnant le vertige.
— Katie ne veut pas donner son bébé à adopter. Elle a choisi des noms. Nous avons décoré la chambre ensemble. Nous ne roulons pas sur l’or, mais nous ne sommes pas dans la misère non plus. Elle ne ferait pas une chose pareille.
Cooper ne l’écoutait plus. Il se leva et parcourut la salle du regard, cherchant quelqu’un des yeux.
Katie n’aurait jamais vendu son bébé. Où aurait-elle pu rencontrer de tels individus ? Pourquoi ?
Pour la première fois en vingt-neuf jours, Maddie se prit à espérer que Katie n’ait fait qu’une simple fugue.
L’instant d’après, sa détermination revint. Elle mit les mains à plat sur le bureau et se leva à son tour.
— C’est plus grave que je ne le croyais, n’est-ce pas ? Peut-être qu’elle est déjà morte !
Cooper Bellamy devint livide, comme s’il venait de se rendre compte de ce qu’il venait de lui révéler.
— Je suis désolée, madame. Je réfléchissais tout haut. Je suis sûr qu’on va retrouver votre nièce saine et sauve, et son bébé aussi. Pour l’instant, nous n’avons aucune preuve de l’existence d’une telle clinique. C’est simplement une hypothèse. Si c’est arrivé dans une autre ville, il est possible que cela se produise ici, c’est tout.
Maddie ne voulait pas de ses excuses, pas plus que de ses paroles rassurantes. Elle voulait des faits.
— Mais vous pensez que c’est probable, n’est-ce pas ? Que cette clinique existe bel et bien. Et que Katie est concernée !
— Je l’ignore, madame.
— Sa disparition vous importe à présent parce qu’elle pourrait vous mener à une affaire de grande envergure.
— Attendez-moi un instant. S’il vous plaît.
Il lui désigna la chaise qu’elle venait de quitter, l’encourageant à se rasseoir.
— Laissez-moi aller parler de cela à mon supérieur. Histoire de vérifier que je ne m’emballe pas trop vite.
Maddie hésita. Se préparait-il à se débarrasser d’elle, ou bien y avait-il de l’espoir, au contraire ?
— Et Katie ?
— Madame McAllister, si votre nièce est mêlée à une filière d’adoption illégale — de son plein gré ou non — je peux vous garantir que la police de Kansas City fera tout ce qui est en son pouvoir pour la retrouver. Ce sera une affaire énorme.
— Et si cette filière n’existe pas ?
— Nous la retrouverons quand même.
Il lui demanda de s’asseoir une fois de plus, puis s’engouffra dans un bureau adjacent. Maddie fit les cent pas en l’attendant, le cœur serré par l’angoisse.
Reverrait-elle jamais Katie ?
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Julie Miller
Troublante disparition

Ou est Katie ? Madeline ne peut s'empécher d'envisager le pire
depuis que sa niéce de dix-sept ans — enceinte —, a disparu.
Alors quand le procureur Dwight Powers se présente chez elle
avec un nouveau-né — celui de Katie, qu'elle a laissé dans

son bureau avec une lettre expliquant qu'elle ne pouvait s'en
occuper — elle se sent plonger en plein cauchemar. Pourquoi
Katie a-t-elle décidé d'abandonner son enfant plutdt que de
le lui confier ? Et surtout, est-elle toujours vivante ? Terrifiée,
elle supplie Dwight de I'aider a retrouver sa niéce. En tant que
procureur, il doit avoir de bons contacts dans la police. Et puis,
il émane de lui un calme et une assurance qui la réconfortent,
et la troublent tout a la fois...

Debra Webb
Ensemble, dans la tourmente

Décidée a rompre avec lui, Maggie se rend chez Slade. La
mascarade qui leur tient lieu de relation n'a que trop duré.
Chaque fois qu'il pose les yeux sur elle, Slade fait naitre en elle
une passion qu'elle n'avait jamais connue avant, et il est un
amant merveilleux. Mais il ne veut ni s'engager ni fonder une
famille et, au bout de deux ans, Maggie en a assez d'attendre
qu'il change d'avis. En sonnant a sa porte, elle est donc loin
d'imaginer qu'elle va devoir renoncer a cette rupture. Et
pourtant... Slade est poursuivi, lui explique-t-il, et leur seule
chance a tous les deux de survivre, c'est de fuir. Ensemble.
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