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À PROPOS DE L’AUTRICE
Victoir Sixx, étudiante en communication, a toujours aimé jouer avec les mots. Connue sur les réseaux sous le pseudo nous_les_lecteurs, elle a passé cinq ans à partager ses coups de cœur littéraires avant de créer ses propres histoires. Dialogues piquants, personnages intenses et univers vibrants prennent vie sous sa plume nourrie par la musique et les rencontres qui l’ont marquée.


TRIGGER WARNINGS
Deuil
Maltraitance animale
Crises d’angoisses
Claustrophobie


PLAYLIST D’AMBIANCE
Silver Springs – Fleetwood Mac
Stayin’ Alive – Bee Gees
The Winner Takes It All – ABBA
Have You Ever Seen The Rain – Creedence Clearwater Revival
(I Just) Died In Your Arms – Cutting Crew
American Wedding – Frank Ocean
Chasing Cars – Snow Patrol
Haunted – Beyoncé
Friends – Chase Atlantic
Bubblegum Bitch – MARINA
What Was I Made For ? – Billie Eilish
Outro – M83
Super Freak – Rick James
I’m Just a Kid – Simple Plan
With or Without You – U2
No Surprises – Radiohead
Sex Bomb – Tom Jones
Vienna – Billy Joel
Nights – Frank Ocean
Take Me Out – Franz Ferdinand
Feel Good – Charlotte Cardin


À tous ceux qui, un jour, ont cru au « OK Booktok ».


« Merci pour les roses, merci pour les épines. »
Jean D’Ormesson


 


Peut-on dire que l’amour est une partition bien interprétée ? Qu’il naît d’une harmonie subtile, d’un accord secret entre deux âmes, comme une mélodie qui s’improvise à deux, sans partition écrite, mais parfaitement juste ? Qu’y a-t-il de plus pur qu’une note tenue à la perfection ? Peut-être ce regard de l’être aimé qui vous comprend sans un mot. Comment ne pas frissonner devant une symphonie magnifiquement exécutée ? Comment ne pas vibrer sous le rire de celui ou celle qui résonne en vous comme une évidence ? La musique a ce pouvoir singulier de relier les êtres, même quand les mots se taisent.
Elle traverse les langues, les cultures, les silences… Et l’amour, à sa manière, fait la même chose. Il tisse des liens invisibles et des résonances intimes. C’est un chant universel pour lequel tout le monde connaît déjà les paroles. Et peut-être que ce qui fait battre le cœur, ce n’est pas uniquement une grande œuvre, mais ce tremblement inattendu, cet interlude entre deux existences.
J’ai longtemps cru que seule la musique pourrait me faire vibrer. Mais quand l’amour compose une mélodie si douce…
Soudain, tout s’accorde.
La symbiose.



PROLOGUE
Octobre 2024
PARIS
La Grange – ZZ Top
 
— Approche-toi d’elle encore une fois et j’imprimerais ta tête tellement fort sur ce mur que les cinq générations d’après se souviendront de la merde que tu étais. T’as compris ou est-ce qu’il faut que je répète ?
À force de serrer le col parfaitement repassé de ce petit merdeux d’Evan Javanez, les jointures de mes doigts blanchissent. Ce petit génie fringué en Ralph Lauren n’a rien trouvé de mieux à faire que d’agresser une fille qui a refusé ses avances. Dommage pour lui, je passais justement dans le coin quand il a posé ses mains sur cette étudiante sans son accord. Je ne suis pas quelqu’un de violent, mais moi vivant, je ne détournerai certainement pas le regard d’une telle scène et encore moins ne réagirai.
— Compris ! Compris ! Lâche-moi, s’il te plaît ! chouine Evan, d’une façon tellement pathétique que c’en est presque comique.
Sauf que rien ici ne me fait rire. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Je discerne sa peur, peut-être aussi un regret, mais je ressens surtout ma rage, tapie au creux de mon ventre. S’il croit que des excuses crachées entre deux larmes effacent ce qu’il a fait, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Cela ne changera rien à la terreur de cette fille qui n’a rien demandé.
Mon poing part sans que j’aie besoin de lui dire quoi faire. C’est instinctif. Evan crie, ou plutôt il essaie, mais sa voix meurt dans un râle minable.
Je ne le frappe pas pour jouer au héros. Il n’y a pas de cape sur mes épaules, ni de blason sur mon torse, seulement, je veux qu’il comprenne ce qu’il a fait. Qu’il ressente une fraction de seconde ce qu’il lui a fait vivre. Parce que parfois, ce n’est pas la justice qui vient à nous. C’est nous qui devons aller la chercher.
— Mais dis-moi, Javanez, quand elle t’a supplié de la lâcher, tu ne l’as pas fait, n’est-ce pas ? Pourquoi est-ce que je m’arrêterai alors ? Je vais peut-être même continuer, t’en dis quoi ?
Il marmonne quelques mots que je comprends à peine. Honnêtement, je me suis moi-même étonné, pour une première, je ne m’en suis pas si mal sorti.
Puis je le jette au sol, le nez en sang et la dignité en moins.
Je m’agenouille près de lui pour être certain qu’il ait bien compris le message.
— Barre-toi maintenant, avant que je m’attaque à tes dents, ou pire… je siffle pendant qu’il tente misérablement de s’enfuir.
— Et tu feras gaffe, j’ai l’impression que tu t’es pissé dessus !
Je me remets debout et relève mes manches. Il est maintenant temps d’aller en cours, mais une voix que je ne connais que trop bien s’élève dans mon dos.
Et merde.
— Parker, dans mon bureau immédiatement.
Et merde.
— Vous, dicte le directeur au premier étudiant qui passe, emmenez Javanez à l’infirmerie.
Pourquoi fallait-il que Hittman soit dans cette partie de l’école, pile après que j’ai cassé la gueule de ce connard ? Je suis maudit. Maudit en plus d’être foutu.
J’aurais aimé m’assurer que l’étudiante harcelée par Javanez aille bien, mais elle s’est éclipsée dès lors que je me suis attaqué à Evan. Au moins, j’ai fait ce qu’il fallait.
Je jette un coup d’œil à mes doigts encore engourdis. Ce type a la tête dure, mais mon poing l’est encore plus.
— Vos désirs sont des ordres, monsieur le directeur, je réponds avec l’air le plus innocent du monde.
L’insolence, je n’ai plus que ça à offrir, alors j’en utilise une bonne couche.
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Les yeux rivés sur les nombreuses coupes et médailles qui ornent le mur du bureau d’Hittman, une heure après mon acte de chevalier servant, j’attends que la sentence tombe. Le vieux m’a fait poireauter. Mais il finit enfin par s’asseoir en face de moi.
À nous deux, papy.
Il me fixe et croise ses mains sur le meuble en acajou qui nous sépare.
— Vous voyez, Paris… fait-il en soupirant. Cette fois était la fois de trop.
Super.
— Je suis sérieux. On a passé l’éponge de nombreuses fois sur vos écarts, mais la violence, nous ne pouvons pas la tolérer.
Le couperet tombe. La fois de trop. Je n’essaye même pas de me justifier, je sais ce que j’ai fait et pourquoi je l’ai fait. La tête baissée, je fixe la moquette verdâtre. J’attends la sentence.
J’aurais dû m’en douter. À force de jouer avec le feu, on finit par se brûler, et j’ai toujours aimé jouer avec l’étincelle. L’étincelle prête à tout faire flamber.
Je me redresse sur la chaise, qui, en plus d’être inconfortable, ne fait que grincer.
— Qu’est-ce qu’on attend au juste ? demandé-je soudain. Qu’il neige ? Parce que si c’est le cas, je suis au regret de vous décevoir mais on ne devrait pas en avoir avant au moins deux semaines…
— L’insolence vous va très mal, jeune homme. D’autant que vous n’êtes pas en position de force. Nous attendons votre père, vous n’êtes pas sans savoir qu’il est très pris.
Ce doit être la troisième fois en trois mois que je me retrouve face à Hittman, le directeur de l’Imperial College. Un vieux monsieur droit, sévère et tout sauf dynamique. Mais pour réussir à faire venir mon père, c’est qu’il doit être sacrément remonté. Ça tombe bien pour moi, j’en n’ai rien à carrer.
La porte s’ouvre dans un grincement.
— Bonjour.
Tiens, tiens.
— Excusez-moi pour le retard, une réunion s’est éternisée.
— Quand on parle du loup, je marmonne dans ma barbe, les bras croisés sur mon torse.
Mon père pose ses fesses sur l’un des fauteuils miteux trônant en face du bureau du directeur. Tout aussi miteux.
Le directeur, pas le bureau…
Ce qui est bien avec Will Parker, c’est qu’il a l’habitude de venir me sortir des bourbiers dans lesquels je me fourre. Parce que oui, même si c’est un père bancal, il viendra toujours me sauver le cul. Peu importe où, peu importe quand, peu importe comment. Non pas par amour pour son fils, mais par prudence envers sa réputation.
Sa réputation, et surtout les millions qui vont avec sur son compte en banque.
Alors il ne faudrait certainement pas que mes petits écarts de comportement entachent toute cette belle réussite. Ni son moral. Depuis petit, je n’ai qu’à exiger pour obtenir. Je ne connais ni règles, ni limites. Je fais tout ce que je désire. Et tout ça avec sa bénédiction. La contrepartie ? Je dois parvenir à bout de mes études, même s’il doit me changer six fois d’établissement.
Si je suis viré aujourd’hui, ça ne sera que la cinquième fois depuis la seconde que je ne finis pas une année scolaire au même endroit. Mon petit record personnel.
Me faire virer n’était pas mon but premier quand j’ai possiblement dévié la cloison nasale d’Evan Javanez pour aider cette pauvre fille, mais une chose en entraînant une autre, me voilà ici.
Le vieux inspire bruyamment.
Tu vas avoir besoin de beaucoup d’air. Parce qu’il y a pire que moi. Il y a mon père.
— Bonjour, monsieur Parker, merci de vous être déplacé. Ce n’est pas la première fois que Paris dépasse les limites imposées par notre établissement. Et de ce fait…
— Monsieur Hittman, commence mon père en s’avançant vers le bureau, avec un air que je ne lui connais que trop bien. Comme vous venez si bien de le dire, je me suis déplacé, et contrairement à vous, j’ai des affaires importantes à régler, alors épargnez-moi votre bla-bla. À chaque fois, c’est la même rengaine. Un coup de fil n’aurait-il pas suffi ? Qu’a-t-il fait ce coup-ci ?
Un sourire en coin naît sur mes lèvres.
Le vieux se ravise. Face à mon père, on ne fait pas le poids longtemps.
— Eh bien, il a cassé le nez d’un étudiant, Evan Javanez, et déclenché une agression. Des élèves qui passaient par là affirment que c’est Paris qui a donné le premier coup. Evan est actuellement à l’hôpital. Lors de sa chute, son crâne a malencontreusement heurté le mur derrière lui, ce qui a provoqué une légère commotion cérébrale. Ce sont des faits graves !
Il remonte ses lunettes sur son nez.
— Les parents ont porté plainte et vont sûrement demander un dédommagement financier suite à cet incident. Mais j’imagine que ce ne sera pas un problème pour vous, monsieur Parker, n’est-ce pas ?
— Mais évidemment, monsieur Hittman.
— Tu m’étonnes qu’ils veulent un dédommagement, lancé-je soudain, sans que personne m’ait pourtant demandé mon avis. Si j’avais un fils comme ça, j’aimerais qu’on me paie une compensation aussi.
Avoir la bonne phrase au bon moment, telle est ma devise.
— Paris, ferme-la.
J’arque un sourcil. Sympa.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi j’ai dû me déplacer. Je vais leur faire un chèque et l’histoire sera réglée.
— Pas cette fois. Paris est allé trop loin. J’ai passé l’éponge sur beaucoup de choses, mais le corps professoral est d’accord. Il est brillant, mais infect. Il a menacé un élève, et l’a blessé !
Le problème dans cette société, c’est que faire le bien ne suffit pas, même si c’est pour empêcher le mal.
Quand le monde essaye de te marcher dessus, brise-lui les jambes, et la nuque en prime.
Je commence à en avoir marre d’être assis, à débattre si oui ou non je mérite de rester dans cette fac bourgeoise plantée en plein Londres, coincé entre les klaxons et les gens trop pressés.
— Virez-moi, qu’on en finisse, je lâche, parce qu’au fond, j’en ai rien à foutre.
Papa est pété de thune, et quand on a de la thune, on peut tout faire.
Ce dernier me jette un regard noir, même s’il sait aussi bien que moi que l’affaire est close. Au fond, il se fiche royalement que je me fasse virer, d’ici ou de n’importe où ailleurs. Ce qui l’emmerde, c’est de perdre son temps avec toute cette mascarade. Je mettrais ma main à couper qu’à peine rentré à la maison, j’aurais déjà mon nom inscrit dans une autre fac, et demain, les fesses vissées dans une voiture en direction de celle-ci. Probablement une Bentley, si je connais bien les goûts de mon père.
— Que les choses soient claires. Je ne vous vire pas par gaieté de cœur mais vous ne m’avez pas laissé le choix, Paris. Vous êtes un élève brillant, et en plus de ça, un musicien hors pair. Quel gâchis !
Il me ferait presque chialer.
Une année en plus à m’avoir comme élève et le vieux rendait son tablier.
— Très bien.
Mon père se lève et se dirige déjà vers la porte. Le temps c’est de l’argent, et là, il en a déjà perdu beaucoup.
Je me permets de le saluer une dernière fois :
— Au revoir, monsieur Hittman, je ne vous dis pas à la prochaine.
— Au revoir, messieurs, répond-il solennellement, à croire que je m’en vais à l’abattoir en quittant son université prestigieuse.
Je lui serre la main avant d’ajouter :
— Sachez juste que je compte bien réserver le même sort à chaque homme qui lèvera devant moi la main sur une femme.
Mon regard planté dans le sien, j’enchaîne :
— Bonne journée, monsieur Hittman.
Après avoir quitté le bureau du directeur, nous slalomons dans les couloirs, espérant trouver la sortie de ce labyrinthe avant la tombée de la nuit. Je déboutonne un bouton de chemise, dégageant ma nuque, maintenant que je ne suis plus obligé de me soumettre aux règles débiles de leur uniforme.
Libre comme l’air.
Nous descendons à la hâte les interminables marches menant au hall principal avant d’enfin pouvoir sentir autre chose que les vieux livres et le renfermé.
Sur le chemin en direction de la maison, mes yeux étudient les paysages animés de la ville.
— Il l’avait mérité ? demande mon père, tout en gardant un œil concentré sur la route – et l’autre sur son téléphone portable.
— Évidemment. Je ne frappe pas les gens sans raison, papa. Je déteste la violence, je suis un homme de paix, tu devrais le savoir depuis le temps.
Si le charisme est de famille, l’ironie aussi, et en quantité.
Il ricane. Même si je l’exaspère à lui faire perdre un temps précieux, il ne peut pas nier que je lui ressemble. Sans doute même plus qu’il ne voudra jamais l’admettre.
Mêmes chevelures brunes aux mèches bouclées, mêmes yeux marron, mêmes gueules d’anges et mêmes moustaches. Une beauté froide.
Toi et moi, papa. Nous deux face au monde.
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Une fois la voiture à l’arrêt devant la maison, mon paternel daigne enfin me regarder à travers le rétroviseur.
— Fils, je crois que je t’ai trouvé une nouvelle école.
Il ne perd pas de temps, l’ancien.
— J’espère pour toi que tu aimes la campagne.
Il a l’air content de lui, et ça ne présage jamais rien de bon.
— J’aime pas quand tu souris comme ça.
— Elysium House. Et c’est non négociable, annonce-t-il. Voilà le nouveau port dans lequel nous allons t’ancrer, fils.
Elysium House.
Un pensionnat d’élite qui, selon mon grand-père, accueille les gosses friqués des plus grandes puissances d’Angleterre. Un domaine de plusieurs hectares, en pleine campagne, surplombé d’une bâtisse en pierre blanche datant de plusieurs siècles. Un manoir suréquipé où le parquet et les lustres en cristal brillent plus que mon propre avenir.
De nombreux mythes entourent ce lieu. Mais je ne suis pas du genre à croire aux histoires de fantômes ou de chasse aux sorcières. Les murmures dans les couloirs, les silhouettes qui disparaissent au détour d’une aile interdite, tout cela n’est que superstitions. Ce qui est réel, en revanche, c’est la pression écrasante qui pèse sur les épaules des élèves, selon les dires de grand-père. Les étudiants sortant d’Elysium House deviennent à coup sûr des grands noms du pays. Des politiciens, souvent corrompus, des artistes de renom qui remplissent les salles des plus grands musées du monde. Mais aussi, et surtout, des musiciens de génie. Apparemment, la musique n’est pas un simple art là-bas, c’est une guerre, une lutte pour la perfection où chaque note jouée est une déclaration de supériorité. Charmant.
Tout ce qui plaît à mon père, la gloire, le prestige et tout ce qui va avec.
L’idée de rejoindre leurs rangs ne m’est pas si désagréable. Le niveau d’éducation musicale de ma fac actuelle – ou plutôt, de mon ex-fac – est déjà élevé. Je n’ai jamais eu à me plaindre de ce point de vue.
La musique est un moyen d’expression, et une forme d’évasion. Surtout pour moi. Mais Elysium House, c’est un autre monde. L’école exige une excellence absolue. Ce n’est pas juste une question de technique ou d’harmonie, c’est une question de domination. Les élèves jouent non seulement pour surpasser leurs pairs, mais aussi pour détruire leur propre vulnérabilité. C’est l’élite de l’élite, et la moindre faiblesse est impardonnable.
— C’est l’université la plus demandée du pays, on n’y entre pas comme dans un moulin, je lui fais remarquer. L’argent n’achète pas tout.
Au vu du sourire de mon père, si, l’argent achète tout.
Même l’entrée à Elysium House.
Bye Bye Londres.




PARTIE I
OUVERTURE
« Du combat, seuls les lâches s’écartent. »
Homère



CHAPITRE 1
PARIS
The Reason – Hoobastank
 
— Mais tu reviendras quand même nous voir ?
Le petit bonhomme à la casquette rouge lève le regard vers moi et attend, comme si j’étais censé avoir une réponse à toutes les questions du monde.
— Oui, Arthur, bien sûr… mais je ne pourrai plus venir tous les week-ends. Je serai loin d’ici.
— C’est trop nul, bougonne-t-il en croisant les bras.
— Loin comment ? me questionne un autre élève.
— Je ne sais pas vraiment, les enfants, peut-être à deux ou trois heures de Londres. Je serai à la campagne.
— Ah ouais, c’est vachement loin ça…
Je souris. Au fond, j’aime bien les enfants. Enfin, en doses raisonnables. Il ne faut pas trop m’en demander non plus. Je les aime bien quand ils ne me collent pas comme du chewing-gum, quand ils ne me hurlent pas dans les oreilles, et à choisir, je les préfère quand ils ont les mains propres et qu’ils ne sont pas pleins de morve.
Ceux du conservatoire, je dois l’admettre, je les trouve plutôt chouettes. Ils font des efforts, ils écoutent, ils veulent bien faire. Ils arrivent avec leurs petits sacs à dos trop lourds pour eux, leurs cahiers froissés et leurs instruments à moitié accordés. Chaque semaine, ils me regardent comme si j’étais Mozart en personne, le temps de quelques heures. Ils sont parfois maladroits mais ils essaient, et quelque part, ça me donne envie d’être meilleur et de faire mon maximum pour leur transmettre ma passion.
Aujourd’hui est mon dernier jour au conservatoire de Londres avant un bon moment. J’y ai passé tous mes week-ends, ou presque, pendant des mois. En bon gars serviable que je suis, ou que je fais semblant d’être, j’aide l’un des profs du département à enseigner le violon aux enfants.
C’est étrange, parce que même si parfois, j’ai l’impression d’être un fossile au milieu de ces gosses pleins de vie, passer du temps avec eux me sort la tête de l’eau. Ça me donne l’impression d’être utile. Et puis, voir des gamins aussi investis et accrochés à la musique, ça me fait un truc au creux du ventre que je ne saurais expliquer. Ça m’ancre à quelque chose de réel.
— Quand je ne serai plus là, j’espère que vous continuerez à être sages, hein ? je lance. De toute façon, je le saurai !
Ils hochent la tête, avec leurs yeux grands ouverts, comme si je venais de leur donner une mission de la plus haute importance.
Puis Arthur lève un doigt en l’air :
— Même sans toi, faut qu’on continue à faire nos gammes tous les jours ?
— Eh bien, oui, espèce de petit malin, je réplique en haussant un sourcil, faussement sévère. Tu crois quoi ? Que Ravel, lui, il faisait des grasses matinées et se réveillait en écrivant des chefs-d’œuvre comme par magie ?
Les autres se mettent à rire. Ce qu’il y a de bien avec les gosses, c’est qu’ils sont bon public et vous trouvent drôle peu importe la situation.
Mon ego les en remercie.
— Donc vous continuez à réviser. Tous les jours. Même si c’est seulement cinq minutes. Même si c’est agaçant. Surtout si c’est agaçant.
— Même les arpèges ? demande une petite brune aux cheveux bouclés, Elina, je crois, en fronçant le nez.
— Surtout les arpèges, dis-je en la pointant du doigt. Et en plus sans râler. Si vous râlez, vous le ferez deux fois au lieu d’une.
Elle lève les yeux au ciel et je retiens un rire, amusé par sa réaction.
— Vous prendrez soin de vos instruments, d’accord ? Pas question de les trimballer sans housse comme si c’étaient des sacs à patates. Et pas de chewing-gum avant de jouer du cuivre, hein ! Je vous vois venir, les morveux.
— Moi j’ai jamais fait ça ! proteste Tom, le petit blond aux lunettes épaisses.
— Toi, peut-être pas, mais y’en a ici qui ont déjà essayé de planquer des bonbons dans leur étui à flûte, je balance, en jetant un regard entendu à la bande. Je ne donnerai pas de noms, mais y’a une certaine clarinette qui sentait la fraise pendant deux semaines.
Certains se mettent à glousser, d’autres baissent les yeux, l’air un peu coupable.
— Et puis surtout, continuez à aimer ça, la musique, je finis par leur dire plus bas. Parfois, ça peut être dur, si vous avez l’impression que vous ne progressez pas, si vos doigts ne veulent pas vous obéir. Ce n’est pas grave. Il faut juste ne pas lâcher, les mômes.
Ils vont me manquer. Et pas qu’un peu.
Je me lève et, avant de partir, j’ébouriffe les cheveux du premier qui passe à portée de main, un petit brun à lunettes.
Je m’immobilise juste avant de quitter la salle. Mon regard se pose sur les murs, les pupitres remplis de partitions et sur le tableau usé dans le fond pièce. C’est peut-être la dernière fois que je marche dans ces couloirs. Peut-être. Alors je m’imprègne de l’ambiance et range tous ces souvenirs quelque part dans ma mémoire.
 
Dehors, il fait gris, comme bien trop souvent à Londres. Je relève le col de mon manteau et commence à marcher, les mains fourrées dans mes poches. Je n’ai pas vraiment de destination. J’erre plus que je ne me déplace. J’ai toujours aimé ça, marcher. Il y a un truc presque thérapeutique là-dedans. Les rues défilent, les pensées s’alignent ou au contraire, s’emmêlent.
Et aujourd’hui, forcément, elles tournent toutes autour d’Elysium House.
Elysium House. Rien que d’après son nom, on dirait un mythe. C’est censé être une école pour les élus. Enfin, ceux qui ont les moyens de l’être.
Ma déambulation dure de longues minutes avant que je commence à me geler. Tout en sortant mon portable de ma poche, je me cale contre la devanture d’un petit café.
— C’est bon, Steve, vous pouvez venir me chercher. Je suis sur Charing Cross Road. Merci.
— Tout de suite, monsieur. Je suis là dans dix minutes.
Lorsque j’arrive chez moi, la maison me semble bien silencieuse. Trop silencieuse, peut-être.
J’envoie un message rapide à mon père pour lui dire que je suis rentré.
Pas de réponse.
Il est sûrement en réunion ou dans un avion quelque part entre Londres et Tokyo.
Je monte dans ma chambre et me pose devant mon ordinateur. Je tape « Elysium House » et lis les premiers gros titres en diagonale avant de tomber sur ce qui semble être le site officiel : elysiumhouse.edu.uk. Je clique.
L’écran devient noir quelques instants. Soudain, une courte animation se lance :
Un blason apparaît au milieu de la page. En son centre, une silhouette de loup gris dressée fièrement sur un fond bordeaux. Trois étoiles dorées brillent au-dessus de lui. Et, tout en haut, en lettres cursives, quelque chose qui ressemble à une devise :
Sic itur ad astra.

Je rassemble quelques fragments de souvenirs de mes vieux cours de latin. Si je ne me trompe pas, cela signifie quelque chose comme : « C’est ainsi qu’on s’élève jusqu’aux étoiles ».
Le loup. Un animal des ombres, mais dont la posture ici semble tournée vers la lumière. Ce n’est sans doute pas un hasard s’il a été choisi. Il évoque la force tranquille et la loyauté. Peut-être incarne-t-il une certaine idée de l’élève idéal : lucide, discret, déterminé. Les étoiles non plus ne sont sûrement pas là juste pour faire joli. Trois : un chiffre qui appelle des interprétations. Peut-être symbolisent-elles le savoir, la force intérieure, l’esprit collectif. Ou alors le passé, le présent, et l’avenir. Ou encore, pourquoi pas, trois vertus que l’on chercherait à transmettre là-bas : persévérance, intégrité, audace.
Je pars trop loin dans mes hypothèses.
Et ce fond, bordeaux, souligne l’élégance du reste. Rien, dans ce blason, ne semble laissé au hasard. Chaque élément paraît porteur d’un sens ou d’une intention.
Sic itur ad astra.
Oui, peut-être est-ce ainsi que l’on s’élève jusqu’aux étoiles. À pas de loup.
S’ensuit une vidéo montrant l’université dans son ensemble. Des plans aériens de l’immense domaine perdu quelque part dans la campagne anglaise, entre forêts et collines, accompagné d’un grand parc tondu au millimètre près. Les bâtiments filmés montrent une architecture victorienne, tout en pierres claires et en vitraux colorés. Cet établissement semble tout droit sorti d’un roman de Jane Austen. La vidéo montre ensuite des élèves, tous bien coiffés, habillés d’un uniforme bordeaux taillé sur mesure. Un premier répète au piano dans une salle lumineuse, une autre danse sur le parquet d’un studio baigné de soleil. Puis des plans sur les terrains de sport, sur des couloirs aux murs couverts de tableaux et de trophées. Tout est trop beau.
Je fais défiler la page.
Fondée en 1887, Elysium House est l’une des institutions les plus prestigieuses d’Angleterre, reconnue pour sa capacité à former les futurs piliers de la société. Alliant rigueur, excellence artistique et discipline sportive, Elysium House s’adresse à une élite capable de résister à l’ordinaire pour atteindre l’exceptionnel. Nos anciens élèves sont devenus chefs d’orchestre, artistes de renom, champions internationaux, politiciens influents et penseurs contemporains.

Je fixe l’écran. Ce n’est pas une école, c’est un système. Une machine à fabriquer des grands noms.
En bas du site, une galerie photo est mise en avant. On y voit un orchestre en pleine répétition dans une salle majestueuse, des jeunes en uniforme blanc et or sur un terrain de tennis impeccable, une bibliothèque gigantesque avec des rayons interminables. Cet endroit semble trop parfait pour être vrai. Une chose est sûre, ça va me changer de la capitale. Plus de gazon et moins de béton. Bon, là-bas j’aurais toujours la pluie, mais avec la pollution en moins.
Pendant un instant, je me demande si je vais m’intégrer, si on va me remarquer ou si on va m’avaler tout entier. Je ne suis pas du genre à flipper longtemps. J’ai toujours eu ce truc : l’assurance un peu insolente du mec qui a trop confiance en lui. L’arrogance de ceux qui savent qu’ils peuvent se planter mais qui foncent quand même. Je ne suis pas du genre à faire profil bas. Et franchement, des gosses friqués qui croient que tout leur est dû, j’en ai croisé des centaines. J’en suis un. Donc ça devrait aller.
Je ferme l’onglet. Je n’ai pas besoin d’en voir plus. Le compte à rebours est lancé. Dans une semaine, je serai à Elysium House. Nouveau décor. Nouvelle scène. Nouveau spectacle.
Et moi, toujours prêt à faire le show.
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