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Le véhicule arriva sur elle à vive allure, surgi de nulle part, au détour d’un virage. Ses phares puissants se reflétèrent dans le rétroviseur et durant quelques secondes, Emma en fut presque aveuglée.
Elle se rabattit légèrement sur le bas-côté pour permettre à l’automobiliste de la doubler. Mais au lieu de la dépasser, la Jeep resta collée à son pare-chocs.
Agacée par ce genre de conduite aussi agressive qu’imprudente, elle modifia l’orientation du rétroviseur pour dévier le jet de lumière, et continua à serrer sa droite. Comme elle passait sur un nid-de-poule, elle fut obligée de freiner et le crissement de pneus derrière elle l’effraya. L’autre la serrait de si près qu’il allait finir par la heurter !
Elle fut tentée d’accélérer, comme le conducteur de la Jeep, visiblement pressé, semblait vouloir l’y contraindre, mais la route était trop sinueuse pour rouler plus vite. Heureusement, elle n’allait plus tarder à bifurquer pour rentrer chez elle, où l’attendaient Grant et leur bébé.
Grant…
L’arrivée d’un enfant — du premier enfant — provoquait toujours une petite révolution dans la vie d’un couple… C’était bien naturel et tous les deux n’y avaient pas échappé. Grant surtout, qui rentrait très tard de son travail, au point que Kate, la sœur d’Emma, avait insinué qu’elle devrait y regarder de plus près. Elle n’avait même pas pris la peine de lui répondre. Grant et elle formaient un couple très heureux. Ils avaient simplement besoin d’un peu de temps pour s’adapter à la nouvelle donne.
Pourtant… l’image de Priscilla, l’élégante collègue de son mari, lui vint une fois de plus à l’esprit. Toujours impeccablement coiffée et maquillée, habillée à la dernière mode, Priscilla était l’incarnation même de la séduction. Tandis qu’elle, depuis la naissance de Carly… Leur fille était adorable, mais elle lui prenait tout son temps, toute son énergie… Ils devaient absolument trouver le moyen de consacrer davantage de temps à leur couple et elle à son apparence, malgré la fatigue, certains soirs. Ils pourraient par exemple faire appel aux services d’une baby-sitter, de temps en temps, pour sortir en amoureux.
Afin d’éviter un autre nid-de-poule, Emma dévia son trajet. Sans même ralentir, la Jeep, derrière elle, passa dessus dans un rugissement de moteur. Quelque chose ne tournait pas rond chez ce conducteur… Terriblement mal à l’aise, Emma serra le volant, les épaules crispées. Elle arrivait sur une portion de route qui longeait les bois et l’environnement lui parut soudain hostile, les arbres sombres et menaçants. Leurs branches se balançaient sous le vent, avec de légers craquements et les flocons de neige, disparates jusqu’à présent, se mirent à tomber dru, mitraillant son pare-brise. La jeune femme eut l’impression d’être dans un film d’épouvante et pour ne pas se laisser déstabiliser, elle s’efforça de penser à sa fille.
Depuis le début de la matinée, Carly n’avait cessé de pleurer. Son otite la faisait souffrir et le médecin n’avait pu venir qu’en fin d’après-midi. Sans quitter la route des yeux, Emma chercha à tâtons l’ordonnance. Mais au lieu du feuillet plié, sa main tomba sur un tube de rouge à lèvres. Il était rare qu’elle se maquille en ce moment — elle n’en avait pas vraiment le temps —, mais quand elle le faisait, c’était chez elle, dans sa salle de bains. Ce bâton, sur le siège passager, n’était certainement pas le sien !
De nouveau, les insinuations de Kate revinrent la tarauder. A l’en croire, tous les hommes trompaient leur femme dès qu’ils en avaient l’occasion. Elle secoua la tête : non, pas Grant… Il ne ferait jamais ça…
Un coup de Klaxon la fit sursauter et la Jeep vint la heurter avec violence. Le cœur d’Emma fit un bond énorme dans sa poitrine et elle jeta un regard affolé dans le rétroviseur. Le conducteur la suivait de trop près depuis quelques minutes, mais là, il semblait perdre la raison. Est-ce qu’il était ivre ?
Elle ralentit pour l’inciter une fois encore à la doubler, mais au lieu de la dépasser, il la percuta de nouveau avec force et sa petite Honda fit une embardée sur la chaussée. Elle s’efforça d’en reprendre la maîtrise et redressa le volant, les mains tremblantes, saisie de terreur. Elle avait affaire à un fou !
Soudain, elle vit des phares foncer sur elle tandis qu’un avertisseur hurlait à ses oreilles. C’était au moins un dix-huit tonnes ! Les poumons en feu, la respiration coupée par l’horreur, elle se prépara au choc frontal.
Mais le camion l’évita, passant à un cheveu de sa voiture, déplaçant une masse d’air qui en fit vibrer tout l’habitacle. Elle traversa un hameau, tremblant de la tête aux pieds, incapable de se contrôler, son poursuivant toujours derrière.
Elle jetait régulièrement des coups d’œil dans son rétroviseur et blêmit tout à coup, en voyant la Jeep se remettre à accélérer pour écraser une nouvelle fois son pare-chocs. L’idée que le conducteur n’était pas ivre, mais qu’il cherchait délibérément à lui nuire l’effleura au moment de l’impact. Sa petite voiture dérapa alors sur le bitume gelé et quitta la route.
La Jeep revint immédiatement à la charge avec tant de force que la Honda fit un tête-à-queue et bascula dans le fossé.
Sous la violence du choc, le pare-brise explosa et Emma sentit une douleur atroce lui traverser le crâne. Un goût de sang emplit sa bouche. Avant que tout ne devienne noir, elle revit les visages de Carly et de Grant. Elle regretta de ne pas avoir pris le temps de les embrasser avant de partir.
Elle aurait dû leur dire qu’elle les aimait…
*  *  *
Hébété, Grant Wadsworth regardait les pompiers découper au chalumeau la portière de la voiture de sa femme. A l’intérieur, il apercevait Emma renversée sur son siège, inconsciente et le visage en sang. Il était secoué de frissons, glacé, mais le froid qui l’avait envahi n’avait rien à voir avec le vent perçant de ce mois de janvier. L’accident avait eu lieu à quelques kilomètres de chez eux. A un quart d’heure près, Emma serait rentrée saine et sauve à la maison. Mais maintenant…
« Mon Dieu, je vous en prie, ne la laissez pas mourir ! »
Une terreur absolue s’empara de lui.
Les pompiers, la police, le SAMU s’activaient autour de la petite voiture et lui restait là, les bras ballants, paralysé par un immense sentiment d’impuissance.
Enfin, les hommes parvinrent à arracher la porte défoncée et deux urgentistes s’approchèrent d’Emma pour l’examiner avec précaution. Dans un état second, Grant entendait leurs voix et s’efforçait de trouver un sens aux indications, aux ordres brefs, que les secouristes échangeaient.
— Pouls faible et filant, respiration trente, peu profonde. Je pose la perf’. Je coupe la ceinture de sécurité. A trois, on la soulève. Un, deux, trois…
Heureusement, Emma s’était attachée. Mais sa Honda n’était pas équipée d’un airbag.
« Seigneur, je vous en supplie, sauvez-la ! »
Au bord du malaise, Grant s’adossa à un platane. Ses jambes ne le portaient plus et des larmes troublaient sa vue.
Un homme s’approcha de lui.
— Inspecteur Warner, se présenta-t-il. Vous êtes le mari ? Il semble qu’un autre véhicule soit impliqué dans l’accident. J’ai trouvé deux empreintes de pneus différentes sur le bitume et il y a des traces de peinture noire sur l’arrière de la Honda. Mes gars sont en train d’interroger les personnes présentes à la recherche de témoins.
Grant opina, toujours hagard, tandis que les paroles du policier se frayaient lentement un chemin jusqu’à sa conscience. Une autre voiture ? Où était-elle passée ? Et pourquoi le conducteur ne s’était-il pas arrêté pour porter secours à Emma ? Il promena les yeux sur les curieux qui tendaient le cou pour mieux voir la scène. L’un d’eux avait-il assisté à l’accident ?
— Comment se fait-il que vous soyez arrivé si vite sur les lieux ?
La question fit à Grant l’effet d’un électrochoc. Etait-il victime de son imagination ou ce type lui avait-il posé la question d’un ton soupçonneux ?
— Nous habitons à cinq minutes d’ici. Quand vous avez appelé, j’ai foncé.
— D’après les statistiques, la plupart des accidents se produisent dans un rayon de dix kilomètres à partir de chez soi. Mais ça ne vous est pas d’un grand réconfort…
— Non, en effet…
Les secouristes crièrent qu’ils étaient prêts à partir et il les regarda resserrer les sangles sur la civière autour du corps menu d’Emma. Il eut alors l’impression d’étouffer. L’image d’une autre jeune femme ensanglantée s’imposa brutalement à lui. Une jeune femme qui était morte, et il s’était dit qu’il aurait dû faire quelque chose pour la sauver.
« Seigneur, je vous en supplie, faites qu’Emma ne meure pas ! »
Il ne pouvait pas la perdre. S’approchant du brancard, il prit sa main glacée et la couvrit de baisers.
— Tiens bon, ma chérie. Je t’en prie, accroche-toi. Je t’aime et j’ai tant besoin de toi !
Mais les pompiers l’écartèrent pour installer Emma dans l’ambulance.
Il grimpa à leur suite et s’agenouilla près de sa femme, mêlant ses doigts aux siens.
Avant que les portes ne se referment, un des policiers lui tendit l’ordonnance de Carly.
— Nous l’avons trouvée dans sa voiture…
— Elle a été prescrite pour notre fille. Elle est à la maison avec la baby-sitter.
— Je demanderai à quelqu’un d’y passer.
Grant donna son adresse, tout en caressant la main d’Emma. Puis, dans le hurlement de la sirène, l’ambulance se mit en route. Le médecin urgentiste posa un masque à oxygène sur la bouche de la jeune femme, puis, avec mille précautions, il l’ausculta et transmit ses observations au personnel de l’hôpital par radio.
Sans lâcher la main d’Emma, Grant tentait de graver ses traits fins, chaque détail de son beau visage, dans sa mémoire. Il fallait qu’elle vive, il le fallait absolument. Il ne supporterait pas d’affronter la mort d’une autre personne. Surtout pas celle de sa femme…
*  *  *
Dans les heures qui suivirent, Grant ne quitta pas un seul instant le chevet d’Emma. Son état restait stationnaire. Seul le bruit du moniteur enregistrant son rythme cardiaque rompait le silence de la chambre d’hôpital. Le froid qui l’avait saisi quand il était arrivé sur le lieu de l’accident ne le quittait pas et Grant se demanda s’il parviendrait un jour à se réchauffer. Il flottait dans une impression d’irréalité. La veille encore, la vie lui souriait, il avait tout pour être heureux : une ravissante épouse, un beau bébé, une carrière prometteuse. Mais brutalement, le destin avait basculé et si Emma ne réussissait pas à s’en sortir…
Kate, sa belle-sœur, entra sur la pointe des pieds.
— Comment va-t-elle ? lui demanda-telle à voix basse. Une amélioration ?
Incapable de parler, il fit non de la tête.
Kate soupira.
— J’ai essayé de joindre maman, mais elle s’était déjà envolée pour l’Europe. Je lui ai laissé un message.
— Merci de t’en être occupée.
— Tu as appelé tes parents ?
— Oui, mais ils n’ont pas les moyens de prendre l’avion pour venir. Je leur ai proposé de leur offrir leurs billets, d’autant qu’en cette saison, les tarifs des compagnies aériennes défient toute concurrence, mais mon père craint de perdre son travail s’il quitte son poste quelques jours.
Grant était gêné de révéler ainsi les difficultés financières de sa famille, mais Kate se hâta de répondre d’un air compréhensif.
— Je suis sûre qu’ils auraient accouru, s’ils en avaient eu la possibilité…
Tous deux s’efforçaient de se montrer aimables l’un envers l’autre. D’un accord tacite, ils avaient décidé d’une trêve depuis l’accident. Kate restait auprès de Carly, la nuit. Grant ne rentrait chez lui que pour prendre une douche, se changer et embrasser sa fille. La petite avait tant pleuré, la veille au soir ! Elle n’avait jamais été séparée d’Emma plus que quelques heures. Ils avaient cru qu’elle ne parviendrait pas à s’endormir.
Comme si elle lisait en lui, Kate reprit :
— Je vais aller relayer Martha. Elle a été sympa de s’occuper de Carly toute la journée.
Martha Greer était la femme de ménage de Grant et d’Emma.
Il éprouva un soulagement — ridicule au demeurant — de sentir Kate à ses côtés.
— D’accord. Merci, Kate…
Elle lui adressa un petit sourire.
— Je l’aime, moi aussi, tu sais.
Des larmes brûlèrent les paupières de Grant. Il détourna les yeux et tenta de réprimer son émotion. Kate repoussa tendrement les cheveux du front d’Emma et déposa un baiser sur ses tempes.
— Porte-toi bien, petite sœur, et ne t’inquiète de rien. Je m’occupe de Carly comme si c’était ma fille.
Lorsque sa belle-sœur referma la porte derrière elle, Grant se laissa tomber sur une chaise et reprit la main d’Emma. Même s’il savait que tous les appareils reliés à son corps inerte étaient destinés à la soulager, il ne supportait pas que sa vie dépende de ces machines. La vue du masque à oxygène, de l’aiguille de la perfusion dans son bras, le bruit du moniteur cardiaque comme l’odeur d’antiseptique et toutes les odeurs caractéristiques de l’hôpital lui donnaient la nausée.
Sa seule façon de se persuader qu’elle était bien en vie était de regarder sa poitrine se soulever et de respirer au même rythme qu’elle.
« Suite à une fracture du crâne, votre femme souffre d’une sévère commotion cérébrale », lui avait annoncé le chirurgien. « Il est malheureusement possible que son cerveau ait subi des lésions irréversibles. »
Incapables de prédire l’évolution de la situation, les médecins réservaient leur pronostic. Ils lui avaient expliqué qu’il fallait d’abord que l’hématome se résorbe et qu’ensuite, Emma sortirait peut-être du coma.
Grant ne parvenait pas à imaginer qu’elle reste éternellement plongée dans cette léthargie. Il n’arrivait pas non plus à concevoir qu’elle ait à souffrir de séquelles irrémédiables.
Pourtant, chaque heure qui passait, porteuse d’aucune amélioration, le rendait plus pessimiste. D’une main tremblante, il caressa le pansement qu’elle avait à la tête. Il avait fallu lui raser une petite zone sur le crâne, poser des fils et lui mettre un bandage. D’affreux hématomes mauves et jaunes coloraient son visage, mais les plaies sur sa peau cicatriseraient. Elle vivrait, les médecins le lui avaient affirmé. Par contre, personne ne savait quand elle se réveillerait.
Un frisson glacé le traversa, tandis qu’il repensait à l’état de la Honda. C’était un miracle qu’Emma en soit sortie vivante. Lorsqu’elle reprendrait connaissance, peut-être pourrait-elle expliquer ce qui s’était passé…
La police n’avait pas trouvé trace de la voiture impliquée dans l’accident, mais l’inspecteur Warner était venu lui annoncer qu’il existait un témoin de l’accident, un jeune garçon. Les nouvelles n’étaient pas très bonnes cependant. L’enfant affirmait qu’il avait vu une Jeep emboutir sciemment la voiture d’Emma, pour la pousser hors de la route. Il prétendait également que le chauffard était sorti de son véhicule pour jeter un œil sur la carcasse de la Honda avant de reprendre le volant et de s’enfuir. Mais pourquoi quelqu’un aurait-il voulu faire du mal à Emma ?
Pour la énième fois, il répéta :
— Je t’en prie, mon amour, réveille-toi !
Il se leva, fit quelques pas dans la chambre, avant de revenir s’asseoir au chevet de sa femme.
— Reviens-moi, Emma, donne-moi une autre chance…
Mais elle restait inerte et silencieuse.
*  *  *
Emma reprit vaguement conscience d’elle-même et d’être allongée dans un lit. Elle essaya de bouger ses membres, mais ils semblaient peser une tonne. Elle tenta d’ouvrir les yeux et ne parvint pas même à battre des paupières. Son corps refusait de coopérer, vidé de toute force, terrassé par ce qui lui semblait une immense fatigue. Que lui était-il donc arrivé ?
Elle souffrait de partout. Le simple fait de réfléchir l’épuisait. Elle essaya de nouveau d’ouvrir les yeux, dans un effort qui s’avéra insurmontable. Quelque part, elle se sentait attirée par une vive lumière et elle était tentée de se laisser engloutir, d’oublier ses souffrances, d’abandonner la lutte…
Elle entendait des bruits de machines, autour d’elle. Elle percevait aussi des voix. Parfois, il s’agissait de celle d’une femme, parfois de celle d’un homme. Cette dernière avait des intonations désespérées qui se muaient en douces prières. Cette voix apaisait sa douleur et la rassurait.
L’homme la suppliait de tenir bon et de revenir vers lui. Mais elle ne savait pas comment. Et puis elle était si fatiguée qu’elle n’avait pas vraiment envie de quitter l’abri cotonneux où elle s’était réfugiée.
Un bruit de pas attira son attention et elle tenta de lever la tête pour identifier la personne qui s’approchait d’elle. De nouveau, elle dut y renoncer. Elle n’en avait pas la force. Elle essaya pourtant d’ouvrir les yeux. De qui s’agissait-il ? De la femme ou de l’homme ?
Mais l’ombre se pencha au-dessus d’elle et se mit à lui parler d’une voix remplie de haine.
— Vous auriez dû mourir ! Vous devez mourir !
A ces mots, le cœur d’Emma s’accéléra dans sa poitrine. Puis soudain, elle ne parvint plus à respirer. L’air lui manquait. Tout redevint noir autour d’elle, elle se sentait happée par le vide. Affolée, elle tourna la tête en tous sens, cherchant de l’oxygène. Elle essaya de bouger, de soulever ses bras, mais ils semblaient en plomb. Elle suffoquait et le peu de force qui lui restait s’amenuisa rapidement.
Avant de basculer dans le néant, elle entendit encore cette voix haineuse lui répéter qu’elle devait mourir.
*  *  *
Quand il revint dans la chambre, Grant comprit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Le moniteur cardiaque semblait être devenu fou. Tous ses voyants clignotaient et une sirène hurlait.
— S’il vous plaît ! cria-t-il. Quelqu’un ! Vite !
Il prit la main d’Emma et la sentit glacée. Puis il réalisa qu’elle n’avait plus son masque à oxygène, que l’aiguille de sa transfusion avait été arrachée. Du sang coulait sur son drap.
A sa suite, deux infirmières se ruèrent dans la pièce et se précipitèrent au chevet d’Emma pour rebrancher les appareils, remettre son masque en place, s’assurer qu’elle respirait de nouveau.
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