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1.
Callum savait qu’il était en retard, très en retard… 
Il aurait dû être là depuis très longtemps, songea-t-il avec une moue quand le taxi s’arrêta devant chez Beth.
Après avoir réglé la course au chauffeur, il se posta devant le cottage où il avait vécu. En le quittant, il avait tourné le dos à Beesdale et à cette maison pleine de mauvais souvenirs et, depuis, s’était efforcé d’oublier. Mais, bien entendu, c’était avant qu’il ait reçu la lettre où Beth lui apprenait qu’elle était enceinte. À présent, l’enfant devait avoir près d’un an… 
Le cœur cognant contre ses côtes, il remonta l’allée et frappa avec appréhension : quel accueil allait-elle lui réserver ? Oh ! il n’espérait pas qu’elle déroulerait le tapis rouge, mais, avec un peu de chance, les choses s’arrangeraient dès qu’il aurait exposé les raisons de son long silence : durant l’année qui venait de s’écouler, il s’était déplacé sans cesse dans toute l’Afrique subsaharienne pour contribuer à la mise en place d’un programme de lutte contre la malaria. Pour tenter d’enrayer la maladie endémique dans cette région du monde, il avait dû intervenir jusque dans les villages les plus reculés. Rien d’étonnant à ce que cette fameuse missive ait mis des mois à lui parvenir…  Mais Beth était-elle prête à le croire ? Il le souhaitait de toute son âme. L’idée de recommencer à se disputer avec elle le faisait frémir.
— C’est le Dr Andrews que vous cherchez ? Elle n’est pas chez elle.
Il se retourna.
— Oh ! merci ! Sauriez-vous où elle se trouve, par hasard ?
Il reconnaissait cette dame aux cheveux gris : c’était une patiente du cabinet médical The Larches où il avait fait fonction de généraliste remplaçant durant près d’un an. À l’époque où il vivait encore à Londres et où sa relation avec Beth était déjà tendue, il avait décidé de demander ce poste pour se rapprocher d’elle.
Hélas, ses espoirs avaient été vains. Beth était obsédée par son désir d’enfant, et faire l’amour était devenu pour elle un moyen d’atteindre son but. Au lieu de sauver leur mariage, ce rapprochement avait précipité leur séparation.
Naturellement, ce qu’elle lui annonçait dans sa lettre n’en était que plus poignant… 
— Eh bien, elle est à l’église, quelle question ! Où voulez-vous qu’elle soit ?
La vieille dame fronça les sourcils.
— Vous êtes le Dr O’Neill, n’est-ce pas ? Il me semblait bien que c’était vous. Longtemps qu’on ne vous avait vu par ici ! C’est drôle que vous reveniez juste aujourd’hui, à moins que vous n’ayez été invité ?
— Pardon ? Invité à quoi ?
— Au mariage, voyons !
Elle prit un air pincé.
— Si vous voulez mon avis, c’est bien trop tôt pour qu’ils se marient. Ils se connaissent à peine…  Enfin, que voulez-vous, les fous sont toujours pressés, comme disait ma pauvre mère !
Puis elle poursuivit sa route. Callum la suivit du regard, sentant le choc se répercuter dans tout son corps. Beth se remariait ? Aujourd’hui ? Avant que la nouvelle ait pénétré totalement dans son esprit, il avait traversé la rue en courant pour s’engager dans l’allée qui menait à l’église. Entendant les cloches sonner, il accéléra l’allure. Il devait à tout prix lui faire comprendre qu’elle ne pouvait pas épouser un autre homme, pas maintenant, ni jamais ! Soudain, son esprit était clair et, pour la première fois depuis longtemps, il savait ce qu’il voulait : Beth.
Lorsqu’il fut en vue de l’église, les cloches s’étaient tues et sa panique augmenta. Le service avait dû commencer et il n’avait aucune idée de la distance qu’il lui restait à parcourir pour la rejoindre devant l’autel. Il l’avait épousée à la mairie, car tout ce qu’ils souhaitaient à l’époque, c’était se jurer l’un à l’autre de s’aimer et de se chérir pour le restant de leurs jours. Ils étaient si convaincus, alors, que leur amour serait éternel ! Mais rien n’était jamais acquis et aucune promesse au monde ne garantissait quelque chose en ce domaine.
Cette pensée lui donna des ailes. Les lourdes portes en chêne massif étaient fermées et il perdit quelques précieuses secondes à peser dessus de toutes ses forces. Lorsqu’elles cédèrent enfin, il fut projeté en avant et faillit s’étaler. Il vit vaguement l’assemblée se tourner vers lui, mais il n’avait d’yeux que pour la femme en robe blanche debout devant l’autel, la seule à ne pas s’être retournée. Son cœur se serra : elle était si occupée à admirer son futur époux qu’elle n’avait même pas remarqué sa présence… 
Le froid de la défaite s’insinua en lui. À cet instant, il s’aperçut qu’il n’avait aucun droit de contester cette union. Il avait eu sa chance et l’avait gâchée, comment pouvait-il espérer que Beth veuille à nouveau de lui dans sa vie ? C’était lui qui l’avait quittée, oui ou non ? Pourquoi rejetterait-elle pour lui l’homme qu’elle avait rencontré après son départ ? Vaincu, il fit demi-tour et s’apprêtait à ressortir quand une voix résonna dans son dos.
— Callum ? Que fais-tu ici ?
Il en reconnut aussitôt le timbre, celui qu’il entendait chaque nuit dans ses rêves. Durant son sommeil, Beth lui parlait, il la voyait, la touchait, l’aimait et se sentait aimé en retour. Mais, désormais, elle chérirait un autre homme qui s’efforcerait de la rendre heureuse, au contraire de lui.
— Je t’ai posé une question, Callum. Tu pourrais avoir la politesse de répondre !
Son ton était tout sauf chaleureux…  Il était évident qu’il dérangeait. Il se retourna lentement et il lui fallut un instant pour adapter sa vue brouillée. Il cligna des paupières et la distingua enfin, en robe rose pâle et petit chapeau coquin nimbé de plumes violettes.
Mais alors…  Qui était la mariée ? Ébahi, il examina le couple qui se tenait devant l’autel : bon sang, c’était Polly ! Quant à son promis, sa tête ne lui disait absolument rien, mais peu importait. Tout ce qui comptait, c’était que Beth ne se mariait pas et qu’il lui restait une chance de regagner son cœur. Il lui fit face, le sang battant à ses tempes. C’était l’un des moments cruciaux de son existence, il n’avait pas droit à l’erreur.
— Je suis venu vous voir, Beth, toi et notre bébé.
   
   
Les jambes tremblantes, Beth s’agrippa au dossier du banc le plus proche, vaguement consciente du murmure de voix émanant de l’assemblée. Étaient-ils aussi choqués qu’elle ? Ils devaient bien se demander ce que signifiait la présence de Callum à Beesdale…  Dans cette petite ville où tout se savait, personne n’ignorait qu’il l’avait quittée et qu’elle élevait sa fille seule. Ce fut la pensée de Beatrix qui l’aida à se ressaisir : pas question de le laisser détruire la vie de son enfant comme il avait détruit la sienne !
Elle lui jeta un regard froid.
— Sortons. Je ne veux pas parler ici.
Elle se dirigea vers la porte sans vérifier s’il la suivait, lui laissant le choix, n’ayant pas l’intention de l’influencer. Elle descendit l’allée à pas rapides et s’arrêta à la grille du cimetière. La circulation était quasi inexistante en ville puisque tout le monde était à l’église : Polly, la sage-femme de l’endroit, était appréciée de tous, et rares étaient ceux qui n’assistaient pas à la cérémonie. Beth sentit ses yeux se remplir de larmes qu’elle essuya d’un revers de main. À quoi bon regretter les rêves qu’elle avait faits au temps de son mariage avec Callum ? C’était du passé, et trop d’événements traumatisants s’étaient succédé depuis. Leur divorce avait déjà été assez douloureux, mais cette dernière année où il avait fait la sourde oreille, refusant de se soucier de reconnaître son enfant, avait été encore plus éprouvante.
— Navré. Je sais que c’est une piètre excuse, mais je t’assure que je suis vraiment navré, Beth.
La sincérité qu’elle perçut dans sa voix grave la toucha au cœur avant qu’elle ne se soit préparée. Surtout, ne pas se laisser submerger par ses émotions…  Elle devait se concentrer sur les faits, ne jamais les oublier : Callum l’avait quittée parce qu’il ne l’aimait plus, et son envie d’être débarrassé d’elle était si grande qu’il n’avait même pas pris la peine de répondre à la lettre où elle lui apprenait qu’elle attendait un enfant de lui. Il pouvait lui présenter toutes les excuses qu’il voulait, cela n’y changerait rien.
— C’est trop tard, Callum, ça ne m’intéresse plus. La seule chose que je veux savoir, c’est ce que tu viens faire ici.
— Eh bien, je te le répète, je suis venu vous voir, le bébé et toi.
— Tiens donc ! Et il t’a fallu plus d’un an pour te décider ?
Elle eut un petit rire dont elle espéra qu’il ne percevrait pas l’amertume. Inutile qu’il devine qu’elle était troublée par sa présence.
— Tu ne t’es pas vraiment précipité, n’est-ce pas ? Mais bien entendu, je doute que Beatrix ou moi ayons été ta priorité numéro un… 
— « Beatrix » ? Tu veux dire que c’est une fille ?
— Exactement.
Elle feignit d’ignorer la surprise contenue dans sa voix. Si elle refusait d’admettre ses propres émotions, elle n’avait pas à s’intéresser aux siennes.
Callum vacilla, le choc manquant lui faire perdre le souffle : depuis qu’il avait lu cette lettre, il s’interrogeait sur le sexe de ce bébé. Pour être tout à fait franc, jusque-là, l’idée qu’il était papa lui paraissait assez fumeuse et, tout à coup, découvrir que cet enfant était une fille donnait une réalité à l’événement. Un tourbillon d’émotions violentes l’assaillit : il avait une petite fille nommée Beatrix ! Son univers entier en était chamboulé.
— Quel…  quel âge a-t-elle ?
— Presque dix mois. Tu n’aurais pas eu besoin de le demander si tu n’avais pas été si occupé à sauver le monde !
— Tu te trompes !
Il se passa les mains dans les cheveux et s’aperçut qu’elles tremblaient. À qui ressemblait sa fille ? Était-elle aussi brune que lui, ou blonde comme sa mère ? Impossible de trancher. Cependant, il n’eut pas le temps de poser la question.
— Oh ! pas du tout ! Je suis certaine d’être dans le vrai. Tu ne veux pas le reconnaître, c’est tout.
Son regard dur lui signifia qu’elle ne lui accorderait pas même le bénéfice du doute. Bien sûr, c’était compréhensible après son long silence…  Mais il n’en souffrit pas moins.
— Si tu t’étais soucié d’elle, tu m’aurais contactée plus tôt. Un simple texto aurait été mieux que rien, mais tu n’as pas réussi à trouver le temps pour ça. Le fait que j’attende ton enfant n’était pas assez important pour toi.
— Bien sûr que si !
Il lui saisit les mains, entrelaça ses doigts aux siens.
— C’était ce que nous voulions, Beth, ce pour quoi nous avons lutté si longtemps… 
Sa voix s’étrangla, et Beth vit son regard se brouiller : il devait revivre la dure bataille qu’ils avaient livrée, songea-t-elle avec tristesse.
Venant elle-même d’une famille aimante et soudée, elle avait toujours désiré des enfants ; ses deux sœurs aînées avaient procréé sans problème et elle n’aurait jamais pensé avoir tant de difficultés pour concevoir un bébé. Mais les mois passaient sans qu’elle soit enceinte, et elle avait fini par désespérer d’être mère un jour.
Quant à Callum, il n’avait jamais manifesté un ardent désir d’être père. Bien qu’il ne l’ait jamais exprimé en ces termes, elle avait senti qu’il l’accompagnait dans son projet davantage pour lui faire plaisir. Néanmoins convaincue qu’il aimerait leur bébé autant qu’elle lorsque celui-ci serait né, elle ne s’était pas trop inquiétée de ce manque d’enthousiasme, et elle n’avait donc pas eu de scrupules à accepter le traitement pour la fertilité que lui proposait son gynécologue.
Une idée nouvelle la frappa : aurait-elle dû abandonner à ce moment-là ? Ne pas l’entraîner dans un processus pénible auquel il ne participait qu’avec réticence ? Ce qui était sûr, c’était que ce régime astreignant avait mis pas mal de pression sur leur relation : faire l’amour n’était plus une façon d’exprimer leurs sentiments, mais un devoir imposé à heures fixées par la lecture du thermomètre… 
En fin de compte, c’était normal qu’il ait regimbé et que les disputes aient commencé. Avec le recul, elle comprenait qu’elle avait eu sa part de torts… 
Mais c’était tout de même lui qui avait demandé le divorce. S’il l’avait vraiment aimée, il ne l’aurait pas quittée.
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