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1.
— N’imagine pas que je vais coucher avec toi ce soir. Ni demain, d’ailleurs.
Face au miroir des immenses toilettes pour dames du très chic restaurant Saints de Surry Hills, Willa Moore-Fisher s’entraînait à voix haute.
Elle fit la grimace. Non, trop poli. Et le crétin qui l’attendait à leur table ne méritait pas tant d’égards. Obtus comme il était, si elle ne se montrait pas très claire, il continuerait à espérer un prochain rendez-vous. Or c’était exclu. Plutôt s’énucléer avec un couteau à beurre.
Elle envisagea une approche plus frontale :
— Tu veux savoir pourquoi tu ne me plais pas ? Je peux tenter de t’expliquer, mais tes deux neurones risqueraient d’exploser au cas improbable où ils se connecteraient.
Et toc ! Avec un peu de chance, le rictus affecté de ce bellâtre décérébré se volatiliserait. L’idée de cette déflagration cognitive la fit sourire. Comme quoi, il suffisait d’un peu de C4 pour résoudre la plupart des problèmes.
Et elle aurait volontiers infligé le même traitement à son futur ex-mari.
Mais la gentille Willa, la Willa-carpette qu’elle avait été et refusait de redevenir, lui susurra à l’oreille : Pourquoi ne pas lui donner une deuxième chance ? C’est peut-être ta faute si ce rendez-vous est un véritable fiasco. Si tu t’intéressais un peu plus à lui, lui posais les bonnes questions ou avais une conversation un peu plus spirituelle…
Crazy Willa tança Willa-carpette d’un air réprobateur qui la fit se recroqueviller dans un recoin de son cerveau. C’est ce que tu as fait pendant huit ans, andouille ! Tu n’as jamais cessé de t’effacer pour mettre Wayne en valeur, et regarde où ça t’a menée…
— Allez, un peu de cran ! lança-t-elle à son double dans la glace. Explique-lui juste que c’est une perte de temps, point barre.
Comme si tu étais capable de faire ça, trouillarde ! la nargua Crazy Willa avec un ricanement moqueur.
Sapristi, c’était épuisant, cette lutte contre elle-même.
— Dis donc, c’est nouveau de causer toute seule comme ça ? Ou c’est moi qui ne m’en étais jamais aperçue avant ?
Willa sursauta. Une jeune femme blonde et raffinée était apparue derrière elle dans la glace. Puis elle reconnut les yeux noisette et l’étincelle malicieuse qui les animait.
Sidérée, elle se retourna.
— Amy ? C’est toi ?
— Salut, Willa.
Perchée sur des stilettos de marque, Amy s’approcha d’elle. Elle semblait sortie d’un défilé de mode, mais son sourire mutin et son regard pétillant n’avaient pas changé ; c’était bien la meilleure amie de ses dix-huit ans, Amy la délurée qui lui avait fait découvrir à l’époque un monde insoupçonné de fêtes et de rires.
— Amy, mon Dieu…, mais qu’est-ce que tu fais là ?
Emue aux larmes, Willa la serra dans ses bras. Elle avait renoncé à Amy, comme à tant de choses, le jour où elle avait épousé Wayne.
Quelle idiote.
— Je m’offre un resto avec ma coloc avant de sortir en boîte, répondit Amy. Et toi, tu peux m’expliquer pourquoi tu parles toute seule dans les toilettes ?
— Heu… tu veux vraiment savoir ? En fait, j’avais rendez-vous avec un type pour faire connaissance et maintenant, eh bien, je n’arrive pas à m’en dépêtrer. Tu crois que je suis assez mince pour me faufiler par là ?
Willa désigna le vasistas des sanitaires. Amy jaugea sa silhouette d’un œil critique avant de faire la moue.
— A dire vrai, je te trouve bien trop mince. Et je n’ai pas tout suivi… Qu’est devenu Wayne ? Tu l’avais bien épousé, non ?
— Oui, et je suis sur le point de divorcer, précisa Willa en montrant son annulaire dépourvu d’alliance. Ce mariage était une erreur.
Un doux euphémisme, mais pour le moment, cela suffirait, pas besoin de rentrer dans les détails sordides.
— Oups, désolée, commenta Amy en faisant la grimace. On dirait qu’on a beaucoup de choses à rattraper. Et si on le faisait tout de suite ?
— Mais… et ta coloc ? et mon rendez-vous ?
— Bah, ton blaireau ne mérite pas tant d’égards, et Jessica n’arrête pas d’échanger des regards torrides avec un mec au bar. Je suis sûre que je ne vais pas lui manquer.
Amy ouvrit la porte des sanitaires et émit un de ces sifflements stridents dont elle avait déjà le secret à l’époque de leurs années folles. Un serveur se précipita vers elle.
— La salle de réunion est-elle libre ? s’enquit-elle.
— Bien sûr, madame.
— Super. Dites à Guido qu’on la réserve. Et demandez-lui de nous apporter une bouteille de chardonnay. Mettez ça sur ma note, précisa Amy avec un sourire éblouissant.
Le jeune homme décampa aussitôt.
Avisant la mine étonnée de Willa, elle expliqua :
— Je réserve souvent cette salle pour des réunions professionnelles, je suis une bonne cliente.
Amy entraîna Willa le long d’un couloir à la décoration chargée, avant de pénétrer dans une pièce spacieuse dépourvue de meubles, à l’exception d’un petit coin salon cosy. Elle lui fit signe de s’asseoir.
— Je suis si contente que le hasard nous ait fait nous rencontrer ainsi, dit-elle en s’installant face à elle. Tu as l’air tellement différente… très classe… et riche !
Willa se voyait tous les jours dans la glace et savait bien à quoi elle ressemblait. Un minois d’elfe barré d’une frange épaisse et encadré de cheveux châtain foncé aux reflets auburn, des yeux gris-vert, une taille plus haute que la moyenne et une silhouette qui s’était affinée au fil des ans.
— C’est normal : mon futur ex-mari a beaucoup d’argent et m’a appris à m’habiller, répondit-elle, sans parvenir à masquer l’amertume dans sa voix. Je porte des créations de stylistes et je suis une habituée du meilleur coiffeur de Sydney.
Amy lui tapota le genou d’un geste empreint de sollicitude :
— Et en dehors de sa fortune, la vie commune était insupportable ?
Willa aurait pu mentir, mais elle avait partagé tant de choses avec Amy, à l’époque… Pas question de jouer les hypocrites aujourd’hui.
— Pas à ce point, juste… à en mourir d’ennui. Wayne avait besoin d’une femme-trophée pour épater la galerie, et c’est exactement ce que j’ai été pendant huit ans.
Voilà. Huit années de mariage résumées en deux phrases.
Amy grimaça :
— Une femme-trophée ? Pourtant tu étais brillante au lycée ; tu t’intéressais à l’économie, à la gestion financière…
— Wayne n’en avait strictement rien à faire. Tout ce qu’il voulait, c’était une épouse décorative et docile. Et qui se taise, de préférence.
— J’ai toujours trouvé que ce type était une perte de temps et d’espace.
Willa réprima un sourire. De toute évidence, Amy avait toujours les idées aussi tranchées.
Des coups discrets retentirent à la porte. Le fameux Guido. Amy alla récupérer la bouteille de vin et échangea quelques mots avec lui avant de revenir s’asseoir.
— Pourquoi ai-je l’impression que tu me donnes une version édulcorée de l’histoire ? remarqua-t-elle après avoir rempli leurs verres.
Décidément, Amy avait également gardé son flair légendaire, songea Willa.
— Tu sais, c’est un sujet plutôt rasoir, protesta-t-elle aussitôt. Un mariage raté, ça n’a rien d’extraordinaire…
— Tu n’as jamais été ennuyeuse. Tu avais juste besoin qu’on t’encourage à sortir un peu de ta coquille. J’imagine que tu t’es pliée en quatre pour faire plaisir à ce crétin, c’est ça ? La Willa du passé pensait toujours aux autres avant elle.
— Non, tu exagères…
— Tu trouves ? insista Amy avec un sourire un peu triste. Souviens-toi de cette nuit dans les Whitsundays : tu étais bouleversée de devoir appeler Luke à l’aide parce que je t’avais suppliée de ne pas le faire.
Willa se sentit à deux doigts de pleurer en se remémorant l’Amy de cette époque ; le visage couvert d’ecchymoses, souillé de larmes et de sable, la lèvre fendue et le menton sanguinolent, elle venait de se faire agresser par Justin sur la plage. Aujourd’hui encore, cette image revenait la hanter dans ses cauchemars et elle s’éveillait en sursaut, le corps inondé d’une sueur glacée.
— Je te demande pardon, mais je ne savais pas quoi faire d’autre…
— J’en ai bien conscience, je ne t’en veux pas, murmura Amy, les yeux fixés sur le vin doré. De toute façon, il y a prescription. Au fait, comment va Luke ?
Willa nota tout de suite l’altération de sa voix. Amy et Luke avaient toujours eu une relation étrange, oscillant entre amour et haine.
— Il va bien. Toujours célibataire et à fond dans ses projets. En ce moment, il travaille sur un grand complexe hôtelier à Singapour.
— Tu es restée en contact avec les autres ? Brodie, Chantal, Scott ?
— Vaguement, via les réseaux sociaux et des e-mails de temps en temps. Chantal est danseuse. Scott est l’un des architectes les plus prometteurs de Sydney et Brodie a monté une compagnie de croisières pour les touristes fortunés de la Côte d’Or. Mais je ne les ai pas revus depuis votre départ, à Brodie et toi. Ç’a tout changé…
Soulagée que la conversation ne tourne plus autour de son mariage raté, Willa s’abîma dans les souvenirs de cet été qu’ils avaient passé dans un luxueux club de vacances, le Weeping Reef. Amy et elle y avaient été embauchées pour la saison et avaient intégré un groupe de jeunes fermement décidés à trimer le jour et à s’amuser la nuit.
A la réflexion, il était curieux que cinq individus si différents — six en incluant Luke — se soient si bien entendus d’emblée.
Ils avaient ri, bu, fait la fête, aimé… puis ri, aimé et encore fait la fête. Ces deux mois idylliques avaient filé à toute allure… jusqu’aux deux incidents qui avaient déchiré leur complicité. Colère, rancœur et culpabilité avaient alors mis fin à cet interlude magique et envoyé Willa sur ce chemin qu’elle regrettait aujourd’hui d’avoir emprunté.
— Mais revenons à Wayne et aux raisons de votre rupture…, rappela Amy.
— Ah… oui.
Comment se faisait-il qu’après tant d’années, elles se retrouvent à parler avec autant de facilité et d’aisance ? C’était étrange… et en même temps totalement naturel.
Selon toute logique, elles n’auraient jamais dû devenir amies, à l’époque : Amy était solaire, extravertie, chahuteuse ; Willa était naïve et bien plus réservée. Et, à présent, dans les toilettes de ce restaurant guindé, elle hésitait même à évoquer son mariage désastreux devant Amy, dont l’assurance et le culot l’auraient préservée d’une telle erreur. Tandis que la sophistication apparente de Willa n’était qu’un vernis derrière lequel elle se protégeait.
Elle se décida à lui révéler une partie de la vérité :
— Je ne me satisfaisais plus de n’être qu’une jolie poupée à exhiber en société. Mais il n’a pas compris que j’aie des ambitions plus poussées. Notre relation s’est très vite dégradée : je l’ai traité de vieux beau attardé et il a répliqué en me qualifiant de bimbo décérébrée. Nous avons commencé à parler de séparation, puis de divorce, et finalement nous sommes tombés d’accord sur le fait que nous n’avions plus rien à partager.
— Aïe. Désolée, Will.
Celle-ci haussa les épaules :
— Il y a huit mois, il m’a virée de notre appartement et je me suis installée dans la résidence qu’il avait achetée en banlieue de Sydney, à Vaucluse.
Amy émit un sifflement admiratif en l’entendant mentionner ce quartier huppé en bord de mer.
— Pourquoi n’a-t-il pas gardé la maison ?
— Wayne a horreur de l’eau et des grands espaces. A peine avais-je passé la porte qu’il a fait emménager avec lui une gamine à peine pubère. Maintenant, j’attends juste le jugement définitif du tribunal pour me sentir enfin libre.
— Et quels sont tes projets ?
— Je n’ai pas encore décidé. J’ai un diplôme, mais aucune expérience, et surtout aucun contact dans les milieux professionnels. Grâce au divorce, je n’ai pas à m’inquiéter pour l’argent, du moins pour le moment, mais j’ai besoin de m’occuper, d’avoir une activité. Errer dans ma grande maison vide ne m’aide pas beaucoup…
Elle jeta un coup d’œil à sa Rolex, elle aussi un cadeau de Wayne, pour ses vingt et un ans. Sa vie était un échec, elle n’avait aucune envie de la disséquer plus longtemps. Mieux valait changer de sujet.
— Ça fait vingt minutes que nous sommes là, à discuter. Tu penses que le type avec qui j’étais censée dîner a compris ou qu’il m’attend toujours ?
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