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Le shérif Cassie Reed ressentit un frisson d’excitation en ajustant sur ses côtes les sangles Velcro de son gilet pare-balles. C’était sa première descente de police depuis sa nomination au poste de shérif du comté de Boone.
Accompagnée de ses adjoints, elle avait pris soin de se garer au coin de la rue, assez loin de la maison dans laquelle elle s’apprêtait à entrer de force.
— Tu ne veux vraiment pas que je file derrière avec Lonnie et Adam ? demanda à mi-voix Noah, son frère cadet.
Comme Adam et elle, le petit dernier avait marché dans les traces de leur père et était entré dans la police. Seul Nate, le jumeau de Noah, ne savait pas encore ce qu’il allait faire dans la vie.
— Ton gilet est mal ajusté. Tourne-toi, dit Cassie.
Elle resserra les sangles auto-agrippantes sur les larges épaules de Noah puis tâta la poche arrière du gilet en Kevlar et poussa un grognement.
— Où est ta protection balistique ?
— Elle me tient trop chaud.
Furieuse, elle lui fit faire volte-face et le regarda droit dans les yeux.
— Nom d’une pipe, Noah ! Tu risques ta peau, là. Je te croyais plus avisé que ça.
Bien que très volontaire, Noah était encore novice dans le métier. Et à vrai dire, après les événements de ces derniers mois, Cassie trouvait cela plutôt rafraîchissant. L’étincelle qui brillait dans les yeux de son petit frère et son sourire charmeur l’aidaient à tenir à distance le chagrin causé par la mort de leur père. Mais, en matière de sécurité, elle était intransigeante.
— Les règles sont les mêmes pour tout le monde, rappela-t-elle à Noah.
— Ouais, bon, d’accord. Et en ce qui concerne la porte de derrière ?
— Ce qui était prévu, c’est que tu restes avec moi. Donc tu viens avec moi devant et tu ne discutes pas. Et remets tout de suite ta protection parce qu’on y va, là.
Elle donna le signal de départ à l’adjoint en chef Lonnie Dixon. La quarantaine approchant, Lonnie, autrefois sec comme un coup de trique, s’était un peu épaissi, mais il était toujours capable de rattraper un suspect qui avait quelques longueurs d’avance. Il était devenu le bras droit de Cassie lorsqu’elle avait succédé à son père au poste de shérif.
À son signal, Lonnie et la moitié des hommes longèrent le chemin de terre qui menait à l’arrière de la maison et allèrent se positionner derrière le garage et la remise de jardin, évitant soigneusement les caméras de surveillance.
Planqués derrière les grands chênes des jardins avoisinants, Cassie et son groupe progressèrent par petits bonds jusqu’à l’avant de la maison. Ils savaient que, dès qu’ils franchiraient les limites de la propriété, ils se feraient repérer, car une caméra était fixée à côté de la porte d’entrée.
Cassie pressa le bouton du micro de sa radio.
— Nous avançons vers la porte. Tenez-vous prêts.
— Bien reçu, chuchota Lonnie.
Noah et elle grimpèrent en vitesse les marches du perron et se placèrent à gauche de la porte. L’adjoint Sean Cavanaugh, qui portait le bélier, se positionna de l’autre côté.
Cassie se pencha pour frapper à la porte.
— Bureau du shérif ! annonça-t-elle d’une voix forte. Nous avons un mandat de perquisition. Ouvrez immédiatement !
Personne ne répondit. Elle respecta les trente secondes réglementaires et tendit le bras vers la poignée. La porte était fermée à clé. Elle recula et fit un signe de tête à Sean, puis parla dans son micro.
— On défonce la porte.
— Compris.
Au premier coup de bélier, la porte se fendit comme du petit bois. Cassie entra la première, accroupie, pointant son pistolet vers la salle de séjour sur la gauche. Noah lui emboîta le pas, couvrant la petite pièce sur la droite.
Sean posa le bélier par terre et, passant devant eux, se dirigea vers la première porte.
— Chambre. R.A.S.
Cassie s’avança dans le couloir, Noah sur ses talons. Ils ouvrirent toutes les pièces et constatèrent qu’il n’y avait personne. Déverrouillant la porte qui donnait sur le jardin, Sean fit entrer Lonnie, Adam et l’adjoint Peter Grant dans la cuisine sale et exiguë.
— Ils ne sont pas là ? demanda Lonnie.
La déception qui perçait dans sa voix faisait écho au dépit ressenti par Cassie. Encore ? Oh ! non, ce n’est pas vrai ! Elle était pourtant sûre de son coup, cette fois. Elle avait tout fait comme il fallait. Il n’y avait aucun risque de fuite. Qu’est-ce qui avait bien pu les faire décamper ?
— Non, répondit-elle en soupirant. Mais ils étaient là. Alors écoutez-moi bien, tous. On ne touche à rien. Si vous voyez une éventuelle pièce à conviction, vous posez un repère et appelez Brett. C’est l’enquêteur que le comté de Travis nous a envoyé. Aujourd’hui, c’est lui qui est aux commandes.
Elle alluma son micro et appela Brett Miller, le technicien de la police scientifique qui attendait près des voitures. Puis elle continua à distribuer ses ordres.
— Peter et Noah, vous prenez les chambres. Sean, les pièces qui donnent sur l’avant. Lonnie, le garage et la remise. Désolée, Adam, mais il ne reste que la cuisine et la salle de bains.
— Pas de problème. Il faut bien que je gagne le salaire que tu me verses, hein ?
Rien ne semblait pouvoir entamer sa bonne humeur. Même pas un évier débordant de vaisselle sale et d’eau croupie, et dégageant une odeur pestilentielle que Cassie sentait depuis le pas de la porte.
Adam, qui avait deux ans de moins qu’elle, avait toujours eu un tempérament enjoué. Lorsqu’il était petit, jamais il ne rechignait quand elle lui demandait un coup de main pour les tâches ménagères et, comme elle était une piètre cuisinière, c’était lui qui, très vite, s’était mis aux fourneaux.
Il repoussa derrière ses oreilles ses cheveux un peu trop longs et remonta ses manches.
— Depuis quand n’es-tu pas allé chez le coiffeur ? Tes cheveux n’ont pas la longueur réglementaire, dit-elle.
— Les tiens non plus, je te signale, répliqua-t-il en donnant une pichenette sur sa queue-de-cheval retenue par un élastique au sommet de son crâne.
Il rit en la voyant tirer sur l’extrémité de sa queue-de-cheval pour regarder jusqu’où elle lui arrivait.
— Pas de panique, Cas. Elle touche à peine ton col de chemise. De toute façon, qui va te reprocher d’avoir les cheveux trop longs ? C’est toi le chef, maintenant.
— Si je suis scrupuleusement le règlement, ce n’est pas par peur de me faire réprimander, mais parce que c’est le règlement.
— Je ne sais pas ce qu’il prévoit dans un cas comme celui-ci, mais je te conseille de t’éloigner. Je vais plonger les bras jusqu’aux coudes dans cette eau de vaisselle. J’espère juste qu’il n’y a rien de vivant là-dedans.
Pendant que ses effectifs se déployaient dans la maison, Cassie se lança dans sa propre routine. Elle regagna la porte d’entrée, ferma les yeux et se retourna. Inspirant à fond, elle analysa les odeurs qui émanaient de la maison. Vieille friture. Sueur. Remugles âcres de la peur.
Elle rouvrit les yeux et regarda la salle de séjour comme si elle la voyait pour la première fois. Pour tout mobilier, il n’y avait que deux tables de camping et quelques chaises pliantes. Des câbles Internet et des rallonges électriques serpentaient sur la moquette crasseuse.
Un coup frappé à la porte la fit se retourner. Brett Miller se tenait sur le seuil, sa mallette d’investigation de scène de crime à la main. Elle lui fit signe de la rejoindre dans la salle de séjour. Il dut slalomer entre les cartons de pizza, les canettes de bière, les magazines pornos et les préservatifs usagés.
— Je veux que tout ce qui se trouve dans cette maison soit mis sous scellés, dit Cassie au jeune technicien.
Brett se frotta la nuque en balayant du regard la moquette couverte de détritus.
Prise d’un doute, Cassie demanda :
— Il y a longtemps que vous travaillez sur les scènes de crime ?
Il rougit jusqu’aux oreilles.
— Non, madame. À vrai dire, c’est la première fois que j’interviens seul.
Cassie pinça les lèvres et hocha la tête.
— Suivez-moi.
Elle le guida vers une des chambres.
— Dites-moi ce que vous voyez, Brett.
— Des matelas vraiment crados.
— Quoi d’autre ?
— Des détritus, dit Brett en haussant les épaules. Comme si des jeunes avaient passé là un week-end qui aurait tourné à l’orgie.
Cassie lui montra le haut du mur près de la porte.
— Vous voyez l’état du Placo juste sous le plafond ? Ce sont les traces laissées par des caméras de surveillance qu’on a arrachées à la va-vite.
Du bout d’une de ses bottes de cow-boy, elle tapota un grand anneau métallique fixé dans le sol. Il y en avait deux de part et d’autre de chacun des quatre matelas. En tout, douze matelas d’une saleté repoussante répartis dans les trois chambres.
— Je n’ai jamais participé à ce genre de week-end, mais il me semble que menotter les filles au sol casserait un peu l’ambiance, non ?
Brett devint blanc comme un linge.
— Euh… , à vrai dire, je n’avais pas vu… 
— Rien dans le garage, annonça Lonnie de sa voix grave.
Planté sur le seuil, il observait d’un air dégoûté les matelas tachés alignés les uns contre les autres.
Cassie leva un doigt pour lui demander de lui accorder une minute puis elle s’adressa à Brett.
— Je suis certaine que vous avez reçu la formation adéquate, dit-elle. Mais il va falloir vous montrer plus observateur pour éviter de tirer des conclusions hâtives et de passer à côté de pièces à conviction. La moindre goutte de sang, empreinte ou trace de pas, le moindre poil ou détritus peut être déterminant. Il y a des vies en jeu, Brett.
Elle se tut, la gorge serrée. Elle ne pensait pas seulement à toutes les victimes anonymes qu’elle avait juré de protéger. La vision de son père sans vie dans son uniforme ensanglanté s’imposa à elle. Elle ne voulait pas perdre d’autres êtres chers.
— Cela fait deux ans que je traque ces monstres, continua-t-elle. Et quand, enfin, nous les attraperons, je ne voudrais surtout pas risquer un non-lieu parce que les preuves sont inexploitables. Je compte sur vous pour faire les choses consciencieusement, sans rien négliger.
Brett contempla ses chaussures et acquiesça.
— Oui, madame.
Cassie suivit Lonnie dans le séjour, Brett sur ses talons.
— Il va nous falloir plus de sacs pour mise sous scellés, déclara-t-elle en jetant à l’enquêteur un regard interrogateur.
Brett partit comme une fusée.
— Ils sont dans ma camionnette, lança-t-il par-dessus son épaule avant de sortir.
— C’est un bleu ? demanda Lonnie.
Acquiesçant d’un hochement de tête, Cassie sécha d’un revers de main la sueur qui perlait sur son front. La chaleur étouffante de la fin août semblait s’être concentrée dans la maison, qui était un véritable four.
— Oui, mais il a compris le message. J’ai l’impression que Brett sera un excellent criminologue. Que disais-tu à propos du garage ?
— Il est vide mais il y a quelques traces de pas. J’ai pris des photos. On devrait pouvoir identifier les chaussures.
— Super. Il ne nous restera plus alors qu’à retrouver le propriétaire des chaussures.
Elle serra les mâchoires à se briser les dents.
Lonnie haussa les épaules.
— C’est mieux que rien.
Cassie se dirigea vers la cuisine, tout au fond.
— Et la remise de jardin ?
— Il y a un cadenas. Ton frère est allé chercher une paire de tenailles pour le faire sauter.
Noah passa devant eux juste à ce moment-là, portant sur l’épaule des tenailles à long manche. Il décocha un clin d’œil à sa sœur.
— Prem’s s’il y a un trésor ! dit-il.
Furieuse d’avoir un train de retard sur ces ignobles trafiquants qui se livraient à la traite des blanches, Cassie n’était pas d’humeur à plaisanter.
— Ce n’est pas le moment de tirer des plans sur la comète, dit-elle sèchement. Les malheureuses qui sont détenues par ces brutes sont promises à un avenir effroyable. Du moins celles qui auront un avenir.
Le sourire de Noah s’évanouit, et c’est dans un silence morose qu’ils sortirent tous les trois par la porte de derrière et traversèrent le jardin.
Le cadenas n’offrit aucune résistance. Un coup de pince, et le tour fut joué. Les portes s’ouvrirent en grinçant. Au milieu de la remise trônait une tondeuse à gazon posée sur des journaux jaunis couverts de taches de mazout. Contre le mur, un banc de rempotage supportait quelques vieux pots en terre et un bidon renversé d’insecticide contre les fourmis rouges.
— Berk, je déteste ce truc ! dit Noah. Ça pue horriblement.
— Ouais, mais ça marche, répliqua Lonnie en passant derrière la tondeuse et en contournant une pile de cartons. Il n’y a que des toiles d’araignées, des cadavres de cafards et… 
— Et quoi ? demanda Cassie, sur le qui-vive.
— Viens voir. Je pense que ça va t’intéresser.
Cassie rejoignit Lonnie, qui était penché sur une bâche de toile bleue. De ses mains gantées, il releva un coin de la bâche.
Un corps se trouvait dessous. Cassie s’accroupit pour le voir de plus près mais il était enveloppé de plusieurs couches de plastique opaque qui masquaient les traits du visage. Seules quelques mèches de cheveux longs et blonds étaient visibles et laissaient penser qu’il s’agissait d’une femme.
— À en juger par l’odeur, ça fait un petit moment qu’elle est là, dit Lonnie en détournant la tête pour reprendre sa respiration.
— Je ne suis pas de ton avis, dit Cassie. Avec la chaleur qu’il fait là-dedans, la décomposition est rapide.
Elle avait très envie de déchirer le plastique mais elle ne voulait pas risquer de détruire des éléments de preuve.
— Je pensais que, ce qui puait, c’était l’insecticide. C’est bien ce que tu as dit tout à l’heure ? dit Noah en jetant un coup d’œil au cadavre, de loin, sans passer derrière la pile de cartons.
— En fait, c’est toi qui l’as dit, rectifia Cassie. Ça va aller ? demanda-t-elle en voyant que son frère était livide.
Noah n’avait encore jamais été confronté à un homicide.
Il hocha la tête à plusieurs reprises, tel un basset de plage arrière de voiture, se gardant bien d’ouvrir la bouche, comme s’il redoutait qu’il n’en sorte pas que des mots.
— Si tu as envie de vomir, sors d’ici tout de suite ! ordonna Lonnie. Pas question que tu contamines la scène.
Noah lui jeta un regard noir et répliqua :
— Je n’ai pas envie de vomir.
Fière de son frère, si courageux, Cassie se redressa et sortit son téléphone de sa poche.
— Noah, va chercher Brett, s’il te plaît. Et appelle le juge de paix. Dis-lui que nous avons besoin de faire établir de toute urgence un constat de décès.
À l’aide de son smartphone, elle commença à prendre quelques clichés du corps et de la scène.
Noah courut vers la maison en criant dans le jardin comme un putois.
— Brett, ramène-toi vite ! Cassie te réclame. On a trouvé un cadavre.
Lonnie secoua la tête d’un air consterné.
— Il a encore des progrès à faire.
— Ne m’en parle pas, dit Cassie en réprimant un sourire. Mais il a l’étoffe d’un bon flic. C’est dans ses gênes.
— Cela ne fait pas tout, objecta Lonnie.
Cassie lui donna un coup de poing affectueux dans le bras.
— Allez, détends-toi ! Admets au moins qu’il n’est pas cynique et ronchon, comme un certain adjoint en chef que je connais.
Sa mallette à la main, Brett arriva en courant.
— Où se trouve le corps ? demanda-t-il à Cassie.
— À l’intérieur, derrière les cartons. Enveloppé dans du plastique, sous la bâche bleue.
— Le juge de paix a été prévenu ? ajouta l’enquêteur en enfilant des sur-chaussures en papier.
Cassie acquiesça d’un hochement de tête.
— Il n’arrivera pas dans l’heure. En général, il lui faut un peu plus de temps.
Brett s’accroupit à côté de sa mallette ouverte pour en extraire une paire de gants en latex et des marqueurs pour repérer les indices.
— De mon côté, j’ai appelé au bureau pour demander du renfort. Il nous faut deux techniciens supplémentaires et un véhicule pour transporter le corps. En attendant, je vais commencer par une inspection complète des lieux.
Ravie de constater qu’elle avait eu raison de croire en Brett, Cassie fit signe à Lonnie de la rejoindre à l’extérieur.
— Peux-tu aller voir où ils en sont dans la maison ? S’ils trouvent quoi que ce soit, dis-leur bien de ne toucher à rien et d’attendre l’arrivée des gars de l’Identité judiciaire. Je préfère garder un œil sur le corps jusqu’à ce que le juge soit là.
— Tu n’as pas confiance dans le petit nouveau ? s’enquit Lonnie à mi-voix.
— Le problème n’est pas là. C’est juste que, cette fois, je ne veux prendre aucun risque.
Lonnie lui décocha un regard compatissant qui la mit en rogne.
— Ne t’en fais pas, shérif. On les aura, assura-t-il.
Cassie poussa un long soupir.
— Deux ans qu’on leur court après, Lonnie. Ces tordus nous donnent plus de fil à retordre que prévu.
   
   
Tylor Bishop appuya sur la sonnette et se mit à rire lorsqu’il entendit la Lettre à Élise résonner dans la luxueuse villa de son frère. Bob ne connaissait pas la version de l’œuvre de Beethoven par le groupe de métal Black Sabbath avant d’épouser sa seconde femme. Monique n’y connaissait rien en musique classique, cela étant. Mais il ne fallait pas trop en demander à une croqueuse de diamants prétentieuse.
Tandis qu’il attendait qu’on vienne lui ouvrir, il sentit ses boyaux se tordre, comme si la sauce pimentée des tacos qu’il avait avalés au petit déjeuner lui était restée sur l’estomac. Il était prêt à parier que son frère ne l’avait pas invité juste par courtoisie. Mais comme, pendant deux ans, il avait été persona non grata, il se réjouissait de pouvoir enfin revoir sa nièce.
Ashley ressemblait beaucoup à sa mère, Beth. Blonde, ravissante et pétillante, elle aimait la vie. Du moins l’aimait-elle jusqu’au décès de Beth, emportée par une longue maladie. Ashley avait perdu sa mère à un âge où elle aurait eu grand besoin de sa maman.
Il plongea la main dans la poche droite de son blazer pour s’assurer que le porte-clés tortue qu’il lui avait apporté était toujours là. Ashley allait sauter de joie. Sa fascination pour les tortues remontait à sa toute petite enfance et lui avait valu son surnom de Petite Tortue. À chacune de ses visites, Tyler lui en avait apporté une. Celle qu’elle préférait dans toute sa collection était un pendentif incrusté d’éclats d’opale monté sur un collier en argent. Il le lui avait offert quatre ans plus tôt, pour ses quatorze ans.
La porte s’ouvrit sur Monique, toute bronzée dans sa robe bleue sans manches. Passait-elle son temps à la piscine ? Sur les courts de tennis ? Ou avec un coach sportif ?
— Tyler.
Originaire du nord du pays, la femme de Bob feignait d’avoir l’accent texan. Les deux syllabes qu’elle prononça véhiculaient à elles seules tout le mépris qu’elle ressentait pour son beau-frère, ainsi que sa résignation et son dépit.
En plus de cela, ces syllabes n’étaient même pas les bonnes. Il se faisait appeler Bishop depuis qu’en cinquième lui et un autre Tyler avaient décidé d’utiliser leurs patronymes pour éviter la confusion. Il n’y avait plus que Bob et leurs parents pour l’appeler encore Tyler. Et Monique, apparemment.
— Monique, dit Bishop sur le même ton mais sans l’accent traînant caricatural.
— Entrez
Elle s’écarta et l’invita à entrer d’un geste de la main.
Bishop ne se le fit pas dire deux fois. Il embrassa du regard le vaste escalier qui conduisait à l’étage, les tableaux d’art moderne sur les murs, et le lustre en cristal accroché au plafond, très haut au-dessus de leurs têtes.
— Je dois reconnaître que l’invitation m’a surpris, dit-il.
Monique soupira.
— L’heure n’est pas aux mesquineries, Tyler.
— Je vous rappelle que vous m’empêchez depuis deux ans de voir mon frère et ma nièce.
— À qui la faute ? Le style de vie d’un détective privé sans domicile fixe n’est pas un très bon exemple pour une adolescente influençable. En plus, il donne une mauvaise image de notre nom de famille.
Notre. Comme si c’était lui la pièce rapportée.
— Vous savez très bien que j’ai un toit, Monique.
— Celui des maisons que vous gardez quand les propriétaires sont absents ?
— Tye, je suis si content de te voir !
Le ton enjoué de Bob contrastait avec le sourire crispé qui s’afficha sur son visage aux traits tirés. Il avait les épaules tombantes et d’énormes cernes sous ses yeux injectés de sang. Bishop eut du mal à cacher sa stupeur. Son frère avait l’air d’un vieil homme. Des sonnettes d’alarme retentirent dans sa tête. Qu’était-il donc arrivé à Bob depuis qu’ils avaient pris un café ensemble, à l’insu de Monique, quelques mois plus tôt ?
— Merci d’être venu. J’ai…  Ou plutôt nous avons besoin de ton aide.
De plus en plus inquiet, Bishop suivit son frère dans une salle de séjour ultra-design qu’il avait dû voir la seule et unique fois où il était venu, mais dont il n’avait gardé aucun souvenir.
Pourvu que ce ne soit pas trop grave, songea-t-il en prenant place dans un fauteuil qui avait des bras asymétriques et une assise dure comme du bois.
Si seulement il pouvait m’annoncer son divorce !
Bob se laissa tomber sur une sorte de méridienne. Monique s’assit à côté de lui en faisant mille grâces. Elle n’avait pas besoin de dossier. Elle se tenait droite comme un piquet.
— Allez-vous me dire ce qui se passe ?
Une domestique apparut sur le seuil et attendit les ordres.
— Un café ? proposa Bob à Bishop.
Monique poussa un petit soupir excédé et Bishop songea, en regardant le tapis persan sous la table basse, que quand on se prénommait Monica et qu’on tenait à se faire appeler Monique, il y avait de fortes chances pour que ce tapis, ces meubles et tout le reste soient de vulgaires copies.
— Pas pour moi. Je ne voudrais surtout pas risquer de salir votre tapis.
Se calant dans son fauteuil, il posa sa cheville droite sur le genou de sa jambe gauche. Un peu de terre se décolla du talon de sa chaussure et atterrit sur le parquet, le remplissant d’aise, ce qui, il en convenait, était assez mesquin de sa part.
Son frère ne fit aucun commentaire. Il semblait avoir la tête ailleurs. Penché en avant, les coudes sur les genoux, il enfouit son visage dans ses mains. Bishop regretta presque ses sarcasmes, mais comment oublier qu’il avait été injustement ostracisé par la seule famille qui lui restait ?
— Ashley a disparu, lâcha brusquement Bob. On a besoin de ton aide pour la retrouver.
— Comment ça, elle a disparu ? dit Bishop en reposant son pied par terre. Depuis combien de temps ?
— Il faut savoir que ce n’est pas la première fois, précisa Monique d’un ton glacial. Elle nous a déjà fait le coup. Elle reviendra quand elle ne sera plus fâchée contre nous.
Bishop se tourna vers son frère.
— Bob ?
Monique se leva.
— Robert va vous donner tous les détails. J’ai un rendez-vous important.
— Chez le chirurgien esthétique ? demanda Bishop.
Monique lui jeta un regard noir puis elle pivota sur ses talons, tel un mannequin sur un podium, et quitta la pièce en se déhanchant.
Bob soupira, visiblement désappointé.
— Ashley a effectivement déjà fugué, admit-il d’une voix éteinte. Mais elle allait chez sa copine Kim, et les parents de Kim ne manquaient pas de nous prévenir. Mais pas cette fois, ajouta-t-il en passant ses mains sur son visage. Nous ne savons pas où elle est. Nous avons appelé à droite et à gauche. Personne ne l’a vue.
— As-tu prévenu la police ?
— Oui, tout de suite. Mais, comme elle est majeure et qu’elle n’en est pas à sa première fugue, on m’a envoyé balader. Tu trouves ça normal, toi ? La police a-t-elle le droit de refuser d’enquêter sur une disparition aussi inquiétante ?
— Si rien ne prouve le contraire, la police considère qu’Ashley est partie de son plein gré. Dans ce cas-là, elle ne peut pas faire grand-chose, à part enregistrer sa disparition dans ses fichiers.
Bishop tira de sa poche un calepin et un stylo. Ce réflexe lui était resté après toutes les années qu’il avait passées dans la police de Houston.
— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?
— Il y a quatre jours. Dimanche. Elle était contrariée parce que son petit ami devait rentrer chez lui de toute urgence et que Monique a refusé qu’elle le voie avant son départ.
Bishop leva le nez de ses notes.
— Et si elle était partie avec lui ?
— Ce n’est pas exclu. Mais, n’ayant pas le numéro de téléphone de son petit ami, nous n’avons pas pu le contacter. En revanche, nous avons fait le tour de ses amis et de ses connaissances. Sans résultat. Personne ne l’a vue. Personne ne sait rien. Apparemment, Ashley se confiait assez peu. Ses meilleurs amis ne savaient même pas qu’elle avait déjà fugué.
— Tu crois qu’ils disent la vérité ?
Bob acquiesça d’un hochement de tête.
— Ce sont de braves gosses, pour la plupart.
— Et son petit ami ? Comment s’appelle-t-il ?
— Michael Pugh. Autant que je puisse en juger, c’est plutôt quelqu’un de bien, lui aussi.
— Alors pourquoi Monique a-t-elle empêché Ashley de le voir avant son départ ?
— Il a quelques années de plus qu’Ashley. Il est originaire d’un bled des environs de San Antonio et ici, à Houston, il vit chez son oncle, je crois. Il travaille comme mécano dans un garage, et Monique trouve qu’il n’est pas assez bien pour Ashley.
Il n’avait manifestement pas le profil pour entrer au Rotary. Mais, à ce compte-là, Monique ne l’avait pas non plus.
— Pourquoi Ashley s’est-elle mise à fuguer ?
Embarrassé, Bob détourna les yeux.
— La première fois, c’était juste après que j’épouse Monique. Ashley a considéré que j’avais trahi sa mère et a reproché à Monique de chercher à prendre sa place. Pour ne rien arranger, Monique s’y prend très mal avec elle, confia Bob avec un soupir. Mais il faut bien reconnaître qu’elle n’a pas un rôle facile en tant que belle-mère d’une adolescente.
— Être une adolescente ne doit pas être facile non plus, répliqua Bishop. Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’elle fuguait ?
— C’était notre problème, Tye. Pas le tien. Monique préfère éviter qu’on lave notre linge sale en public.
Bishop se leva et rangea son calepin. Il pensait avoir digéré la trahison de son frère, mais les mots qu’il venait de prononcer lui firent l’effet d’un coup de poignard.
— Votre problème ? Je te rappelle que je suis non seulement son oncle mais aussi son parrain. Et Ashley n’est pas un ballot de linge sale, que je sache !
Bishop fulminait tellement que Bob se leva à son tour.
— Je suis étonné que Monique t’ait laissé m’appeler, continua Bishop d’un ton railleur.
— Elle est persuadée qu’Ashley va revenir rapidement.
— Et toi, tu en penses quoi ?
— Ce n’est pas comme les autres fois, répondit Bob en évitant soigneusement le regard de Bishop. D’habitude, les querelles entre Ashley et Monique sont frontales. C’est à celle des deux qui criera le plus fort. Mais pas cette fois. Quand Monique lui a interdit de sortir, Ashley est allée dans sa chambre. Sans protester. Sans claquer la porte.
Bishop attendit que son frère daigne enfin le regarder.
— Mec, qu’est-ce qui nous arrive ? Nous étions si proches, toi et moi. Et tu sais que j’aime Ashley comme ma propre fille. Je n’arrive vraiment pas à comprendre que tu aies pu laisser Monique nous monter l’un contre l’autre. Comment as-tu pu accepter qu’elle empêche ma nièce, ma filleule, de me voir pendant ces deux dernières années ?
Bishop s’approcha de Bob.
— Mais là-dessus, passe encore, continua-t-il. Je peux m’accommoder des caprices de ta chère épouse. Ce qui me met hors de moi, c’est que tu aies attendu quatre jours avant de me prévenir de la disparition d’Ashley. Tout ça parce que Monique ne voulait pas que tu m’appelles. Tu trouves ça normal, Robert ?
En utilisant non pas le diminutif « Bob » qui avait toujours désigné son frère aîné, mais le prénom en entier, comme le souhaitait Monique, Bishop marquait la distance qui existait désormais entre eux. La rupture était bel et bien consommée.
— Je vais la retrouver. Pas pour toi. Pour elle, parce que je veux qu’elle sache qu’il y a quelqu’un dans la famille pour qui elle compte plus que tout au monde.
Et parce qu’il s’en voulait d’avoir accepté sans broncher les diktats de Monique. Peut-être que s’il avait été un oncle plus attentionné, un parrain plus impliqué, Ashley serait venue le trouver dès sa toute première fugue. Et peut-être qu’il ne serait pas là aujourd’hui, démuni et se sentant en dessous de tout.
— Il faut que je voie sa chambre.
Avec un air de chien battu, Bob le conduisit à l’étage. La chambre d’Ashley se trouvait tout au bout du couloir.
— Qu’est-ce qu’il y avait sur la porte ? demanda Bishop en désignant les marques de Scotch et des résidus de colle que personne n’avait pris la peine de nettoyer.
— Une pancarte « Interdit d’entrer » et quelques autocollants, répondit Bob en haussant les épaules. Des trucs d’ado, quoi.
— Quand les a-t-elle enlevés ?
— Ce n’est pas elle. Monique a arraché la pancarte et demandé à la femme de ménage de retirer les autocollants.
— Quand, exactement ? insista Bishop.
— Ashley les avait mis juste après qu’on a emménagé ici. Monique n’arrêtait pas de lui demander de les enlever mais Ashley ne voulait rien entendre. Monique a fini par tout arracher mais je ne me souviens pas quand.
Bob ouvrit la porte et entra dans la chambre. Bishop le suivit.
— Y a-t-il quelque chose d’anormal ? Qui ne serait pas à sa place ?
Bob balaya la pièce du regard en fronçant les sourcils.
— Je n’en sais rien. Il y a longtemps que je ne suis pas venu. Je respectais son intimité, même après que la pancarte eut été arrachée.
— Elle ne te laissait pas entrer dans sa chambre ?
— Je ne voulais pas m’imposer, Tye, se justifia Bob en rougissant. Tu ne sais pas ce que c’est que d’être père, alors ne juge pas ma relation avec Ashley.
Bishop soutint le regard noir de son frère sans ciller.
— Porte-t-elle toujours le collier avec la tortue que je lui ai offert pour son anniversaire, il y a quatre ans ?
— Oui. Elle ne l’enlève jamais.
— Tu devrais m’attendre en bas. Je vais jeter un coup d’œil, mais je préfère être seul.
Bob regarda encore une fois autour de lui, comme si c’était la dernière fois qu’il voyait cette chambre, puis il sortit sans un mot, refermant la porte derrière lui.
Bishop commença par se faire une impression d’ensemble. Des posters garnissaient deux des murs. De groupes de rock dont il n’avait jamais entendu parler. Ou des citations inspirantes et des mandalas favorisant la méditation. Il avait initié Ashley à la philosophie bouddhiste, à la pleine conscience et à la méditation. Il espéra, en voyant ces posters, que ces enseignements l’avaient aidée à trouver une forme de paix.
S’obligeant à repasser en mode enquêteur, Bishop fouilla les tiroirs de la commode, puis ceux du bureau, sur lequel trônait une station d’accueil mais pas d’ordinateur portable. Il jeta ensuite un coup d’œil dans la penderie. Sans plus de succès.
Puis il s’intéressa au lit d’Ashley, qui datait d’avant la mort de sa mère, contrairement au reste du mobilier, beaucoup plus récent. C’était un lit à baldaquin garni de frous-frous roses et blancs. En le voyant, Bishop se souvint de ses visites chez Bob et Beth, chez qui il était toujours le bienvenu. Par attachement à sa mère, Ashley avait gardé les garnitures de lit et les housses de coussins que Beth avait confectionnés avec amour.
Il souleva le matelas et passa la main sur le sommier, jusqu’au fond. Bingo ! C’était là qu’Ashley avait caché son journal intime. Mais du côté du mur, pour plus de sûreté.
Assis sur le bord du lit, Bishop ouvrit le cahier à couverture rigide. Il survola rapidement les pages dans lesquelles Ashley disait son chagrin de voir la santé de sa mère se dégrader un peu plus chaque jour. Elle expliquait dans son journal que, si elle tenait le coup, c’était uniquement parce que sa mère le lui avait demandé. Traverser cette épreuve lui avait beaucoup coûté. Elle avait cherché un peu de réconfort auprès de son père, mais Bob était apparemment trop occupé à se consoler lui-même.
Bishop feuilleta le journal jusqu’aux toutes dernières pages. Les trois derniers paragraphes étaient des messages personnels.
Papa : Je suis désolée mais il m’est impossible de vivre avec Monique. Tu as clairement laissé entendre que, de nous deux, c’est elle que tu choisissais. Je vous souhaite d’être heureux ensemble.
Monique : Je me demande ce qui t’a rendu si peu sûre de toi au point de te sentir menacée par la relation que j’ai avec mon père. Je te le laisse. Il est désormais tout à toi.


En guise d’illustration, Ashley avait dessiné une main avec le majeur dressé.
Oncle Tye : Si j’ai tenu jusque-là, c’est uniquement parce que j’ai mis en pratique ce que tu m’as appris. Je suis sûre que c’est à cause de Monique que je ne te vois plus. Jamais tu ne me laisserais tomber de ton propre chef. Namaste.


En lisant ces mots, Bishop eut l’impression qu’un étau lui broyait le cœur. Il ne lui était pas venu à l’esprit que sa nièce ignorait peut-être la raison pour laquelle elle ne le voyait plus. Cela l’incitait d’autant plus à la retrouver. Il voulait qu’elle sache qu’il ne l’avait pas laissée tomber.
Bien qu’il ne l’eût pas vue depuis deux ans, il sentit d’instinct qu’elle était en danger. Les dernières notations dans son journal intime laissaient penser qu’elle partait pour s’éloigner de ses parents plutôt que pour rejoindre son petit ami, ou qui que ce soit d’autre. Et c’était dans ce genre de situation que le pire pouvait arriver. Jeune, vulnérable parce qu’en manque d’affection, Ashley était une proie facile. Bishop devait la retrouver avant qu’elle ne cherche à combler ses carences auprès de la mauvaise personne.
Il serra les poings et les fourra dans ses poches pour ne pas cogner dans les murs. Sa main droite tomba sur le porte-clés tortue qu’il s’était fait une joie d’offrir à sa nièce. Il le serra très fort au creux de sa paume, comme si c’était un talisman capable de protéger la jeune fille.
Quoi qu’il lui en coûte, il retrouverait Ashley et la ramènerait à la maison. Il le lui devait bien.
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