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Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis.
« On me tient pour un barbare parce qu’on ne me comprend pas. »
OVIDE
   
« C’est une triste chose de songer que la nature parle et que le genre n’écoute pas. »
VICTOR HUGO
   
« L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels me jeta dans le pays des chimères, et ne voyant rien d’existant qui fût digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon cœur. »
JEAN-JACQUES ROUSSEAU



Prologue
La télévision est derrière moi depuis trois ans. La radio lui a succédé avec les Grosses Têtes, sur l’invitation de Laurent Ruquier. Toutes les semaines, je réponds avec bonheur aux questions, tout en faisant parfois le pitre avec les sociétaires.
Qui eût cru que j’arriverais là, un jour, sachant d’où je viens ?
Souvent, on me demande ce que m’ont apporté ce passage aux Douze Coups de midi, ces cent cinquante-deux victoires, cet argent amassé, tous ces cadeaux : ce nouveau statut, en somme. Je hausse les épaules en étirant mon grand sourire vers le ciel.
La télévision, c’est vrai, m’a donné une forme de reconnaissance que je n’avais jamais eue, et que sans doute je n’aurais jamais eue, étant donné ce que je suis. Pour participer à ce jeu, j’ai dépassé la plupart de mes limites, de mes faiblesses, de mes appréhensions, de mes incapacités. Les gens semblent m’avoir pris en affection depuis. J’ai reçu des centaines et des centaines de lettres débordantes de sincérité, d’amour, d’admiration, auxquelles j’ai répondu. Dans la rue, certains traversent pour venir vers moi, me prennent parfois dans leurs bras, des grands-mères me disent qu’elles auraient aimé m’avoir pour petit-fils ! Grâce à l’écran, je me suis fait connaître et aimer d’un public qui se fait à chaque fois plus nombreux et, au fil des émissions, ceux qui ne m’ont pas découvert sur TF1 me découvrent aux Grosses Têtes. Plus je fais d’apparitions télévisuelles ou radiophoniques, plus ma notoriété croît.
Et pourtant, le Paul de la télé et de la radio que vous voyez, ce n’est pas moi. Ou plutôt, ce n’est qu’une petite partie de moi.
Comment vous dire ce que je suis ? Ce que je n’ai jamais vraiment dit ? Qui peut se mettre à ma place, dans mon cerveau à la fois extra-large et incroyablement étriqué d’autiste Asperger, ce syndrome « allégé » aussi appelé autisme de haut niveau, qui préserve les capacités de cognition ? Lorna Wing, une psychiatre anglaise, le définit en 1981 à partir de la « psychopathie autistique » écrite pendant la Seconde Guerre mondiale par le pédiatre autrichien Hans Asperger. Il a toujours  été l’objet de débats, notamment sur la difficulté diagnostique et la différence avec l’autisme de Kanner1. Il y aurait un enfant Asperger pour deux cents à deux cent cinquante enfants non autistes et il serait diagnostiqué chez trois ou quatre garçons pour une fille (on pense qu’elles sont sous-évaluées, en vertu de leur capacité à mettre en place des stratégies de compensation, plus grande que celle des garçons !).
Que dire, en termes simples, de mon syndrome ?
Je ne suis pas malade. Non, l’autisme n’est pas une maladie ni une pathologie. Pourtant, je me surprends à le dire, parfois : « Je ne guérirai jamais. » Sans doute car je sais que je n’atteindrai jamais la normalité de tout le monde. Si tant est que cela soit souhaitable, d’être « normal ».
C’est pour cela que j’avais envie de vous raconter le Paul des coulisses, de vous donner la clé pour entrer dans ma tête, dans mon monde, pour essayer de vous faire connaître de manière plus intime la « différence ». Ses bienfaits et ses affres. Son utilité et son abîme. Je voulais vous raconter, derrière les fards et les paillettes, ce que c’est, de percevoir le monde différemment. Ce qu’il en coûte, aussi. Parce que je ne suis pas le seul dans ma singularité, parce que mon témoignage parlera sans doute à bien d’autres personnes comme moi ainsi que, je l’espère de tout mon cœur, à la norme, c’est-à-dire au plus grand nombre.

1. Pour ceux qui s’interrogeraient, je tiens à préciser que j’assume l’emploi du terme « Asperger », car je ne nie pas l’implication du psychiatre dans la recherche et la protection de nombre de ces enfants, malgré le fait qu’il ait vécu durant le régime nazi. Contrairement à certains de mes pairs qui ne désirent plus en entendre parler, je poursuis donc à titre personnel l’utilisation de cette dénomination.
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Bienvenue dans mon monde

« Le jour J arrive. Celui ou I'on doit me signifier si je
suis autiste, porteur du syndrome d’Asperger, ou pas.
Ce 22 juin 2015 dont je me souviendrai toute ma vie.
J'ai seize ans. »

Malgré tous ses efforts pour s’adapter, Paul El Kharrat
comprend en grandissant qu’il n’est pas comme
les autres. Alors, quand le diagnostic tombe, il est
soulagé. Il peut enfin mettre un mot sur sa différence.

C’est le début d’une longue bataille. Celle de
I'acceptation de soi, d’abord, puis celle de la norme,
de la société qui le range dans la case « handicapé ».
Car sa mémoire extraordinaire et sa passion pour les
listes vont de pair avec une hypersensibilité sensorielle
et une souffrance psychologique.

Avec une lucidité et une sincérité désarmantes, Paul
nous ouvre les portes de son monde et nous dévoile
ce que C'est qu'étre autiste Asperger, avec ses affres
et ses joies.

« Ce livre est passionnant ! » Laurent Ruquier

« Une introspection aussi franche que touchante. »
Maélle Brun, Public
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