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Chapitre 1

Dans la cour du ranch, Nora Archer regardait, hypnotisée par le battement de ses ailes, une libellule voleter devant ses yeux. Elle aurait dû se lever, se préparer, appeler Sean pour qu’il rassemble ses affaires de sport, mais elle n’en avait pas le courage ; ces moments de paix étaient si rares désormais.

Autrefois, elle aimait s’asseoir là à la fin de l’après-midi, quand tout était tranquille à Bull’s Eye Ranch, que les ombres s’étiraient paresseusement sur le sol de brique, et que la brise du soir apportait des effluves de chèvrefeuille.

Mais à présent…

Milly, la gouvernante, passait l’aspirateur au premier, ce qui était une façon de garder un œil sur Sean sans que celui-ci se sente surveillé. Reposant sa tête sur la toile de sa chaise longue, Nora décida de s’octroyer quelques minutes supplémentaires de repos.

Une nouvelle partie de bras de fer avec Sean s’annonçait, et elle n’était pas pressée de s’y engager. Ils s’étaient disputés dès qu’il était rentré de l’école ce jour-là parce que Sean n’avait pas voulu se mettre à ses devoirs, décrétant qu’ils pouvaient attendre jusqu’au soir. Nora n’avait pas cédé, bien qu’il lui en eût coûté, comme toujours, car elle savait que derrière les regards furieux que son fils lui lançait se cachait un profond désarroi. Il n’avait que neuf ans… Et il avait traversé des moments si difficiles…

Cependant, Sean avait besoin de discipline et de rigueur, et non d’une trop grande indulgence qui n’aurait fait que le conforter dans son indocilité. Nora le savait et elle s’efforçait de se montrer ferme. Comme d’habitude lorsqu’il était en colère, il était monté dans sa chambre en faisant le plus de bruit possible et avait claqué la porte derrière lui.

Généralement, après une scène comme celle-là, Nora envoyait Harry dire à son frère qu’il était temps qu’il se douche et qu’il enfile sa tenue de sport. Car aussi fâché qu’il soit contre sa mère, aussi peu désireux qu’il soit d’aller jouer au base-ball — autrefois son sport favori —, jamais Sean ne s’en prenait à Harry.

Si l’adoration que lui vouait son frère cadet lui avait un temps empoisonné l’existence, ce n’était plus le cas aujourd’hui. Désormais, Harry était la seule personne en qui Sean semblait avoir confiance.

Mais aujourd’hui elle ne voulait pas charger les jeunes épaules de Harry d’une nouvelle mission de conciliation. Elle était fatiguée.

Alors, juste pendant quelques minutes encore, elle voulait observer les libellules, paresser sous ce beau soleil de printemps et faire comme si tout allait bien. Comme si les garçons avaient un père et que celui-ci, d’un instant à l’autre, allait apparaître au coin de la maison, trois cannes à pêche sur l’épaule. Comme si Sean n’était pas devenu maussade et difficile, comme s’il ne s’était pas mis à détester tout ce qu’il aimait auparavant, comme si ses nuits étaient paisibles sous le ciel étoilé des Archer et non hantées par des cauchemars pleins de fous dangereux, d’armes et de cris.

C’était un joli rêve, mais qui ne pouvait durer, hélas. L’heure tournait. Nora rouvrit les yeux et vit que l’ombre avait à présent envahi toute la largeur de la cour.

Elle se redressa. Ne venait-elle pas d’entendre une voiture qui passait le portail à l’entrée du ranch ?

Evelyn, déjà ? Se pouvait-il qu’il soit déjà 17 heures ?

Sa belle-sœur devait passer prendre les garçons pour les emmener au club de base-ball, et Nora avait espéré que la crise de Sean serait passée avant l’arrivée de sa tante et que cette dernière n’aurait pas à assister à une nouvelle scène.

Evelyn avait de bonnes intentions, certes, mais elle était toujours plus encline à menacer qu’à cajoler, aussi Nora et elle s’accordaient-elles rarement sur la manière de gérer même le plus petit des incidents qui survenait avec les garçons.

Elle quitta sa chaise longue à regret et était en train de lacer ses baskets quand la sonnerie du téléphone retentit. Elle attrapa le téléphone sans fil qu’elle avait posé sur la petite table basse et allait décrocher quand un courant d’air balaya la cour, aussitôt suivi par le claquement de la porte d’entrée, une porte massive de bois et fer forgé qu’il était impossible de refermer sans faire de bruit.

Puis la voix de contralto de sa belle-sœur s’éleva :

— Sean Archer ! Je veux une réponse ! Qu’est-ce que tu as encore fait ?

— Sean ! fit en écho la voix haut perchée de la gouvernante. Quand es-tu sorti ? Que t’est-il arrivé ?

Et finalement celle pleine de défi et de larmes contenues de son fils aîné :

— Je n’ai rien fait ! Je me fiche de ce qu’ils disent ! Je n’ai rien fait !

Nora se précipita dans la grande pièce, le téléphone qui sonnait toujours à la main. Elle constata d’abord que Sean était en un seul morceau, tout comme Harry qui le regardait, les yeux écarquillés. A l’évidence, tous étaient bouleversés, mais aucun d’eux n’était blessé.

Puis elle remarqua que Sean était couvert de poussière et de terre, et qu’il saignait à la joue.

— Je l’ai trouvé en train de se faufiler à l’intérieur de la maison par le balcon du côté, s’écria Evelyn. Regardez-le ! Dieu seul sait ce qu’il a bien pu encore faire comme bêtise !

Evelyn tenta d’attraper son neveu par sa chemise, mais il lui échappa.

— Explique-toi, Sean !

Nora se crispa ; l’autorité d’Evelyn ne pouvait qu’inciter Sean à s’entêter dans son attitude rebelle.

— Chéri, intervint-elle avec calme. Raconte-nous ce qui s’est passé.

Sean fit un pas dans sa direction, comme si l’instinct le poussait à se réfugier dans ses bras, puis, se reprenant, il s’immobilisa, les sourcils froncés.

— Je n’ai pas fait ça. Ce type est un menteur, dit-il.

Harry vint coller son nez contre le ventre de sa mère.

— Sean saigne, maman, gémit-il. A la joue.

— Je vois, mon chéri, mais cela n’a pas l’air trop grave, rassure-toi, dit Nora.

Sa main caressait les boucles rousses de Harry, mais son regard était fixé sur son fils aîné.

— Quel type, Sean ? demanda-t-elle, s’efforçant de conserver son calme.

— A côté, à Two Wings, ce fils de…

Evelyn, dont le visage hâlé était aussi sombre que celui de son neveu, leva une main menaçante.

— Sean Archer ! Fais attention à ce que tu vas dire !

Nora réprima un sursaut d’agacement. Le moment n’était pas à une leçon de politesse. Que faisait donc son fils chez le voisin ? Two Wings, un parc privé récemment aménagé consacré à la préservation des oiseaux, était la propriété voisine de Bull’s Eye Ranch. Mais, au Texas, vous pouviez aisément parcourir un ou deux kilomètres avant de fouler les terres de votre voisin le plus proche. Sean avait-il réellement pu aller jusque-là tandis qu’elle le croyait en train de bouder dans sa chambre ?

Evitant de croiser le regard plein de reproches d’Evelyn, elle se pencha vers Sean et s’adressa à lui d’un ton ferme :

— De qui parles-tu, Sean ? De M. Cathcart ?

— Non.

Sean s’essuya la joue, maculant son poing de longues traces de terre rouge sombre. Nora constata avec soulagement que sa joue ne saignait plus. Ce n’était qu’une petite écorchure.

— Pas M. Cathcart, son régisseur, précisa-t-il. C’est sûrement lui qui appelait tout à l’heure.

Nora regarda le téléphone dans sa main. Elle l’avait complètement oublié. La sonnerie s’était tue, laissant le répondeur prendre le relais.

— Il croit que j’ai tué un oiseau, expliqua Sean en reniflant. Mais ce n’est pas vrai.

— Tué un oiseau ? rugit Evelyn. Pour l’amour de Dieu, Sean, qu’as-tu encore fait ?

— Je ne l’ai pas tué ! s’écria Sean.

— Evelyn, s’il vous plaît…

— Maman, l’interrompit Harry, que l’agitation ambiante inquiétait visiblement, est-ce que Sean va bien ? Est-ce qu’il va devoir aller à l’hôpital ?

Sa petite voix tremblait.

— Je n’aime pas l’hôpital, ajouta-t-il, serrant plus fort ses bras autour de sa taille.

Le cœur de Nora se serra. Aucun enfant ne devrait avoir le genre de souvenirs que ses fils avaient. A leur âge, ils auraient dû à peine savoir à quoi les hôpitaux servaient.

— Bien sûr que non, s’empressa-t-elle de répondre. Ce n’est qu’une égratignure.

Harry releva la tête, souriant, mais le visage de son frère s’était encore assombri. Ses yeux noisette lançaient des éclairs et ses sourcils roux se rejoignaient dans un froncement dur.

— Je veux aller au base-ball, dit-il d’un ton buté.

— Tu plaisantes, j’espère ! s’exclama Evelyn. Crois-tu que ton attitude mérite d’être récompensée par…

— Ce n’est pas une récompense ! s’écria Sean.

Nora se raidit. Sean avait interrompu sa tante sans réfléchir, et celle-ci, déjà fâchée, allait se sentir doublement offensée. Aux yeux de sa belle-sœur, chaque faux pas des garçons était une preuve de plus que leur mère ne leur enseignait pas les bonnes manières… ni même le plus élémentaire respect pour leur tante.

— Je déteste le base-ball, ajouta Sean. Mais tu as dit que c’était un engagement, tu te souviens, maman ? poursuivit-il en se tournant vers elle. Tu as dit que lorsqu’on s’engageait dans quelque chose on devait aller jusqu’au bout.

Nora savait très bien ce qu’elle avait dit, et elle savait aussi que la règle d’or en matière d’éducation était de ne jamais s’écarter de la ligne de conduite que l’on s’était choisie. Mais celui ou celle qui avait inventé cette règle n’avait jamais dû être parent.

— Je sais, mais pour l’instant il faut nous occuper de cette joue. Après quoi, tu devras t’expliquer sur ce qui s’est passé. Et, plus important encore, s’il s’avère que tu as causé des ennuis à nos voisins, nous devrons aller voir M. Cathcart.

— Absolument, approuva Evelyn.

— Non ! cria Sean en s’avançant vers sa tante les poings serrés. Pas toi. Pourquoi tu irais, toi ?

Oh mon Dieu, la situation allait-elle encore empirer ?

Nora adressa un sourire d’excuse à sa belle-sœur. Sean avait peur, et honte probablement. Il aimait sa tante, et sans doute ne voulait-il pas être réprimandé devant elle. Evelyn pouvait comprendre cela, non ?

Mais elle ne le comprit pas, Nora le vit à son expression : elle avait l’air de quelqu’un que l’on vient de gifler. Evelyn Archer Gellner était une femme du Texas, une veuve sévère dotée d’un caractère bien trempé, mais ses neveux, la seule famille qu’il lui restait, étaient son talon d’Achille. Il suffisait qu’ils se soustraient à ses baisers pour que son cœur se brise.

Si seulement elle avait pu se montrer un peu moins sourcilleuse, un peu moins autoritaire, ses relations avec Sean et Harry en auraient été bien meilleures. Mais la fierté blessée de sa belle-sœur n’était pas, pour l’instant, la priorité de Nora.

— Sean, tu vas monter avec Milly, ordonna-t-elle à son fils. Je veux que tu te laves et que tu te changes. Je vais appeler M. Cathcart.

— Il sera en colère, répliqua Sean. Parce que son régisseur est un menteur et…

— Sean. Ça suffit.

Sean inspira bruyamment et ouvrit la bouche, prêt à se défendre. Mais Milly, qui travaillait au ranch depuis de nombreuses années, reconnut le ton de Nora et savait que la discussion était terminée. Elle attrapa Sean par le bras avant qu’il ait eu le temps de prononcer une parole malheureuse.

— Viens, lui dit-elle.

Sean, les talons vissés au sol, essaya de résister, mais Milly ne fit qu’en sourire.

— Tu ne voudrais tout de même pas m’obliger à te jeter sur mon épaule comme un vulgaire sac de pommes de terre, si ? Pas devant ton petit frère ?

Devant cette menace, Harry trouva le courage de quitter les bras de sa mère pour rejoindre son frère dont il saisit la main.

— Je sais que t’as pas tué l’oiseau, Sean, dit-il. Et maman le sait aussi.

« Merci, petit artisan de la paix », pensa Nora avec un élan de tendresse. Harry était un conciliateur-né, et Dieu sait que leur famille en avait besoin depuis quelques mois ! Aujourd’hui encore, le front d’Evelyn était un ciel d’orage, et l’expression de Sean n’était pas moins ombrageuse.

Puis Sean la regarda et, l’espace d’un court instant, elle crut lire dans son regard autre chose que de l’hostilité. Quelque chose comme… de l’espoir ?

Son fils espérait qu’elle croyait en lui.

Malgré les bêtises qu’il avait déjà faites, ses accès de mauvaise humeur, malgré le fait qu’il soit sorti sans prévenir, et l’incident qui, manifestement, venait de se produire à Two Wings, il ne voulait pas qu’elle croie qu’il avait pu faire quelque chose d’aussi terrible que tuer un oiseau.

— Harry a raison, dit-elle, priant pour que ce fût vrai. Je sais que tu n’aurais jamais tué un oiseau.

Evelyn émit un petit ricanement qui signifiait qu’elle la jugeait une fois de plus trop indulgente, mais Nora l’ignora.

Refusant de croiser le regard courroucé de sa belle-sœur, elle suivit des yeux Milly et les garçons tandis qu’ils montaient l’escalier. Lorsqu’ils eurent atteint le palier intermédiaire, elle tapa le code qui donnait accès à son répondeur.

« Nora, disait une élégante voix de baryton, c’est Logan Cathcart. Mon régisseur vient de me dire que votre fils était venu au refuge. Il était… il a… Bon, il n’y a rien de grave, mais je crois que nous devrions en parler. »

— C’était M. Cathcart, dit-elle à l’intention d’Evelyn. Il n’a pas donné de détails. Je ferais mieux de l’appeler afin de savoir ce qui s’est réellement passé. Son message dit qu’il n’y a rien de grave, mais peut-être a-t-il minimisé l’incident pour ne pas m’inquiéter. C’est un homme charmant à vrai dire.

Elle venait de trouver le numéro de Two Wings dans son répertoire quand elle sentit le regard d’Evelyn peser sur elle. Elle releva la tête. L’expression de sa belle-sœur était encore plus déplaisante qu’elle ne l’avait imaginée.

— Je sais que vous aimeriez nous accompagner, Evvie, ajouta-t-elle en se forçant à sourire. Mais je crois vraiment que nous ferions mieux d’y aller seuls, Sean et moi. Sean est très fier, c’est un de ses problèmes, et si vous assistez à…

— Oh, je sais que vous préférez y aller seule, la coupa Evelyn, oubliant les règles de politesse qu’elle exigeait de ses neveux. Cela ne me surprend pas. Ce qui me surprend, en revanche, c’est que vous ayez son numéro dans votre répertoire…

— Pardon ? Quel numéro ?

Evelyn désigna le combiné d’un mouvement sec du menton, et le fixa comme s’il y avait quelqu’un à l’intérieur.

— Le numéro de Logan Cathcart, répondit-elle sèchement.

La main de Nora se crispa sur le téléphone. L’expression d’Evelyn, ce ton à la fois méprisant et ironique…

Que sous-entendait-elle exactement ?

Puis Nora réalisa que son silence pouvait passer pour un aveu de culpabilité. En vérité, elle se sentait presque coupable, ce qui était ridicule. Elle n’avait rien à se reprocher. Elle n’avait pas parlé une seule fois à Logan Cathcart depuis l’enterrement de Harrison, six mois plus tôt, excepté pour le saluer au hasard d’une course en ville.

Et même ce jour-là elle n’avait pas dû échanger plus de dix mots avec lui. Pas plus que dans les mois qui avaient précédé la mort de Harrison. Il lui était parfois arrivé, la nuit, de rêver, non sans un intense sentiment de culpabilité, à son séduisant voisin, un natif de Nouvelle-Angleterre qui avait choqué leur petite collectivité texane en transformant de bonnes terres d’élevage en réserve ornithologique, mais cela, sa belle-sœur ne pouvait pas le savoir.

Ou bien l’aurait-elle deviné ?

— Bien sûr que j’ai le numéro de Two Wings dans mon répertoire, dit-elle finalement. Pourquoi ne l’aurais-je pas ? Ce sont nos plus proches voisins.

Evelyn lui décocha un sourire froid.

— Et ainsi que vous le disiez à l’instant, fit-elle remarquer, c’est un voisin tout à fait charmant. Le genre d’homme que vous aimeriez voir… seule.

Nora posa lentement le téléphone sur la table basse qui jouxtait le canapé en cuir dans lequel Harrison avait passé de si nombreuses heures à lire son journal. Puis elle se redressa et fit face à sa belle-sœur, attendant que celle-ci s’explique.

Manifestement peu pressée de justifier sa remarque, Evelyn la dévisagea longuement, les bras croisés sur sa poitrine. Bien qu’elle approchât la soixantaine et que son visage fût tanné par le soleil du Texas, c’était encore une belle femme. Ses cheveux poivre et sel, coupés court sur son front et au-dessus de ses oreilles, mettaient en relief son regard noir et vif, et sa silhouette était celle d’une personne qui n’avait jamais cessé de s’activer.

Si elle s’était montrée aussi chaleureuse envers ses semblables qu’envers ses terriers jack russell, elle aurait pu être vraiment belle. Mais, depuis dix ans qu’elle la connaissait, Nora n’avait jamais vu cela arriver.

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre ce que vous voulez dire, Evelyn.

— Bien sûr que si ! Allons, ne jouez pas à ce petit jeu avec moi.

Nora hésita. Si une partie d’échecs était en train de se jouer à son insu, elle se trouvait sans nul doute en position désavantageuse. Elle savait que sa belle-sœur ne l’aimait pas ; et ce pour de nombreuses raisons — dont beaucoup étaient totalement injustifiées.

Dès le début, Evelyn s’était méfiée d’elle. Bien sûr, elle l’avait d’abord soupçonnée de vouloir épouser son frère Harrison pour son argent — ce dernier était bien plus âgé que Nora. Puis, lorsqu’elle s’était rendu compte qu’elle ne pourrait pas empêcher leur mariage, elle avait essayé de la former de façon à ce qu’elle mérite de porter le nom des Archer. Mais, bien que Nora y eût mis beaucoup de bonne volonté, ses talents en matière de mondanités tout comme ses aptitudes à gérer un ranch étaient plus que modestes.

Elle ne savait pas maintenir la bonne distance avec le personnel, n’approchait pas les chevaux sans une certaine appréhension, et ne se sentait pas à l’aise avec les amis de Harrison.

Et naturellement il y avait la question de Bull’s Eye, le ranch de quatre mille hectares qui appartenait aux Archer depuis des générations.

Harrison le lui avait légué, à elle, sa femme, et bien sûr elle n’était pas capable d’en apprécier la valeur, ni de le diriger, et elle ne le méritait donc pas. Evelyn était furieuse à ce sujet — Nora en était parfaitement consciente — depuis la lecture du testament.

Depuis six mois, leurs relations étaient passées de sporadiques à chaotiques, voire houleuses. Une chose pourtant les rapprochait, leur amour pour Sean et Harry, et Nora avait misé sur ce sentiment commun pour tenter d’améliorer leurs rapports.

A l’évidence, cela ne marchait pas. Pas aujourd’hui en tout cas.

— Qu’avez-vous à répondre à cela, Nora ?

Evelyn revenait à la charge. Pas une seconde, son regard scrutateur n’avait vacillé.

— Vous vous réjouissez secrètement d’avoir un prétexte pour appeler Logan Cathcart, n’est-ce pas ? poursuivit-elle.

Nora prit une inspiration et redressa ses épaules.

— Evelyn, s’il vous plaît. Je n’ai pas besoin d’un souci supplémentaire maintenant. Si vous avez quelque chose à me dire, dites-le clairement.

— C’est ce que je viens de faire. Je dis que vous éprouvez un intérêt particulier pour Logan Cathcart. Je dirais même plus, cet intérêt remonte à bien longtemps en arrière, bien avant la mort de mon frère.

— C’est ridicule. Qu’est-ce qui a pu vous mettre une idée pareille en tête ?

— Mon frère.

— C’est impossible. Harrison n’aurait jamais pu dire…

Mais elle ne put terminer sa phrase. Harrison avait très bien pu dire cela à sa sœur. Il le lui avait bien dit, à elle…

Devant sa consternation, Evelyn eut une expression curieuse qui trahissait à la fois sa peine et son triomphe.

— Si, il me l’a dit, reprit-elle. C’était mon frère, je vous rappelle, et il se confiait souvent à moi. Pensiez-vous qu’il ne me dirait rien ? Qu’il souffrirait en silence ?

Nora secoua la tête.

— Non, c’est juste que… j’espérais qu’il s’était rendu compte qu’il se trompait.

— Qu’il se trompait ?

— Oui. Non que je vous doive des explications, Evvie, mais, oui, il se trompait.

Nora sentit qu’elle perdait pied. Elle disait la vérité, mais elle savait que celle-ci sonnait faux, et cela la mettait en colère. Presque autant que les constantes critiques d’Evelyn ou sa façon d’intervenir dans l’éducation qu’elle donnait à ses fils. Mais elle devait se reprendre.

— Harrison a en effet pensé à un moment donné que j’étais attirée par Logan Cathcart, mais je lui assuré que ce n’était pas vrai, et il m’a crue, dit-elle d’une voix ferme. Il n’y a jamais rien eu entre Logan Cathcart et moi.

Et, comme pour signifier que la discussion à ce sujet était terminée, elle appuya sur la touche verte du téléphone. Elle avait le choix entre deux numéros : celui du bureau de Vic Downing, le responsable administratif de Two Wings, et celui du domicile de Logan Cathcart. Comme elle tapait ce dernier numéro, elle releva la tête et ajouta en regardant Evelyn droit dans les yeux :

— Et c’est la dernière fois que je parle de cela avec vous, Evelyn, parce que, franchement, cela ne vous regarde en rien, ajouta-t-elle néanmoins en se retournant vers la cheminée.

Mais elle aurait dû savoir qu’elle n’aurait pas le dernier mot.

— Tout ce qui touche à mon frère m’a toujours concernée, déclara Evelyn. Et il en va de même de mes neveux.

Nora tressaillit, mais elle ne se retourna pas. Elle se concentra sur la sonnerie et l’imagina résonner dans la maison de pierre et de bois dont Logan Cathcart avait hérité de sa grand-tante.
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