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Le vent prenait la rue en enfilade. Noah McLeod jura entre ses dents et baissa la tête sous les rafales glacées. Un temps affreux. Mais, après la journée qu’il venait de vivre, c’était bon d’être encore là pour le maudire.
Il lui fallait toujours un moment, en quittant son lieu de travail, pour opérer la transition. On n’oubliait pas, on tournait juste la page ; on écartait d’un haussement d’épaules les cauchemars, les explosions qui hantaient vos rêves, le poids du devoir et des responsabilités. Après la séquence brutale qui venait de se terminer, il était temps de penser à autre chose. Il releva le col de son blouson de cuir et se concentra sur le froid, le vent, les nuages menaçants. Tout jeune, il avait appris la règle d’or : « Passe ton chemin. Si tu ne peux pas laisser ton job derrière toi, ton job aura ta peau. » Il avait vu craquer trop de collègues, dans ce métier où on luttait au quotidien contre le chaos et l’horreur. Il ne serait pas le prochain sur la liste.
Voilà un mois qu’il gérait des urgences chaque nuit. Les appels étaient dirigés vers son service pour une seule raison : parce que tous les autres recours avaient échoué. Quand on pouvait sentir l’odeur acide de sa propre terreur, quand on se retrouvait nez à nez avec un engin explosif improvisé, fouillis hideux de fils électriques enfoncés dans un bloc de Semtex… on appelait son bureau. Noah McLeod était l’homme qui savait quel fil couper et quand il fallait prendre ses jambes à son cou.
Ce soir, c’était tout de même… passé très près. Il avait failli finir en tache rouge sur un mur de béton. Confronté à un engin nouveau, d’un modèle inconnu de toute l’équipe de Washington, il avait regardé la mort droit dans les yeux pendant trente secondes, trente interminables secondes de flou total. Puis un déclic s’était fait dans sa tête, un souvenir était remonté à la surface. Oui, il avait déjà vu ça… En Afghanistan, sept mois auparavant… En découvrant le câblage au cœur de l’engin, il avait su faire le rapprochement, mais il s’en était fallu de peu.
La crise passée, chacun avait sa propre façon, ses propres ficelles pour préserver son équilibre.
Il ferma les yeux, attentif au vent qui gagnait en intensité. D’ici, il entendait vibrer les vitres du bâtiment qu’il venait de quitter. Un bâtiment entouré de hautes murailles de béton, un bâtiment des plus banals. Pour des raisons de sécurité, aucune plaque, aucune enseigne n’annonçait les activités qui se déroulaient à l’intérieur, les camions noirs garés dans la cour n’arboraient pas de plaques fédérales. Aux yeux des non-initiés, il n’y avait là qu’une déchetterie. Dans un sens, ce n’était pas faux — mais dans ce cas on y traitait des déchets très, très dangereux.
Rien à faire, cela ne marchait pas. Au contraire, le poids sur ses épaules l’écrasait de plus en plus. Il leva les yeux vers les fenêtres de son labo, au dernier étage. Chaque soir, dans cette salle ultra-sécurisée, on faisait le bilan des données disponibles sur chaque nouveau modèle d’engin explosif fabriqué dans le monde. Chaque matin, son équipe étudiait ces données et intégrait les mises à jour dans ses techniques de déminage. Le plus petit détail était relevé, analysé, répertorié. Son équipe se formait en permanence, à la dure, et Noah était fier de savoir qu’ils étaient les meilleurs… et qu’ils étaient encore en vie pour le prouver.
Son frère n’avait pas eu cette chance.
Fronçant les sourcils, il secoua brusquement la tête pour chasser une image importune. On ne pouvait pas revenir en arrière. Matt n’était plus là. Le modèle d’engin qui l’avait emporté avait eu droit à un paragraphe entier dans le nouveau manuel de formation des agents fédéraux. Pauvre Matt, qui n’avait pas bénéficié des ressources dont ils disposaient aujourd’hui…
« Il n’est plus là. Tourne la page. »
Et, comme chaque fois qu’il se tenait ce raisonnement, les mêmes objections se dévidaient dans sa tête. Comment ? Comment tourner la page, comment oublier un frère adoré, un homme dont la générosité touchait tous ceux qui l’approchaient ? Maintenant, où qu’il aille, il emporterait avec lui le poids glacé du chagrin et de la culpabilité. Il n’avait pas pu rejoindre son frère à temps. Après l’explosion, il n’y avait même pas eu de corps. Le choix de travailler dans ce secteur, c’était le sien. Si quelqu’un devait mourir dans une explosion, c’était lui. Pas Matt.
Il prit quelques profondes respirations et s’obligea à se concentrer sur des questions pratiques. La météo annonçait un gros blizzard, au moins trente centimètres de neige dans la nuit. Une chance qu’il n’ait pas beaucoup de route à faire.
Il remontait la rue déserte en écoutant siffler le vent quand il tomba en arrêt devant les fenêtres brillamment éclairées d’une grande maison particulière, à l’angle de l’avenue. De la musique étouffée lui parvenait par les hautes fenêtres bien closes, des invités allaient et venaient en tenue de soirée, les messieurs en noir, les dames en robe décolletée et collier de diamants… Il contempla la scène un instant, avec la sensation bizarre d’être au cinéma.
C’est alors qu’il la vit.
Sereine, éblouissante dans cette foule d’élégantes, elle se tenait juste derrière la vitre, le regard fixé à l’extérieur. Même à cette distance, il aurait juré qu’il voyait briller ses yeux. La lumière du lustre ruisselait sur ses cheveux sombres, sur sa robe noire toute simple, et posait des touches brillantes sur ses pommettes hautes, ses lèvres pleines.
Belle ? Non, pas exactement. Si on voulait être objectif, elle avait le nez un peu court, le menton un peu long. Mais maintenant qu’il l’avait vue il ne pouvait plus détourner les yeux. Quelque chose en elle le touchait, comme si son monde était encore intact, sûr et stable — comme si l’on pouvait encore y trouver de l’éthique et de l’honneur, du moment que l’on se donnait la peine de les chercher.
Il ravala un rire amer. Le chemin qu’il s’était choisi lui avait arraché ces belles illusions. Dans son univers, chaque respiration pouvait être la dernière, chaque visage amical pouvait cacher une intention meurtrière…
Un contact léger, presque impalpable sur son cou le ramena à la réalité. La neige. Les premiers flocons tourbillonnaient dans l’air noir de la nuit. Il était temps de se mettre à l’abri. Mais son regard restait rivé à la grande fenêtre du rez-de-chaussée. La femme souriait à présent. A un homme en habit sombre bien coupé. Elle effleura son collier de la main, secoua la tête quand un serveur lui proposa une coupe de champagne. Une splendide orchidée se dressait près d’elle sur un guéridon, le lustre brillait, mais elle les éclipsait tous deux, sans autre atout que sa robe noire et la perle unique qu’elle portait en pendentif.
Une vague souple de cheveux se recourbait vers son cou mince, et il se demanda quel effet cela ferait de laisser glisser cette mèche entre ses doigts… Comment la peau de l’inconnue s’échaufferait sous ses caresses… Est-ce qu’elle…
Non. D’un geste brusque, il enfonça les mains dans ses poches, soudain très conscient de la nuit, du vent et de la neige. A quoi jouait-il ? Ce n’était pas son genre de fantasmer sur une femme aperçue à travers une fenêtre. Il préférait les aventures torrides et sans complications, et il ne manquait jamais de partenaires. Il s’assurait juste que chaque femme, en entrant dans ses bras, comprenait bien qu’il ne proposait rien de plus que quelques heures de bons moments partagés. Rien de durable, pas d’avenir, pas de larmes. Il appréciait beaucoup la compagnie des femmes, mais il partait toujours sans se retourner.
Celle-ci… serait difficile à oublier, si jamais on commençait à la connaître. Très attentif tout à coup, il scruta de nouveau son visage. Celle-ci serait femme à donner sa confiance, son espoir et ses rêves. Une influence dangereuse… Il la voyait seulement de loin, derrière une vitre, et il se sentait déjà balayé, projeté hors de son axe. C’est dire quelle distraction elle représenterait si jamais il parlait avec elle… La touchait !
La neige tombait de plus en plus dru. Pourquoi restait-il planté là alors que le blizzard fondait sur la ville, à contempler bêtement une femme qu’il ne rencontrerait jamais ? Il devrait être en train de fêter leur victoire au pub avec le reste de son équipe. Avec un peu de chance, il croiserait une femme pas compliquée, qui rirait un peu trop, ne se formaliserait pas s’il ne souriait guère et l’inviterait chez elle pour terminer la nuit. Une perspective qui lui semblait irrésistible, deux heures auparavant, quand il contemplait quatre fils rouges dans un boîtier métallique bon marché. Quatre fils qui auraient très bien pu le transformer en cadavre.
— Tout va bien, McLeod ? Pas de problème avec votre épaule après le coup de grisou ?
Noah se retourna brusquement, arraché à ses pensées par cette voix familière. Ed Merrill, son chef, la quarantaine et douze kilos en trop, cherchait à arrêter de fumer et son humeur s’en ressentait. Il venait de l’interpeller d’un ton bourru et fronçait les sourcils en cherchant ses clés de voiture.
— Tout va bien, chef.
Son supérieur scruta attentivement son visage, et il eut l’impression qu’il lisait en lui à livre ouvert.
— Vous avez fait tout ce qu’il fallait faire, McLeod. Vous avez évalué le risque, identifié l’engin, puis vous vous êtes replié pour attendre le reste de l’équipe. Tout s’est déroulé dans les règles.
— Oui, j’ai fait tout ce qu’il fallait, répliqua durement Noah. Sauf que le minuteur a déraillé, le détonateur s’est déclenché spontanément, et l’explosion m’a projeté à sept mètres contre un mur de béton. J’aurais dû être plus rapide, et surtout plus malin. J’aurais dû prendre davantage de précautions. C’est ce que j’attends de mon groupe, j’ai intérêt à l’exiger de moi.
C’était sorti tout seul. Il s’interrompit, s’éclaircit la gorge et conclut un ton plus bas :
— Chef.
— Objection notée. Il s’agissait tout de même d’une nouvelle catégorie d’engin. Vous avez réagi aussi bien qu’il était possible de le faire et opéré le rapprochement avant qu’il ne soit trop tard. On verra à boucler un bilan exhaustif lundi, une fois que les gars du labo auront démonté tous les éléments. D’ici là, n’allez pas vous ronger pour rien. Détendez-vous un peu, allez boire une bière.
— C’est exactement ce que je comptais faire.
Son supérieur se tassa sous une rafale et releva son col avec une grimace.
— C’est bien, dit-il d’un ton neutre. Il n’y aura rien de neuf pour nous avant le rapport des techniciens. Allez donc trouver un bar sombre et enfumé, de préférence en compagnie féminine. C’est une nuit à fêter le fait d’être encore en vie.
Le regard de Merrill se fit plus aigu, et il ajouta :
— Vous voyez quelqu’un de façon régulière ?
— Non, chef.
— C’est bien. Il sera toujours temps de vous engager une fois que vous ne serez plus en première ligne.
« En première ligne », cela voulait dire « au contact des engins explosifs encore actifs ». Le temps que l’on passait en première ligne vous prenait tout ce que vous pouviez donner et aussi tout ce que vous étiez. Les sueurs froides, les préparatifs minutieux, la confrontation… Et, une fois l’engin désamorcé, il fallait tout recommencer avec le suivant. Quand on refermait la porte pour rentrer chez soi, on n’avait plus grand-chose dans le ventre.
Machinalement, Noah se retourna… et se retrouva face à la grande maison. Dans la pièce brillamment éclairée, la femme aperçue tout à l’heure était toujours près de la fenêtre. Ses cheveux sombres avaient des reflets d’ambre. Il devinait le parfum qui devait s’élever d’elle à chacun de ses gestes : un parfum doux, subtil. Il avait faim d’elle et il ressentait aussi une curiosité aiguë. Il aurait voulu pouvoir la rencontrer, lui parler, ne serait-ce qu’une fois…
— Noah ?
— Désolé, chef. Je pensais juste à ce bar sombre et enfumé.
— Vous semblez plutôt intéressé par la soirée de l’autre côté de la rue. Vous connaissez le propriétaire de la maison ?
— Non, chef.
— Moi, si, lâcha Merrill en faisant sauter ses clés dans le creux de sa main. Cette maison appartient à un magnat des médias, un type plein aux as. Six magazines, quatre radios et, aux dernières nouvelles, trois chaînes câblées. Et la femme à la fenêtre… une connaissance ?
— Non, chef.
— Vous aimeriez la connaître ? Je peux vous décrocher une invitation.
L’expression de Merrill s’était éclairée, il souriait presque.
— Ma femme a fait de petits travaux juridiques pour le magnat en question il y a quelques mois, et il était très content de ses services, expliqua-t-il. Si vous voulez la voir de plus près, je traverse la rue et je fais jouer mon influence.
— Voir qui ? demanda Noah en s’efforçant de prendre un air blasé.
— La jeune femme que vous dévorez des yeux. Depuis un certain temps, même. Je vous signale que vous avez un bon centimètre de neige sur les épaules. Le blizzard sera sur nous d’ici à une heure, la météo a révisé à la hausse ses prévisions de chute de neige. Vous avez deux options : soit vous filez boire cette bière, soit vous me laissez vous introduire en face et vous trouvez quelqu’un pour vous présenter cette femme. Décidez-vous, je veux rentrer chez moi à temps pour border mes gosses.
Tenté, Noah se frotta la nuque. Il avait toujours su que les airs bourrus de son chef cachaient une réelle gentillesse. S’il acceptait sa proposition, il pourrait voir de près cette femme extraordinaire, peut-être même l’entendre rire. Il voulait… Tout à coup, il voulait une foule de choses.
« Non. Oublie ça, vieux. Il n’y a aucune place pour une femme comme elle dans ta vie. Aucune place pour les complications ou les engagements. En première ligne, il ne reste rien à partager. Tu le savais en signant ton contrat. »
— Merci, chef, mais je vais passer. Donovan m’attend au Wily’s Place. Il me doit encore deux cents dollars de notre dernière partie de fléchettes. Ce soir, je compte faire monter les enchères.
Il réussit à dire cela en regardant Merrill bien en face, sans laisser dériver son regard vers la maison illuminée — mais ce fut difficile…
— Très bien ! Allez rafler la mise, vous l’aurez bien mérité. Mais si votre épaule vous gêne? filez immédiatement au service médical pour une évaluation. Compris ?
— Compris, chef.
Une nouvelle rafale fondit sur eux, la neige s’abattit en sifflant sur le macadam, les voitures à l’arrêt. Le vent emporta la voix de Merrill, qui lançait :
— Filez, McLeod ! La semaine à venir sera un sacré cirque, je vous en fiche mon billet.
Il monta dans sa voiture, un 4x4 éclaboussé de boue qui avait vu trop de kilomètres cette année. Leur unité était de service en permanence et elle desservait toute la côte Est. Merrill démarra avec un signe de la main, et le rideau de neige se referma sur ses feux arrière.
Noah remonta le col de son blouson. Le petit bar où ses amis l’attendaient n’était qu’à deux rues, il n’avait pas envie de prendre sa voiture. Il se mit à marcher, en s’interdisant de se retourner pour un dernier regard vers la maison éclairée. Mieux valait ne pas revoir le visage de cette femme, ou la ligne élégante de ses épaules dans cette fichue robe noire. Voilà. Il s’en irait, tout simplement, et il l’oublierait. Une femme comme elle vous ferait douter de toutes vos certitudes. Face à son intelligence, sa calme concentration, il se retrouverait vite en porte-à-faux — et il n’avait aucune envie de voir basculer tous ses repères. Tant pis pour ses yeux magnifiques et son sourire irrésistible, Washington comptait une foule de jolies femmes, il en trouverait forcément une ce soir et il fêterait avec elle sa condition d’homme vivant.
Il s’éloigna, les mains dans les poches, les épaules voûtées sous les tourbillons de neige.
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