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A tous ceux qui ont croisé mon chemin et qui ont fait de moi celle que je suis aujourd’hui, je dis ceci : une autre aurait sans doute pu raconter cette histoire, mais seule la femme que je suis devenue grâce à vous pouvait écrire ce roman.




1
L’ombre et la lumière sculptaient sa silhouette endormie. Je m’avançai vers le lit sur la pointe des pieds et tirai tout doucement les couvertures pour le dénuder.
J’adorais le regarder dormir, même si j’avais parfois envie de me pincer pour m’assurer que je ne rêvais pas, que c’était bien mon mari, ma maison, ma vie. Notre vie parfaite.
James bougea dans son sommeil. Je me penchai pour le contempler — son corps mince et musclé, sa peau douce, hâlée par le soleil. Je mourais d’envie de le toucher mais je n’en fis rien. Je reculai légèrement pour ne pas le réveiller : je voulais le contempler tout à loisir encore un petit moment.
Réveillé, James était insaisissable. C’était seulement lorsque le sommeil le tenait captif qu’il s’offrait, s’abandonnait. Et si j’avais alors peine à croire qu’il m’appartenait vraiment, mon amour pour lui devenait en revanche d’une lumineuse évidence.
Oh, extérieurement, je ne laissais rien paraître de mes angoisses. Je portais crânement mon alliance et je répondais au nom de Mme James Kinney. J’avais même un permis de conduire et des cartes de crédit prouvant que j’avais le droit d’utiliser ce nom. La plupart du temps, d’ailleurs, notre mariage était si bassement matériel qu’il m’aurait été difficile de ne pas y croire, même si je l’avais voulu — quand je faisais la lessive ou les courses, par exemple ; quand je nettoyais les toilettes, quand je lui préparais son casse-croûte pour sa pause-déjeuner ou quand je roulais ensemble ses chaussettes avant de les ranger dans le tiroir de la commode. Notre mariage était on ne peut plus concret, alors. Aussi solide que du granite. Mais parfois, quand je le regardais dormir, comme en cet instant, la roche dure de mes certitudes devenait une matière poreuse, aisément minée par le lent ruissellement de mes doutes.
Le soleil se faufilait entre les branches de l’arbre, de l’autre côté de la fenêtre, et posait des petites flaques de lumière mouvantes sur son corps, partout où j’avais envie de presser mes lèvres. Les deux cercles sombres de ses mamelons, le trait régulier de ses côtes, la douce toison de son torse qui rejoignait celle, plus sombre, de son entrejambe. Tout en lui était fluide et élancé. James donnait une impression de minceur extrême, de fragilité, même, mais en réalité il était tout en muscles. Il avait de grandes mains, un peu calleuses, des mains habituées à travailler dur, mais qui recelaient aussi d’autres talents.
C’était à ces talents que je songeais lorsque je me penchai pour souffler tout doucement sur ses lèvres. Sa main se détendit instantanément, aussi rapide que l’éclair, et enserra mes deux poignets. Il me renversa sur le lit puis bascula sur moi. Seul le fin tissu de ma chemise de nuit d’été faisait barrage entre nos deux corps et je constatai avec satisfaction qu’il avait un début d’érection.
— Qu’est-ce que tu fabriquais, penchée sur moi, pendant mon sommeil ?
— Je te regardais dormir.
James ramena mes mains au-dessus de ma tête d’un geste irrésistible. La position m’étirait douloureusement les bras, mais le plaisir n’en était que plus suave. Sa main libre releva le bas de ma chemise de nuit et trouva ma cuisse nue.
Ses doigts effleurèrent les boucles fauves de ma toison pendant qu’il parlait.
— Et pourquoi me regardais-tu dormir ?
— Parce que j’aime ça, répondis-je, juste avant que ses doigts audacieux ne m’obligent à reprendre mon souffle.
— Dois-je chercher à comprendre pourquoi tu aimes me regarder dormir ?
Un sourire insolent que je connaissais bien vint fleurir sur ses lèvres. Ses doigts investirent mon intimité, mais ne bougèrent pas. Pas encore.
— Anne ?
Je me mis à rire.
— Non. Probablement pas.
— C’est bien ce que je pensais.
Il inclina son visage vers le mien et s’arrêta à quelques centimètres de mes lèvres. Je tendis le cou, essayant de capturer sa bouche, mais il se déroba, tandis que son doigt entamait ce lent mouvement circulaire qui avait le don de me rendre folle. Je sentis la chaleur et la raideur de son sexe durci contre ma hanche, mais il m’immobilisait toujours les mains et je me tortillai en signe de protestation.
— Dis-moi ce que tu veux que je te fasse, murmura-t-il.
— Embrasse-moi.
Les yeux de James étaient d’un bleu profond, cerclés de marine. Ses longs cils sombres voilèrent brièvement leur éclat puis il s’humecta les lèvres.
— Où ?
— Partout…
Ma voix s’étrangla quand il recommença à me caresser.
— Là ?
— Oui.
— Dis-le. Je veux l’entendre.
Je résistai, même si je savais que tôt ou tard il obtiendrait ce qu’il voulait. Il parvenait toujours à ses fins. Mais il est vrai que son désir et le mien ne faisaient généralement qu’un. Sur ce plan, nous étions parfaitement complémentaires.
James mordilla le petit creux sensible entre ma nuque et mon épaule.
— Dis-le.
Je me tortillai sous ses caresses sans répondre. Son doigt s’enfonça doucement en moi puis ressortit, décrivant de délicates arabesques sur ma chair brûlante, s’amusant à laisser mon désir inassouvi.
— Anne, reprit-il avec sérieux. Dis-moi que tu veux que je dévore ta chatte.
Je lui donnai satisfaction. Ma voix était rauque mais assurée. Je plongeai mon regard dans celui de mon mari, assombri de désir.
— Je veux que tu glisses ton visage entre mes cuisses et que tu me fasses jouir.
Il n’esquissa pas un mouvement, mais son sexe chaud durcit encore contre ma hanche. Je vis une veine palpiter à la base de son cou, puis il cilla lentement et son sourire de mauvais garçon s’accentua.
— J’adore quand tu dis ça.
— J’adore quand tu le fais, murmurai-je.
Notre conversation s’arrêta là, parce qu’il descendit le long de mon ventre et souleva ma chemise de nuit pour presser la bouche exactement là où je le lui avais demandé. Lorsque je me mis à trembler et à crier de bonheur sous ses caresses, il revint s’allonger sur moi, me pénétra et me fit l’amour jusqu’à ce que nous jouissions tous les deux avec des cris qui ressemblaient à des prières.
*  *  *
La sonnerie du téléphone interrompit la délicieuse paresse à laquelle nous nous étions adonnés après l’amour. L’édition dominicale du Sandusky Register, déployée sur les draps, s’éparpilla dans un bruit de froissement quand James se pencha au-dessus de moi pour décrocher. J’en profitai pour lécher au passage la peau dorée de son torse, mordillant un mamelon d’un petit coup de dents taquin qui le fit sursauter. Il décrocha en riant.
— Il vaudrait mieux que ce soit important, déclara-t-il dans le téléphone.
Un silence. Je lui lançai un regard intrigué par-dessus la rubrique « Tendances » du journal. Il souriait jusqu’aux oreilles.
— Espèce d’enfoiré !
Il s’assit, le dos appuyé contre la tête du lit, les jambes repliées.
— Tu es où ?
J’essayai de croiser son regard mais il était immergé dans sa conversation et ne me prêta pas attention. James était un immense papillon qui voletait d’un centre d’intérêt à un autre et consacrait, chaque fois, toute son énergie à celui qui avait réussi à le capturer momentanément dans ses filets. C’était très flatteur quand il s’agissait de vous. Beaucoup moins quand il s’agissait d’un autre.
— Eh bien, mon salaud… Tu es vraiment verni !
La note d’envie dans sa voix attisa ma curiosité. D’habitude, c’était toujours James qui suscitait l’admiration de ses petits camarades, James qui possédait les jouets les plus beaux et les plus convoités.
— Je te croyais à Singapour !
D’accord. Maintenant, je savais qui venait d’interrompre notre farniente dominical : Alex Kennedy. Je ramenai mon regard sur la page « Tendances », tout en écoutant James d’une oreille. Il n’y avait pas grand-chose d’intéressant dans l’article, de toute façon.
Assister à un seul versant d’une conversation revient à assembler un puzzle sans s’aider de l’image sur la boîte. J’écoutais les réponses que James faisait à son ami d’enfance, sans posséder le moindre repère pour me guider dans mes tâtonnements. Je connaissais mon mari — pour autant que l’on puisse prétendre connaître quelqu’un — mais je ne connaissais pas du tout Alex Kennedy.
— Ouais. Ouais. Ça ne m’étonne pas : tu as la baraka !
L’admiration vibrait de nouveau dans sa voix, en même temps qu’une petite note d’excitation, nouvelle pour moi. Je lui lançai un bref regard. Son visage reflétait une joie sans mélange, mais pas seulement. Il y avait autre chose, une volonté de faire plaisir presque poignante. James avait beau être concentré d’abord sur ses propres priorités, il n’hésitait jamais à se réjouir du bonheur des autres. En revanche, on parvenait rarement à l’impressionner. Encore moins à l’intimider. Or, Alex Kennedy venait de réaliser ce double exploit.
Je renonçai à faire semblant de lire le journal pour écouter.
— Tu rigoles ? Tu dirigerais ce putain d’univers, si tu le voulais !
Je cillai. Cet enthousiasme presque enfantin m’était inconnu, tout comme l’expression de son visage. C’était bizarre. Et un peu déroutant.
— Ouais, la même chose ici.
Un rire étouffé, presque secret, que je ne lui connaissais pas, glissa de ses lèvres.
— Putain, mec, c’est trop génial ! Je suis vachement content pour toi !
Il garda le silence pendant que son interlocuteur lui parlait. Je le regardai caresser d’un geste absent la petite cicatrice qui dessinait un arc de cercle sur sa poitrine, juste au-dessus de son cœur. Ce n’était pas la première fois ; il touchait cette cicatrice comme un talisman chaque fois qu’il était fatigué, nerveux ou excité. Parfois c’était très bref, juste un effleurement, comme s’il chassait une miette sur sa chemise. Mais à d’autres moments, comme en cet instant, le mouvement répétitif de ses doigts devenait presque hypnotique.
Je le vis soudain froncer les sourcils.
— Non ? Merde, j’arrive pas à le croire ! C’est chié, mec. Je suis désolé !
Il était passé de la joie à l’abattement en l’espace d’une demi-seconde. Cela aussi, c’était inhabituel. James pouvait voleter d’un centre d’intérêt à un autre, mais il faisait toujours en sorte de poser ses émotions. Son vocabulaire semblait avoir également implosé en vol. Je n’étais pas particulièrement prude, mais il y avait quand même beaucoup de « putain » et de « merde » dans ses phrases depuis quelques minutes.
Son expression s’éclaira aussi soudainement qu’elle s’était obscurcie. Le soleil de son sourire transperça les nuages qui avaient assombri son visage.
— Quoi ? C’est génial ! Tu rigoles ? C’est une putain de bonne nouvelle ! Merde, je suis trop content !
Il me fut impossible de cacher plus longtemps ma curiosité. Je lui lançai un regard interrogateur mais il ne s’en rendit même pas compte. Il oscillait doucement d’avant en arrière, secouant légèrement le matelas à chaque mouvement. Les feuilles de journal glissèrent peu à peu sur les draps et tombèrent sur le sol.
— Quand ? Fantastique ! Oui, oui… bien sûr. Ce sera un putain de pied ! Quoi ? Evidemment, je suis sûr !
Il m’effleura du regard, mais j’aurais pu jurer qu’il ne me voyait pas. Son esprit était à des milliers de kilomètres de moi, à Singapour.
— Je suis trop content ! Ouais. Préviens-moi dès que tu sauras. Salut, vieux ! A plus !
Il coupa la communication puis s’adossa à la tête du lit avec un sourire tellement large qu’il en paraissait presque hystérique. J’attendis qu’il me parle, qu’il partage avec moi la nouvelle qui le plongeait dans un tel état d’excitation. J’attendis.
Puis, au moment où j’allais le questionner, à bout de curiosité, James se tourna vers moi et m’embrassa avec force, les doigts enfouis dans mes cheveux. Sa bouche meurtrit un peu la mienne, et j’esquissai une grimace.
— Tu sais quoi ? souffla-t-il.
Avant que j’aie eu le temps de répondre, il enchaîna :
— L’entreprise d’Alex vient d’être rachetée par une société beaucoup plus grande. Il est devenu un putain de millionnaire !
Ce que je savais sur Alex Kennedy pouvait tenir sur une feuille de calepin. Je savais qu’il travaillait de l’autre côté des mers, en Asie. Il était parti là-bas bien avant ma rencontre avec James. Il n’avait pas pu assister à notre mariage, mais il nous avait envoyé un cadeau qui avait dû lui coûter une petite fortune. Je savais qu’il avait été le meilleur ami de James au lycée et qu’ils s’étaient fâchés, battus même, quand ils avaient eu vingt et un ans. J’avais toujours eu le sentiment que la blessure ne s’était jamais complètement refermée, mais les hommes n’ont pas la même façon de voir les choses que nous, et ce n’était pas parce que James n’avait plus aucun contact avec son ami d’enfance qu’ils ne s’étaient pas réconciliés — quoi qu’il ait pu se passer entre eux.
— C’est vrai ? Il est millionnaire ?
James s’adossa à la tête du lit.
— Ce type est un vrai génie, Anne. Tu ne peux pas savoir !
Non, en effet. Je ne savais pas.
— C’est une bonne nouvelle, alors. Pour lui, je veux dire…
Il fronça les sourcils et glissa la main dans ses cheveux bruns que le soleil avait déjà illuminés de reflets dorés, bien que l’été vînt à peine de commencer.
— Ouais, mais les salopards qui ont racheté sa boîte ont décrété qu’ils ne voulaient plus de lui dans l’entreprise. Résultat : il n’a plus de boulot.
— Un millionnaire a-t-il réellement besoin de travailler ?
James me lança un regard impatient.
— Ce n’est pas parce qu’on n’a pas besoin de faire quelque chose qu’on n’en a pas envie. Quoi qu’il en soit, Alex referme la page Singapour. Définitivement. Il rentre aux Etats-Unis.
Sa voix mourut doucement et se teinta de mélancolie. Puis il me regarda avec un large sourire.
— Je l’ai invité à la maison. Il restera ici probablement quelques semaines, le temps de mettre sur pied un nouveau projet.
— Quelques semaines ? Ici ?
Je ne voulais pas paraître inhospitalière, mais…
— Ouais.
Le sourire de James se fit plus retenu, presque mystérieux et, l’espace d’un instant, je vis un homme que je ne connaissais pas.
— Ce sera génial ! Tu vas adorer Alex, bébé. Je le sais à l’avance.
Il prit ma main et mêla ses doigts aux miens avant de la porter à ses lèvres. Le regard qu’il leva vers moi brillait d’excitation.
Mais pas pour moi.
*  *  *
J’étais la seule belle-fille d’Evelyn et Frank Kinney. Malgré un accueil franchement glacial à l’époque où je sortais avec James, puis pendant toute la durée de nos fiançailles, ils avaient fini par « m’adopter » à la minute où j’étais devenue officiellement une Kinney.
J’entretenais des relations polies, à défaut d’être chaleureuses, avec ma belle-famille. Les deux sœurs de James, Margaret et Molly, étaient sensiblement plus âgées que moi, mariées et déjà mères de famille. En dehors de notre appartenance au sexe féminin, nous n’avions strictement rien en commun et, malgré leurs efforts pour m’associer aux sorties « entre filles » qu’elles organisaient de temps à autre avec leur mère, il n’y avait aucune complicité entre nous.
Personnellement, cela m’allait très bien. J’aimais le vernis des apparences, ce reflet poli et scintillant qui empêche de voir sous la surface et d’y découvrir les eaux boueuses de la réalité. J’avais l’habitude.
Nous aurions donc pu coexister de manière à peu près harmonieuse, si la mère de James n’avait eu des… exigences.
Elle voulait tout savoir. Ce que nous faisions. Comment nous le faisions et combien cela coûtait. Son insatiable curiosité cherchait à forcer mon mutisme avec une opiniâtreté déstabilisante. Il m’avait fallu plusieurs mois d’échanges réfrigérants au téléphone pour comprendre que si son fils ne lui donnait pas les réponses attendues, c’était à moi qu’il incombait de le faire.
Seulement voilà. James, lui, ne se souciait pas de froisser sa mère. Il répondait d’un haussement d’épaules à ses jérémiades et restait imperméable à ses airs de martyre — pas moi. Je ne supportais ni ses airs pincés, ni ses allusions pesantes au respect que l’on doit à ses aînés, ni sa façon si subtile de vanter le caractère conciliant de Molly et de Margaret, qui, elles, ne faisaient pas de cachotteries. Ni, surtout, ses intrusions insupportables dans notre vie de couple.
— J’aimerais que ta mère cesse de me demander quand je vais me décider à lui donner des petits-enfants, ­déclarai-je d’une voix posée mais assez tranchante pour couper du verre.
James me lança un bref regard avant de ramener son attention sur la route, rendue glissante par la pluie.
— Elle t’a demandé ça ? Quand ?
Naturellement, il n’avait rien entendu. James avait depuis longtemps perfectionné l’art de couper le son quand sa mère parlait. Il hochait la tête, et elle était contente.
— Quand ne me l’a-t-elle pas demandé ? rectifiai-je froidement.
Je croisai mes bras sur ma poitrine et fixai le ruissellement de la pluie qui transformait le pare-brise en une œuvre d’art abstrait.
James ne parlait jamais en conduisant. C’était l’une de ses qualités : il savait garder le silence. Dommage que sa mère n’ait pas ce don, estimai-je avec rancœur. Des larmes me nouèrent la gorge, mais je les ravalai.
— C’était une façon de parler, déclara-t-il enfin en s’engageant dans notre allée. Elle ne cherchait pas à t’embêter.
Le vent avait forci, et les sapins du jardin agitaient leurs branches d’un air furieux.
— Ta mère ne dit jamais rien par hasard, corrigeai-je sèchement. Elle accompagne chacun de ses coups de griffe d’un petit rire innocent, comme si elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas.
— Anne…
James coupa le contact en soupirant puis se tourna vers moi. Les phares s’éteignirent et l’obscurité nous engloutit. Je cillai pour tenter de m’y habituer. Le crépitement de la pluie sur le toit de la voiture parut doubler de volume.
— Il n’y a franchement pas de quoi te mettre dans cet état, je t’assure.
Je pivotai sur mon siège pour lui faire face.
— Elle me pose constamment cette question, James. Chaque fois que nous allons chez eux. Ça devient lourd, tu comprends ?
Il me caressa l’épaule et se mit à jouer avec ma natte.
— Elle veut que nous ayons des enfants. Qu’y a-t-il de mal à cela ?
Je ne répondis pas et James retira sa main. Je distinguais mieux sa silhouette, à présent : les contours sombres de son visage, l’éclat de ses yeux dans la lumière qui palpitait au loin, de l’autre côté du lac. Lumière qui provenait du parc d’attractions de Cedar Point, resté ouvert malgré le mauvais temps, et de l’hémorragie des visiteurs qui quittaient le parking pour s’engager sur la voie rapide.
— Relax, Anne. Il n’y a pas de quoi en faire un drame…
J’ouvris ma portière sans répondre et descendis. Le déluge rafraîchit mes joues en feu. Je levai mon visage vers le ciel, les yeux clos, feignant de croire que l’eau qui ruisselait sur mes joues était uniquement de la pluie. James sortit à son tour. Sa chaleur m’enveloppa avant même que son bras ne m’entoure les épaules.
— Viens à l’abri, tu es trempée.
Je me laissai entraîner dans la maison, mais ne dis pas un mot. Je me rendis directement dans la salle de bains, abandonnai mes vêtements en tas sur le sol et ouvris en grand le robinet de la douche.
Ce fut là qu’il me trouva, le visage baissé afin de faire crépiter l’eau sur ma nuque et mon dos, et dénouer mes muscles tendus. J’avais défait ma natte et mes cheveux tombaient en désordre sur ma poitrine.
J’avais les yeux fermés, mais le bref souffle d’air froid quand il fit glisser la cloison vitrée m’avertit de sa présence juste avant que ses bras ne m’enlacent. Je pressai mon visage contre son torse chaud et mouillé et le laissai me serrer contre lui.
Nous n’échangeâmes pas un mot pendant que l’eau ruisselait sur nous deux. Il me caressait le dos, de haut en bas et de bas en haut, en suivant la ligne de ma colonne vertébrale, comme il caressait parfois sa cicatrice en forme de demi-lune. L’eau me coulait dans la bouche, dans le nez, me piquant les yeux, et je reculai légèrement.
— Hé…
James attendit jusqu’à ce que je le regarde.
— Ne sois pas triste. Je ne supporte pas que tu sois triste.
J’aurais voulu lui expliquer qu’il n’y avait rien de grave à être triste de temps à autre, au contraire, et qu’un sourire pouvait être aussi douloureux qu’un hurlement… Mais je ne dis rien.
— Elle me rend folle, murmurai-je.
— Je sais.
Il enfouit sa main dans mes cheveux. Non, il ne savait pas. Je n’étais pas certaine qu’un homme puisse comprendre toute la complexité et la difficulté des relations féminines. James ne voulait pas comprendre. Lui aussi, il préférait la surface des choses.
— Ce n’est jamais à toi qu’elle fait ce genre de réflexion.
Je relevai la tête pour le regarder. L’eau éclaboussa mon visage, me faisant cligner des yeux.
— Parce qu’elle sait que je n’aurais pas de réponse à lui donner, dit James.
Il suivit tendrement le contour de mon sourcil avec son pouce.
— Elle sait que c’est toi qui pilotes.
— Pourquoi ? Pourquoi est-ce moi qui pilote ?
— Parce que tu as un don pour ça.
J’aurais pu me rebeller devant une réponse aussi facile, mais je me contentai de m’écarter et d’attraper la bouteille de shampooing.
— Je voudrais seulement que ta mère me lâche un peu, c’est tout.
— Tu n’as qu’à le lui dire.
Je soupirai.
— Mais bien sûr. Ta mère accepte très facilement la critique, c’est bien connu.
Il haussa les épaules et tendit la main pour que j’y presse également une dose de shampooing.
— Elle sera vexée, et alors ?
Ce que j’aurais voulu, c’était qu’il dise à sa mère de me ficher la paix, mais ce n’était même pas la peine d’y penser. Il était le fils chéri qui avait toujours raison, et ce statut le plaçait au-dessus des viles querelles entre belle-mère et belle-fille. Ce n’était pas son problème. Impuissante, je ravalai ma rancœur et me shampouinai avec une ardeur accrue.
— Nous allons manquer d’eau chaude.
Elle refroidissait déjà. Nous nous savonnâmes rapidement, partageant l’éponge végétale et le gel moussant. James coupa le robinet et j’attrapai deux draps de bain dans le placard, près de la cabine de douche. Je lui en tendis un, mais avant même que j’aie pu déployer le mien, il m’attrapa le poignet et m’attira à lui.
— Viens, bébé. Ne sois pas triste.
Il était impossible de rester longtemps fâché avec James. Sa certitude d’avoir toujours raison le rendait d’autant plus tendre et généreux avec les autres. Il prit tout son temps pour me sécher, essorant soigneusement mes cheveux, frottant mon dos, mes hanches, mon entrejambe, mes cuisses, mes mollets. Il se mit à genoux devant moi et me souleva un pied, puis l’autre, pour les essuyer. Lorsqu’il lâcha la serviette, ma respiration était oppressée et mon cœur battait plus vite. Il posa ses mains sur mes hanches et m’attira à lui d’un geste très doux.
Il embrassa le petit triangle de boucles rousses entre mes cuisses, et je laissai échapper un soupir de volupté. Ses mains prirent mes fesses en coupe pour m’attirer plus près encore pendant que sa langue venait titiller délicatement mon clitoris. Une fois, deux fois… je me mordis la lèvre pour réprimer un gémissement.
Haletante, je contemplai sa tête sombre, pressée contre moi. Sa position accroupie faisait saillir les muscles de ses cuisses. La toison épaisse qui entourait son sexe déjà gonflé contrastait avec la peau douce et lisse de ses fesses et de son torse, et le fin triangle de poils de son bas-ventre. Il s’inclina de nouveau pour embrasser tendrement ma chair palpitante et offerte. Sa langue glissa sur moi, ses lèvres me butinèrent, son souffle me frôla, taquin.
Traversée par des frissons de plaisir, j’enfouis ma main dans les cheveux de mon mari. Sa bouche fouillait mon intimité avec une douceur tentatrice, m’obligeant à me pousser toujours davantage contre lui. Une tension prit possession de mon bas-ventre, nouant mes muscles. Il me caressa les fesses, décrivant des cercles auxquels je fis écho avec mes hanches.
Quand mes cuisses se mirent à trembler, il me fit pivoter pour m’appuyer contre le rebord de la baignoire. C’était une baignoire à l’ancienne, munie de quatre pieds en forme de griffes de lion. J’étais tellement brûlante de désir que je n’aurais pas été étonnée d’entendre le métal grésiller au contact de ma peau en feu. Le rebord incurvé me cisailla le haut des cuisses, mais cela n’avait pas d’importance : toujours à genoux devant moi, James m’écarta plus largement les jambes afin de plonger sa langue et ses doigts au plus profond de mon intimité — et plus rien d’autre n’exista.
Il insinua un doigt en moi avec un murmure de satisfaction et je gémis de volupté lorsqu’il y glissa un deuxième. James était un amant merveilleusement attentif et patient. Depuis le premier jour.
Enfin presque. Au début, sa sensualité raffinée et nonchalante ne trouvait aucun écho en moi. Je n’avais pas toujours su comment répondre à son désir. J’avais sauté le pas parce que nous sortions ensemble depuis deux mois, qu’il attendait ce moment et que je ne voulais pas le décevoir. Mais je n’avais pas couché avec lui parce que je le croyais capable de me donner du plaisir. Du moins, pas à ce moment-là…
Sa langue continuait à me caresser avec une lenteur torturante tandis que ses doigts allaient et venaient en moi, légèrement incurvés afin de presser à chaque passage le renflement de mon point g. Je basculai en arrière, les mains agrippées au rebord de la baignoire, le dos cambré, les cuisses écartées. La position était terriblement inconfortable, presque impossible à tenir, mais je ne m’en souciais pas. Demain, ou même dans quelques heures, mes doigts seraient raides et douloureux, et mes cuisses garderaient la marque du rebord en métal de la baignoire imprimée sur ma peau comme une morsure, mais, en cet instant, le plaisir balayait tout le reste.
La première fois que nous avions fait l’amour, James ne m’avait pas demandé si j’avais joui. La deuxième et la troisième fois non plus. Puis, deux mois plus tard, alors que nous étions au lit dans une chambre d’hôtel que nous avions louée pour le week-end, il avait soudain interrompu ses baisers, et posé la paume de sa main sur mon ventre.
— Qu’est-ce que tu veux que je te fasse ?
Il avait formulé sa question à voix basse, avec pragmatisme mais sans aucune vantardise.
Jusqu’ici, j’étais sortie avec des garçons convaincus que quelques minutes de vague tripotage suffisaient à envoyer une fille au septième ciel. Coucher avec eux n’avait aucune signification pour moi, ni avant, ni pendant, ni après. Feindre le plaisir était une façon commode de ne pas m’impliquer, de rester à la surface de mes émotions — et cela m’allait très bien. Il était beaucoup plus facile ensuite de rompre en les laissant croire que l’initiative venait d’eux.
La question de James avait l’accent de la sincérité. Il avait compris que je ne ressentais rien depuis le début, même si je ne le lui en avais rien dit. Il avait plongé son regard au fond du mien.
— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu prennes du plaisir ?
J’aurais pu minauder, affirmer qu’il était génial au lit, que je n’avais jamais rien ressenti de pareil. Oui, j’aurais pu lui mentir, et, dans un mois, j’aurais trouvé un moyen de le convaincre qu’il n’avait plus envie de me revoir. C’était ce que je m’apprêtais à faire, d’ailleurs. Au lieu de ça, je m’étais entendue lui répondre :
— Je ne sais pas.
C’était également un mensonge, mais moins grave que si j’avais essayé de lui faire croire qu’il n’y avait aucun problème. Je pensais qu’il allait recommencer à m’embrasser, mais non. Il semblait pensif, sa main caressait presque distraitement mes cuisses et mon ventre, s’insinuant de temps à autre entre mes jambes pour effleurer mon clitoris.
— Je t’aime, Anne, avait-il alors murmuré.
C’était la première fois qu’il prononçait ces mots.
— Je veux te rendre heureuse. Laisse-toi aimer.
Je n’étais pas certaine d’en être capable, mais je lui avais souri et il m’avait rendu mon sourire. Il s’était alors penché pour m’embrasser, ses lèvres comme un chuchotement contre les miennes. Sa main avait bougé sur moi, patiente, attentive.
James avait passé plus d’une heure à m’embrasser, à me lécher, à me caresser. Je ne lui avais opposé aucune résistance, le laissant faire de moi tout ce qu’il voulait, jusqu’à ce que mon corps cesse finalement de résister et que la déferlante du plaisir m’emporte, balayant tout sur son passage.
J’avais pleuré de soulagement, ce jour-là. James m’avait conduite à l’orgasme, mais je ne m’étais pas perdue en lui. J’avais conservé mon identité. Je pouvais lui dire que je l’aimais sans que cet aveu me consume…
James changea de position. Sa bouche m’abandonna pendant quelques secondes d’attente douloureuse, presque insupportable, puis le plaisir revint, encore plus intense, tandis que sa langue me fouillait de nouveau. Ses doigts m’écartelèrent. Je me soulevai contre lui en gémissant.
— Tu es en train de venir. Je le sais. Je le sens.
Sa voix était rauque et un peu étouffée contre moi.
— Ne résiste pas. Je veux que tu jouisses.
J’aurais pu me laisser aller. Il aurait suffi d’une pression un peu plus appuyée de sa langue pour que je lâche prise. Mais j’étais insatiable.
— Je veux te sentir en moi, haletai-je.
Il se leva.
— Redresse-toi. Tourne-toi.
J’obéis. Il empoigna mes hanches pendant que j’agrippais le rebord de la baignoire et me penchais en avant, m’offrant à lui avec impudeur.
Il me pénétra avec une fougue qui m’arracha un cri, puis entama un va-et-vient langoureux. A chaque mouvement, ma chair brûlante et trempée de désir se contractait autour de son sexe bandé. Des étincelles de plaisir parcouraient mon clitoris, gagnant peu à peu mon ventre, mes cuisses, jusqu’à mes orteils enfoncés dans le tapis de bain.
L’orgasme était là, tout proche, en attente, comme s’il guettait le moment propice pour m’emporter. Je retins ma respiration et me poussai contre James. Le claquement sourd et répété de mes fesses contre son ventre me fit gémir de volupté. Je fermai les yeux pour ne pas me laisser distraire par la vue d’une petite araignée au fond de la baignoire.
James agrippa plus fort mes hanches. Son membre dur m’écartelait. Haletante, je faufilai une main dans les replis brûlants de mon sexe pour caresser mon clitoris gonflé tandis que des petits râles de plaisir s’échappaient de mes lèvres entrouvertes.
Le téléphone sonna.
J’ouvris les yeux dans un sursaut. James tressaillit, lui aussi, et son sexe dévia légèrement sa course, m’infligeant une douleur aiguë qui me coupa le souffle. La sonnerie retentit une deuxième fois, faisant voler ma concentration en éclats.
— Reste avec moi, bébé, on y est presque, murmura James en retrouvant son rythme.
Troisième sonnerie. Je me raidis mais James posa une main sur mon épaule pour me ramener à lui. Son autre main s’insinua dans mon entrejambe pour remplacer la mienne, et il me caressa sans merci, me plaquant contre lui.
Le répondeur se mit en route. Je fermai les yeux, empoignai le rebord de la baignoire et poussai mes fesses vers James.
— Salut, Jamie, fit une voix aussi douce que du caramel. Désolé d’appeler si tard, vieux, mais j’ai perdu ma montre et je ne sais pas quelle heure il est.
Je relâchai la respiration que j’avais retenue sans même m’en rendre compte. James accéléra la cadence avec un grognement. Je pris une nouvelle inspiration et la tête me tourna un peu. Mon clitoris palpita sous ses caresses expertes.
— Je voulais juste t’informer du jour de mon arrivée.
Son rire, comme un chuchotement, s’éleva dans le silence. On avait l’impression qu’il était ivre, défoncé ou simplement épuisé. Il avait une voix chaude, profonde, langoureuse. Une voix sexy.
— Il faut que j’y aille. J’ai l’intention d’écumer toutes les boîtes de nuit avant de quitter Singapour. Appelle-moi sur mon portable, vieux frère. Tu connais mon numéro.
Derrière moi, James laissa échapper un grondement étouffé. Ses doigts s’enfoncèrent dans mes hanches et un orgasme foudroyant me transperça de part en part, si violent que des flashes de couleurs crépitèrent derrière mes paupières closes.
— J’ai hâte de te revoir, poursuivit la voix. Ce sera génial de discuter comme au bon vieux temps. A plus.
James cria. Je tremblai violemment. Nous jouîmes ensemble, sans un mot, tout en écoutant Alex Kennedy nous parler de l’autre bout de la planète.
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— Inutile de l’attendre ; elle sera en retard, comme d’habitude.
Ma sœur Patricia se plongea dans la lecture du menu, les lèvres pincées. Ma deuxième sœur, Mary, leva les yeux du SMS qu’elle composait sur son téléphone portable.
— Cool, Pat. Il n’est pas 8 heures, elle n’est pas encore en retard.
J’échangeai un regard avec Patricia. Nous étions les deux aînées de la fratrie, et les plus proches par l’âge. J’avais deux ans de plus que Patricia, qui en avait quatre de plus que Mary, qui en avait deux de plus que Claire, la benjamine. Je n’étais pas assez âgée pour être la mère de Claire, mais par moments c’était tout comme.
— Accorde-lui un sursis, dis-je à Patricia d’un ton conciliant. Elle sera probablement en retard, c’est vrai, mais on peut bien l’attendre quelques minutes.
Patricia ricana et se replongea dans son menu. Le je-m’en-foutisme permanent de Claire m’agaçait, moi aussi, mais la réaction de Patricia me surprit. Elle pouvait se montrer maniaque et autoritaire, mais elle n’était jamais hargneuse.
Mary ferma son téléphone portable et se servit un verre de jus d’orange.
— Je ne sais pas qui a eu l’idée de ce rendez-vous à l’heure du petit déjeuner, mais ce n’était pas très malin. Vous savez bien que Claire n’émerge jamais avant midi — à moins d’y être vraiment obligée.
— Possible, rétorqua Patricia en refermant son menu d’un mouvement brusque. Mais le monde ne tourne pas autour de Claire et il se trouve que j’ai un tas de choses à faire aujourd’hui ! Je ne peux pas attendre pendant des heures sous prétexte que mademoiselle est allée danser en boîte toute la nuit !
Je réprimai un soupir. Pourquoi fallait-il que les relations entre sœurs soient aussi compliquées ? Je lançai un regard à Mary, qui haussa un sourcil, me confiant le soin d’éteindre l’incendie.
— Je suis sûre qu’elle va arriver, déclarai-je d’une voix apaisante. Mais si elle n’est pas là dans cinq minutes, nous commanderons. D’accord ?
Patricia ne se radoucit pas. Elle rouvrit son menu et disparut derrière. Mary me dévisagea avec des yeux ronds et articula silencieusement : « Qu’est-ce qu’elle a ? » Je haussai les épaules ; je n’en avais pas la moindre idée.
Claire arriva en retard, comme de bien entendu, mais de quelques minutes seulement, ce qui, pour elle, revenait à être en avance. Elle entra dans le restaurant comme s’il lui appartenait, ses cheveux noirs hérissés comme un soleil autour de sa tête. Ses yeux charbonneux tranchaient avec son visage d’une pâleur artificielle et ses lèvres écarlates. Elle prit place sur la chaise libre, à côté de Mary, s’empara d’autorité du verre de jus d’orange que celle-ci venait de se servir et le but d’une traite, ignorant les protestations de sa sœur.
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Héberger un inconnu pendant tout un été ? Anne n’est guére
enchantée par cette idée, méme s'il s'agit de I'ami d’enfance de
James, son mari. Et, lorsque Alex Kennedy s'installe effectivement
chez eux, elle mesure soudain a quel point la vie a trois risque d'étre
difficile, car elle éprouve immédiatement pour cet homme a la
présence envahissante un désir brut, dévastateur. Un désir auquel
elle craint de ne pouvoir résister trés longtemps, d'autant qu'Alex
ne cesse de jouer avec elle, la poussant toujours plus loin dans ses
retranchements.

Mais un jour tout vacille, et elle sent ses derniers repéres voler

en éclats lorsqu‘elle découvre que le pouvoir de séduction d’Alex
s'étend jusqu'a James, qui semble lui aussi subjugué par cet étre
solaire. Est-elle le jouet de ses fantasmes, ou son mari essaye-t-il de
lui suggérer qu'il serait prét a la partager avec son meilleur ami ?
Une expérience tentante, mais terriblement périlleuse, qui risque de
la confronter a des désirs dont elle ignorait tout...
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de réaliser son réve en se mettant a écrire : aprés avoir touché un large
public avec ses premiers romans, elle sest lancée dans la fiction érotique
féminine, et a rencontré le succés dés son premier titre, Le secret.
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