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À propos de l’auteur
Tombée dans les fresques et les frasques historiques dès son plus jeune âge, Penny Watson Webb a grandi entourée de héros, depuis les chevaliers de la Table ronde jusqu’à Surcouf le corsaire, en passant par Ivanhoé. Elle aime la petite histoire qui fait la grande histoire, et adore remettre en lumière des périodes ou un patrimoine oubliés. Maman de quatre filles, elle tient à leur faire découvrir la richesse du passé tout en leur laissant la liberté de rêver.


À Théoxane, Zénaïde, Athénaïs et Olympe, mes quatre soleils.



Prologue
Saint-Aubin-du-Cormier, 28 juillet 1485
Conan de Ker Glenn, fils du seigneur du Mont Dol, regardait, hagard, les cadavres de ses compagnons joncher le sol.
Ils avaient perdu.
Devant lui s’étendaient sur la plaine les corps mutilés ou transpercés qui jamais plus ne se relèveraient. Ils s’étaient battus pour leurs terres, leur comte, pour la Bretagne, et la pointe des épées françaises avait eu raison d’eux. Les plaintes des blessés et des mourants s’élevaient en une vague redondante et funeste qui s’atténuait à mesure que la mort faisait son choix parmi ces braves.
Le froid transperçait sa cotte de mailles et ce qui restait de son tabard déchiré. Son souffle saccadé dessinait des volutes de fumée dans l’air glacé du jour finissant : il était transi. Ses yeux humides et brillants cherchaient quelqu’un en vain, jusqu’à ce qu’il aperçoive deux hommes se battre, seuls au milieu du champ de bataille.
Six mille d’entre eux avaient trouvé la mort, et pourtant son père ne s’avouait pas vaincu.
Messire Guirec de Ker Glenn se battait pour l’honneur, préférant la mort à la reddition. Tétanisé, Conan vit son ­adversaire, Robert de Montgomery, le pourfendre de son épée. Son cri de rage resta bloqué dans sa gorge : son père était vaincu. Il courut jusqu’au lieu du combat, poursuivi par des soldats ennemis qui avaient ordre de rattraper les fuyards.
Leur voisin normand et ennemi de toujours regardait, satisfait, les soldats du roi de France encercler ce qui restait de la coalition de François de Bretagne et de Louis, duc d’Orléans.
— Grâce aux prisonniers ! Le roi l’ordonne ! cria le duc de La Trémoille, général des armées françaises.
Messire Robert sentit un mouvement sur sa droite et avisa un jeune garçon, un écuyer, sans doute, vu son jeune âge. Il l’observa retirer son casque et essuyer de sa manche son arcade qui saignait. Le garçon se pencha sur le corps de Guirec de Ker Glenn et posa sa main gantée de cuir sur sa poitrine immobile.
— Tu as entendu ? Remercie ton roi de te laisser la vie sauve.
— Ce n’est pas mon roi ! cracha l’adolescent, les yeux rougis par les larmes.
— Ce n’est qu’une question de temps, s’esclaffa Robert.
La haine qu’il lisait dans les yeux de l’écuyer le fit sourire. Il l’étudia plus attentivement. Il semblait bien bâti pour son âge, et ferait sûrement un fier chevalier… S’il survivait au séjour qui l’attendait dans un cachot.
— Quelqu’un que tu connais ? demanda-t-il, pointant le cadavre du menton.
— Mon père, répondit le garçon en se redressant et en le défiant du regard.
— Ainsi, messire Guirec avait un fils, quel dommage ! Et moi qui pensais avoir tué le dernier de son espèce. Je vais rectifier ça, le nargua Robert, en le pointant de son épée rougie de sang.
— Kit d’an ifern ! Allez en enfer ! cracha Conan en sortant sa dague.
— Une dague contre une épée, tu es fou ou stupide, gamin ?
Conan bondit, passa derrière lui et, percutant du pied l’arrière de son genou, fit basculer en avant le géant normand, déséquilibré par la lourdeur de son armure. Il profita de sa surprise pour lui planter la dague à la pliure de l’aisselle, là où l’armure avait une faiblesse. L’homme jura de douleur et roula sur le côté pour éviter le coup qui allait sûrement suivre.
— Il suffit, Montgomery ! cria le général de La Trémoille. Vous, attrapez-moi ce garçon et mettez-le avec les prisonniers, ajouta-t-il à l’attention de ses soldats.
Robert jura de nouveau comme un charretier, se redressa, blessé et humilié. Il envoya son poing dans la figure de Conan, lui éclatant la pommette droite et lui ouvrant la joue de son gantelet de fer.
Conan s’écroula sur ses camarades vaincus, qui amortirent sa chute. Le goût métallique du sang et le sel de sa propre sueur se mêlèrent sur ses lèvres. Le souffle court, à deux doigts de perdre connaissance, il se redressa malgré tout et défia Montgomery.
Le comte inspecta d’un air étonné sa blessure, qui saignait abondamment. Lui, dont l’épée avait fait trembler plus d’une meute de combattants aguerris, venait d’être touché par un écuyer !
— On appelle ça la vipère, c’est un Breton qui me l’a enseigné, jeta l’adolescent en se moquant ouvertement, tout en s’approchant de lui. Vous allez perdre votre bras, prophétisa-t-il, avant que les soldats ne l’arrêtent et ne l’emmènent rejoindre les prisonniers déjà encerclés.
*  *  *
Le duc François de Bretagne n’avait pas dit son dernier mot au roi de France et se battit encore trois ans. Conan resta enfermé dans les geôles de Saint-Aubin pendant tout ce temps, jusqu’à ce que le traité du Verger soit signé.
De sa prison, il apprit le contenu du traité qui scellerait le destin de la Bretagne. Charles VIII y imposait son faire-valoir sur la péninsule, et y avait inclus une clause stipulant qu’Anne, fille de François, ne pourrait se marier sans son accord. Saint-Malo, Dinan, Fougères et Saint-Aubin-du-Cormier devenaient des garnisons françaises comme garantie de la bonne foi du duc François.
Comme si l’humiliation n’était pas assez grande, le roi Charles entra à Dol avec son armée avant la fin du conflit et confia le pillage de la ville au comte Gilbert de Montpensier.
Impuissant, prisonnier, Conan enrageait contre les Francs, qui lui avaient tout pris. Le roi avait fait arrêter le duc d’Orléans et le maintenait prisonnier au château d’Angers. Tout espoir semblait perdu pour eux.
À son grand désarroi, le duc de Bretagne mourut peu de temps après. La jeune Anne devint alors duchesse.
Sachant qu’elle était à Rennes, l’odieux roi Charles n’hésita pas à assiéger la ville pendant deux mois, pour l’en faire sortir. Il lui proposa le mariage et lui garantit qu’il n’exercerait de représailles ni sur son peuple ni sur les nobles qui avaient combattu aux côtés de son père.
Ce fut à cette seule condition que la duchesse Anne, qui n’avait guère le choix, accepta d’ouvrir les portes de la cité et de se sacrifier en devenant reine de France. Le prix à payer était élevé pour elle : elle perdait son titre de duchesse de Bretagne et toute autorité sur ses gens.
La sœur aînée du roi, Anne de Beaujeu, ancienne régente du royaume, devint sa tutrice. C’était apparemment ce qu’on pouvait souhaiter de pire à la jeune reine. Si l’enfer des combats était fini, celui de la cour du château d’Amboise ne faisait que commencer.
Même graciés, les nobles bretons gardaient le souvenir amer de leur défaite et la honte de n’avoir pu défendre leur duchesse contre l’envahisseur français.
*  *  *
— Vous êtes libres, annonça le geôlier aux prisonniers.
Conan et ses compagnons d’infortune se regardèrent sans y croire ; trois années à croupir dans les cachots de Saint-Aubin auraient eu raison de n’importe quel homme.
Les plus vieux étaient morts de froid, de maladie, ou de lassitude. Les survivants étaient maigres et faibles : une triste compagnie d’hommes décharnés et malades, qui ne se souvenaient plus de la couleur des rayons du soleil, enfermés dans des cachots infects qu’ils partageaient avec les rats et la vermine. Traités comme des animaux et pire encore, ils avaient vécu l’horreur des geôles royales et subi tous les sévices et privations avec courage, malgré l’acharnement de leurs geôliers à vouloir les envoyer en enfer.
Conan et deux autres jeunes hommes se fixaient, perplexes. Ils avaient rêvé de cet instant sans penser le voir venir un jour.
— Aide-moi à le mettre debout, Pierre, dit Conan, montrant le plus frêle de leurs compagnons.
— Guillaume, viens, c’est fini.
L’adolescent malade avait le regard vitreux et absent. De ces regards qui appartiennent à ceux qui ont presque perdu la raison. Il se mit à trembler, violemment secoué par le froid, la faim et le vide qui dévorait son cœur meurtri à tout jamais.
— Viens, c’est fini, répéta Pierre en l’aidant à se relever.
— J’aurais mieux fait de mourir ici, souffla le malade. Il n’y a plus de place pour moi là-bas.
— Personne ne te trahira, et je jure sur le nom que je porte de venger chacun d’entre nous, répondit Conan avec conviction.
— Tu nous as, nous, ajouta Pierre en soutenant Guillaume, après lui avoir passé un bras autour des épaules. Nous sommes frères pour toujours, tu te souviens ?
— Jusque devant l’Éternel, balbutia Guillaume, qui s’accrochait à ses frères d’armes pour ne pas tomber.
— Jusque devant l’Éternel, répéta Pierre.
Conan hocha la tête pour attester lui aussi de ce serment. Nulle parole n’était nécessaire pour que tous trois se comprennent.
Les torches installées par des soldats illuminaient les cellules crasseuses d’une lumière jaune aveuglante, la misère des trois compagnon étant ainsi exposée aux yeux de leurs libérateurs.
Conan vit entrer un homme d’une quarantaine d’années, fort comme un bœuf et d’une grande prestance qui lui rappela celle de son père. Il le reconnut d’emblée : le duc de La Trémoille.
— Je me souviens de toi, commença ce dernier, visiblement étonné de trouver des prisonniers ayant si peu de barbe. Pourquoi ces jeunes gens ont-ils été incarcérés comme des hommes ? s’indigna-t-il. Ils n’étaient qu’écuyers au moment de la bataille. On aurait dû les relâcher après une semaine de détention tout au plus !
Le geôlier à qui il s’était adressé baissa les yeux et répondit gauchement que c’était le comte de Montpensier qui en avait donné l’ordre.
Le cousin du roi était connu pour sa cruauté et son amour du pouvoir, ainsi que pour ses vues sur la Bretagne. Les ravages qu’il avait faits sur Dol n’étaient un secret pour personne.
Derrière le duc de La Trémoille arriva un jeune chevalier dont le blason sur le tabard ne laissait rien présager de bon pour Conan.
— Ker Glenn ? demanda le jeune seigneur à l’armure reluisante, en entrant dans la cellule de la prison.
— C’est moi, répondit Conan en se redressant davantage.
Le nouveau venu s’avança au milieu des prisonniers et le toisa. Il était arrogant, agressif, et bousculait les uns ou les autres sur son passage pour arriver devant lui.
— Mon père est mort, et moi, c’est ta tête que je prendrai ! le menaça le jeune Normand, la bouche déformée par une grimace de haine.
— Jacques de Montgomery… Voyez donc ça, les gars ! fanfaronna Conan, à qui il ne restait plus que l’orgueil et les bravades, devant le fils de son ennemi vaincu.
— Je te ferai regretter d’être encore en vie, tu payeras pour ce que tu lui as fait ! gronda Montgomery.
— Me faire payer ? Montpensier et sa horde de Normands ont déjà ravagé Dol, il me semble ! Sans doute était-ce dans l’unique but de vous venger ? On peut dire que vous avez le bras long ! persifla Conan, en le provoquant délibérément sur la blessure qu’il avait infligée au meurtrier de son père.
Il reçut aussitôt un coup de poing sur le menton qui l’envoya au sol.
— Il sait cogner, le Normand, les bras m’en tombent ! Il n’est pas manchot, pour un Montgomery, poursuivit Conan, sous le regard hilare de ses compagnons.
— Messires chevaliers ! les fustigea le duc de La Trémoille, le roi vous attend à Nantes dans la quinzaine. D’ici là, allez donc reprendre possession de vos fiefs.
— Ou plutôt ce qu’il en reste, railla Jacques de Montgomery. À ce que j’ai pu en voir, nous n’avons laissé que des cendres. Montpensier s’est personnellement occupé de ton château… Ça faisait un joli feu de joie en arrière-plan, sur les ruines de Dol.
Conan laissa exploser sa colère et se jeta sur Jacques. Il l’aurait probablement tué si deux soldats ne l’avaient pas retenu à temps et plaqué contre les grilles de la geôle dans un bruit sourd.
— Bastard bons ! Sale bâtard ! On se recroisera, Normand, sois-en certain, le menaça Conan. Je te ferai payer tout le mal que tu nous as fait au centuple, et n’aurai de répit qu’une fois tous les Montgomery morts et enterrés !
— Lâchez-le et laissez-les sortir, réitéra le duc de La Trémoille, visiblement pressé d’en finir.
Conan passa la porte en soutenant son jeune compagnon et en bousculant Jacques d’un coup d’épaule. Le regard noir qu’ils se lancèrent montrait à tous ceux qui étaient présents que Français et Bretons étaient loin d’avoir enterré les armes.
Ils furent escortés par les soldats à travers la forteresse, se traînant les uns les autres, éblouis par la lumière. L’air pur au-dehors leur faisait mal aux poumons, l’odeur fraîche du printemps et de la nature contrastait avec leur propre puanteur. Ils allaient renaître, ils devaient renaître et se venger. Conan, en tout cas, y était déterminé.
Marqués dans leurs terres et dans leur chair, les fils de Bretagne étaient aussi assoiffés de vengeance que des animaux blessés.
Ils quittaient ce lieu maudit, mais leur purgatoire s’étendait au-delà des murs de Saint-Aubin.



Chapitre 1
Décembre 1498, Bretagne,  à quelques lieues du Couesnon
— Aux armes ! On nous attaque ! cria un soldat pris de panique à travers le campement, avant d’être fauché par une flèche qui lui transperça la poitrine.
Conan se leva d’un bond et tira son épée. Il eut tout juste le temps de parer les premiers coups de l’homme qui s’était jeté sur lui. Une fois débarrassé de son adversaire, il prit son bouclier et se jeta dans la mêlée pour en découdre.
À leurs tabards ornés d’un blason d’azur au lion d’or, il reconnut les hommes des Montgomery. Qui d’autre serait assez vil pour attaquer leur campement par surprise au lever du jour ?
Écumant de rage, Conan fit voler la tête d’un Normand d’un coup d’épée. La veille, alors qu’il était venu avec dix de ses hommes pour patrouiller entre Dol et le Couesnon, il avait découvert un hameau incendié. Il n’y avait que peu de survivants ; les granges avaient été pillées, les greniers à sel et les saloirs, vidés, et tout ce qui présentait de la valeur avait été volé. Ces pauvres gens s’étaient battus jusqu’à la mort pour protéger le peu de biens que la guerre leur avait laissés.
Un cavalier fonça soudain droit sur lui. Conan se jeta sur le côté pour esquiver sa lance, planta son épée dans le flanc de l’animal, qui se cabra dans un hennissement de douleur et désarçonna son cavalier en retombant. Conan acheva l’ennemi d’un coup de lame dans la gorge.
Deux autres soldats engagèrent le combat avec lui, avant que ses amis Pierre de Flouville et Guillaume Le Gallays ne viennent à sa rescousse. Les jeunes seigneurs du comté de Dol s’étaient tous unis sous sa bannière après la guerre, pour défendre leur terre des agressions des Normands. Ils ne faisaient pas de quartier et rendaient œil pour œil, dent pour dent. Des deux côtés de la frontière, les tuniques flanquées de l’écu caractéristique — écartelé d’argent et de gueules barré de sable — des hommes du Bro Zol, le pays dolois, étaient connues et craintes.
En représailles, face aux granges bretonnes vidées, aux hameaux ou villages brûlés, les seigneurs de Dol pillaient sans scrupule de l’autre côté du Couesnon, chez les Montgomery, disant aux Normands qu’ils n’avaient qu’à s’en prendre à leur maître : « Nous n’arrêterons nos raids que lorsque vos maîtres plieront. »
Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis la libération des prisons de Saint-Aubin, et Conan avait toujours la même rage au ventre. Ceux qui s’interposaient mouraient, son glaive n’épargnait personne, ni soldat ni paysan. Seuls les femmes et les enfants étaient épargnés : il n’y avait aucune gloire à tuer des êtres faibles et le seigneur du Mont Dol était loin d’être un lâche.
Conan savait que sa capacité à rassembler et sa détermination faisaient de lui le chef naturel des seigneurs du comté, et il mettait un point d’honneur à se montrer digne de leur confiance. L’évêque se reposait sur lui pour maintenir l’équilibre sur ses terres ; il dirigeait son ost et avait réussi à unir tous les nobles et les guerriers que le Bro Zol pouvait compter.
Une fois le silence revenu sur le pré où ils avaient établi leur campement, Conan et ses amis firent le compte des morts : neuf chez les Normands, quatre chez eux. Ils avaient fait quatre prisonniers, et deux assaillants avaient pris la fuite.
— Laisse-les courir, dit Conan à Pierre, qui voulait les rattraper. On va leur faire passer l’envie de traverser la rivière !
Il s’épongea le front de sa manche et s’aperçut qu’il saignait. Son avant-bras était entaillé.
— Cet enfant de catin ne traverse donc jamais la rivière ? jura-t-il, déçu de ne pouvoir affronter Jacques de Montgomery sur ses terres.
Il s’était juré de faire payer aux Montgomery toutes les souffrances de son peuple au centuple. Le roi n’avait pas levé le petit doigt pour arrêter les raids normands, et des fiefs entiers avaient été ravagés, comme celui de Pierre, qui avait perdu femme et donjon il y avait encore peu de temps. Il ne lui refuserait pas sa vengeance : les Normands devaient payer le prix du sang.
— Il envoie ses soudards ! répondit Le Gallays avec mépris, en regardant les prisonniers. Des chiens galeux qui n’ont rien dans le ventre.
— Nous allons rendre leur salutation aux Normands, dit Conan entre ses dents.

Pontorson, la même année
— Ne refuse pas sans savoir qui a demandé ta main ! lança Jacques de Montgomery, agacé par la réaction de sa petite sœur.
— Je ne veux pas de prétendants ! Qu’on me laisse, à la fin ! protesta celle-ci.
— Un point pour Brune, renchérit Wandrille.
Brunhilde de Montgomery regardait rageusement ses frères, ses longs cheveux de jais tombant sur ses bras croisés. Retenant à grand-peine une diatribe des plus vertes, elle préféra détourner le regard vers la fenêtre de la chambre de Jacques. Dehors, ses gens s’affairaient dans la cour du château.
— Crois-tu que je consente à te faire épouser n’importe qui ? se défendit son frère. C’est un jeune seigneur de bonne naissance et il est un de nos voisins : Arthus de Valcoudray, seigneur de Saint James, ajouta-t-il, pensant sans doute faire son petit effet.
Le seigneur de Valcoudray était en effet l’un des meilleurs de sa génération, et beaucoup de familles normandes espéraient l’avoir pour gendre. Pour autant, elle n’avait pas la moindre intention de le prendre pour époux !
— Mauvaise pioche, mon frère, glissa le benjamin devant le silence hostile de Brune.
— Par le sang du Christ ! s’emporta finalement celle-ci. Jacques, tu n’es pas sérieux ? Ce paon enfariné a peut-être gagné le dernier tournoi de Normandie, mais je n’en voudrais comme mari pour rien au monde ! Il est fat, mesquin, et si imbu de lui-même !
— Ah, Brune, ne jure pas ! la coupa Jacques. Il est un peu vantard, c’est vrai, concéda-t-il, radouci, mais il est jeune. Ça lui passera.
— Comme l’envie de séduire tout ce qui porte une robe ? Je devrais tolérer qu’il papillonne ?
— Il est jeune, répéta son frère, ça lui passera. Vous n’êtes pas encore mariés, de toute façon ! Et puis un mari plutôt vert présage de beaux enfants, non ?
— Et une jolie paire de cornes…, ajouta Brune, mordante. Non, merci !
Elle se mit à bougonner et détourna le regard. Son aîné s’approcha d’elle et lui prit le bras. Il devait se réjouir de l’avoir convoquée en privé ; autrement, tout le château aurait été témoin de cette scène familiale.
— Brune, il va bien falloir que tu te maries un jour, même si nous te garderions bien ici avec nous. La vie à Pontorson sera bien triste sans toi. Wandrille me le répète chaque jour.
— En effet, te supporter est une torture quotidienne, cher frère, mais depuis le retour de Brune mon purgatoire s’est diablement allégé, railla Wandrille, avec une œillade pour sa sœur.
Brune adressa un sourire de connivence à son petit frère, puis fronça de nouveau les sourcils, en prenant place dans un fauteuil confortable devant l’âtre.
— Est-ce si urgent que je me marie ? J’ai besoin d’un peu de temps, Jacques, s’il te plaît. Je ne suis pas encore une vieille dame… Et puis vous m’avez tellement manqué, Wandrille et toi… Laisse-moi profiter un peu de notre maison.
*  *  *
Le cœur de Jacques, peu armé contre les désirs de sa sœur, se contracta douloureusement. Il avait toujours veillé aux intérêts de sa fratrie depuis la mort de leur père. Très jeune, il avait dû s’imposer sur le comté, faire valoir ses droits et montrer sa valeur. Il se flattait d’avoir réussi et voulait un brillant avenir pour ses benjamins. Mais où trouver la force de résister à la moue boudeuse et au regard suppliant de Brune ? On aurait dit un chaton avec de longs cils…
— Allons, oublions cela pour le moment, concéda-t-il, en caressant tendrement la joue de sa sœur. De toute façon, tu découragerais le plus entreprenant…
Il agita une missive sous son nez et Brune, visiblement curieuse d’en connaître le contenu, se redressa sur son siège.
— Voici une nouvelle qui devrait te réjouir davantage, sœurette. Nous sommes tous attendus à la cour. Le roi nous invite à le rejoindre, ainsi que d’autres familles, à Nantes pour son mariage. Tu viens avec moi !
— Et moi, je suis consigné ? se lamenta Wandrille.
— Quelqu’un doit garder notre château et, comme tu commences ton entraînement de chevalier, j’ai pensé que je pouvais te faire confiance pour gérer nos affaires en mon absence.
— Tu ne le regretteras pas, Jacques, répondit-il, honoré de la confiance de son aîné.
Brune regarda son grand frère comme s’il venait de lui ouvrir les portes du paradis.
— À la cour ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Je serais si contente de revoir la reine de France !
Elle se leva d’un bond et s’élança jusqu’à la porte, filant plus vite que le vent dans ses appartements. Jacques soupira et reprit place sur son siège. Qui sait, peut-être trouverait-elle un mari à la cour ? Il restait cependant sceptique. Elle avait passé cinq ans à Amboise, comme demoiselle de compagnie de la reine Anne, et en était revenue sans la moindre demande en mariage.
Nombre de demoiselles de son âge étaient mariées et donnaient déjà une descendance à leur famille. La seule chose que sa sœur avait rapportée de la cour l’été précédent était une pétulante servante, Hélène, qui lui servait de chambrière. N’avait-elle pas découragé volontairement des prétendants ?
Peut-être Leurs Majestés elles-mêmes feraient-elles des suggestions. Après tout, il était dans les intérêts du roi que les jeunes nobles fassent de beaux et judicieux mariages.
*  *  *
— Hélène, Hélène ! On part à la cour ! cria Brune, en entrant précipitamment dans ses appartements.
— Vous voilà bien gaie, demoiselle, dit sa suivante en souriant.
— Je ne pensais pas y revenir si tôt, je l’avoue. J’ai tellement hâte de revoir Sa Majesté ! Je suis si heureuse pour elle !
— Et pour quelle occasion ?
— La reine se marie à Louis d’Orléans !
— Sainte Vierge, quel heureux dénouement ! Son second mariage sera plus gai que le premier, s’enhardit à commenter la servante, qui connaissait tout de l’échec du premier mariage de leur reine.
— Il y aura une grande fête, paraît-il, et de nombreuses familles sont conviées. Jacques doit être très fier que les Montgomery en fassent partie !
— Il ne saurait en être autrement, Sa Majesté a envers vous une très grande affection.
Brune jubilait et tournait sur elle-même, faisant voleter ses cheveux noirs autour d’elle. Ses frères la taquinaient souvent à cause de cela. Il était vrai qu’elle était très différente d’eux, avec leur stature massive et leurs cheveux châtain clair, presque blonds. Elle était un peu plus grande que la moyenne des femmes, mais de silhouette délicate et d’une beauté éthérée. Sa peau blanche était rehaussée par des pommettes roses et par l’éclat doré de ses grands yeux. Ses prunelles fauves avaient quelque chose de particulier, et intriguaient les gens. Elle feignait de jeter des sorts à ses camarades et à ceux qui l’agaçaient, juste pour le plaisir de les voir reculer, effrayés, ou s’éloigner un peu. La plupart des gens étaient crédules et superstitieux, si bien que personne n’avait jamais osé la prendre pour cible de railleries. La reine avait beaucoup ri en la voyant œuvrer avec les suivantes de sa belle-sœur, et lui avait dit que, lorsqu’on n’avait pas la force, il fallait avoir la ruse.
À Amboise, la cour était si triste que Brune avait fait tout son possible pour égayer le quotidien de la reine.
Anne de Beaujeu, l’ancienne régente, tyrannisait tout le monde, et Brune avait été réprimandée plus d’une fois en raison de sa spontanéité et de sa bonne humeur qui n’étaient pas du goût de l’austère sœur du roi Charles.
Mais à présent tout allait changer : Anne de Bretagne, leur reine bien-aimée, allait épouser Louis d’Orléans, fait roi de France peu de temps auparavant. Les Bretons se réjouissaient de ce mariage, car le jeune roi avait pris fait et cause pour la Bretagne lors du conflit qui avait opposé le duché au royaume de France. Enfin, l’oppression franque allait cesser ! Et Anne retrouverait sans doute ses droits sur son duché et son peuple.
Bien que de famille normande, Brune avait été bouleversée par le sort de cette jeune duchesse arrachée aux siens à l’âge de dix-neuf ans, dépossédée de sa dot et de son titre, contrainte par un époux qui exigeait un héritier le plus rapidement possible. Elle avait porté et perdu plusieurs enfants, recluse à Amboise sous la coupe de sa sinistre belle-sœur.
Malgré tout, la jeune reine avait courageusement tenu tête, en dépit de sa tristesse et de son enfermement. Comme elle devait être soulagée de reprendre sa vie en main ! songea Brune, le regard rêveur, perdue dans ses pensées.
Le roi Louis lui accorderait-il ce à quoi elle pouvait prétendre : respect, honneur, titre et terres ?
Brune trépigna d’impatience jusqu’au départ et ce fut avec fébrilité qu’elle monta dans sa litière, suivie d’Hélène. Le convoi prit la route de Nantes, bannière au vent, aux couleurs des Montgomery.

Janvier 1499, Nantes
Brune était émue aux larmes. La cathédrale vibrait au son des carillons et aux cris de liesse de la foule nantaise, venue en grand nombre pour célébrer l’événement : le roi Louis venait d’épouser la reine Anne, et lui rendait officiellement son titre de duchesse de Bretagne.
Toutes les grandes familles bretonnes reprenaient espoir que justice leur soit rendue et que la paix règne enfin.
Leurs Majestés sortaient en cortège du saint édifice, le roi tenant la main de la reine et n’ayant d’yeux que pour celle qui, depuis quelques minutes, était devenue son épouse.
Brune affichait un sourire radieux. Quel bonheur de voir celle qu’elle admirait tant renaître aujourd’hui au bras d’un homme qui saurait la respecter et faire valoir ses droits !
Le couple royal descendit les marches du parvis en grande pompe, monta dans un bel attelage, puis prit la route qui menait au château.
Une foule bigarrée dans laquelle se mêlaient gens du peuple, soldats, bourgeois et nobles se joignit à leur suite.
— Vive le roi ! Vive la reine !
Dans la bise hivernale, les cris du peuple s’élançaient, joyeux, et emplissaient le ciel gris, qui semblait plus clair.
— Tiens-moi bien ou tu vas te perdre, recommanda Jacques à sa cadette, en lui prenant le bras. Tu monteras avec moi.
Brune ne put s’empêcher de tiquer. Elle n’aimait pas les chevaux ; leur silhouette noble et imposante leur conférait certes une certaine beauté, mais ils ne l’attiraient pas du tout. Elle avait fait un jour une chute de cheval qui l’avait contrainte de garder le lit plusieurs jours et, si son corps s’était remis de ses blessures, son esprit, lui, craignait toujours d’affronter ses peurs.
— Je ferai attention et nous irons au pas, lui assura-t-il encore, connaissant son aversion. Il y aura tant de monde à faire rentrer au château que nous pourrons prendre tout notre temps.
Une fois en selle, Brune se cala contre le large buste de son frère et se laissa guider.
— Ne rejette pas Arthus d’emblée, reprit Jacques, revenant à la charge, laisse-lui une chance. Il sera là et voudra que tu lui accordes une danse ou deux, ce soir.
— Faut-il vraiment que tu me gâches cette journée avec tes idées de mariage ? se rebiffa Brune, fronçant les sourcils.
Il se mit à rire.
— Bien, bien, je te laisse un peu de répit, concéda-t-il. Qui sait, tu seras peut-être sensible au charme de quelques seigneurs pendant le banquet ?
— Cela m’étonnerait ! J’espère surtout voir la reine, ce soir. Crois-tu qu’elle rappellera ses anciennes dames de compagnie pour l’escorter à la chambre nuptiale ?
— Tu l’aimes beaucoup, n’est-ce pas ? Regrettes-tu que je t’aie fait revenir à Pontorson ?
— Non, bien sûr que non ! Tu sais comme je vous aime, Wandrille et toi. C’est juste que j’ai passé toute mon adolescence à la voir brimée sous la coupe de cette sorcière d’Anne de Beaujeu, alors…
— Ne médis pas, Brune, tu parles d’une grande dame !
— Grande dame ou pas, elle a été la pire tutrice pour notre reine. Si tu savais tous les coups bas qu’elle lui a faits, toutes les humiliations, tous les reproches qu’elle lui a jetés au visage ! Sa Majesté a tout enduré sans jamais rien laisser paraître de sa peine. Comment ne pas l’admirer ?
— Et le fait qu’elles portent le même prénom ne facilitait certes pas les choses…
— Madame de Beaujeu l’attaquait sans cesse : « Tiens, voici notre Anne ! » disait-elle en imitant la voix stridente de la belle-sœur de la reine. Mais elle appuyait tant sur la lettre a que ça sonnait comme « voici notre âne… ».
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L'épouse ennemie

ace a la reine de France, Brunhilde sent son cceur

battre a tout rompre. La souveraine lui a accordé
le droit de choisir son époux, et attend a présent sa
réponse. Brunhilde sait que tout le monde souhaite qu'elle
désigne, sur lordre de son frére, larrogant seigneur
de Valcoudray, dont lalliance renforcerait sa famille.
Ce noble normand est méme prét a passer outre le baiser
qu'il a surpris la veille entre elle et Conan de Ker Glenn,
leur ennemi breton. Conan, lhomme a qui Brunhilde
a caché son identité et qui lui lance aujourd’hui des
regards noirs. Si c’est lui qu'elle choisit, il la méprisera,
elle le sait, et la traitera comme une étrangére dans
sa propre demeure. Mais la paix entre Bretons et
Normands serait désormais actée. Consciente des
regards qui pésent sur elle, Brunhilde léve enfin
les yeux, déterminée. Elle sait ce qui lui reste a faire.
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