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Prologue
Kirk Conroy jeta son courrier sur la table de la cuisine d’un geste las. Dans sa boîte aux lettres, il avait trouvé un prospectus alléchant de la part de son courtier, diverses publicités et trois relevés bancaires. Nom d’un chien, il en recevait tant qu’il songeait parfois à engager une secrétaire ! 
D’un œil avisé, il repéra l’unique lettre qui ne lui était pas directement adressée. Avec un froncement de sourcils coupable, il étudia la longue et luxueuse enveloppe en provenance du cabinet d’avocats Whitehorn, puis la rangea dans un des tiroirs du comptoir. 
Certaines personnes ne savaient pas lâcher prise ! 
Debout près du réfrigérateur, il posa alors les yeux sur le calendrier, placé bien en évidence par la future mariée la plus opiniâtre de la planète, Abby Turner. Elle l’avait fermement scotché au niveau de son regard. 
Si Abby espère vraiment que j’assiste encore à une fichue soirée prénuptiale, je jure devant Dieu que je prends mes jambes à mon cou, même si c’est une amie et la fiancée de mon patron ! songea-t-il. 
En tant que contremaître du ranch, il assistait depuis déjà plusieurs jours aux festivités du mariage Derringer. Et il se fendit d’un lent sourire, qui éclaira ses traits séduisants, en voyant que la date du jour était vierge. 
Enfin ! Il était en congé et allait s’organiser une soirée sympa…  avec, au programme, le tri de la pile de courrier haute de dix centimètres qui prenait la poussière sur son bureau. 
Au moment où il s’apprêtait à ouvrir le réfrigérateur, il entendit un puissant ronronnement de moteur, suivi d’un crissement de pneus, dans son allée. 
Que voulait encore Chayce ? Avait-il un autre problème à régler ? 
Plus curieux qu’enthousiaste, il rejoignit sa véranda. Il venait tout juste de rentrer chez lui. Il avait chaud et était couvert de poussière à la suite d’une harassante journée passée en selle. Il n’avait certainement pas besoin de compagnie…  sauf si son visiteur était une avenante femme blonde. 
Et bien intentionnée. 
Oui, elle avait plutôt intérêt à être aimable car, la veille, il avait atteint les limites de sa patience. 
Il n’avait pas l’habitude que les femmes l’allument comme Mary Lou. Pas plus qu’il n’était accoutumé à ce qu’elles le rejettent, comme cette prétentieuse bibliothécaire — la demoiselle d’honneur d’Abby — le faisait chaque fois qu’il se montrait amical. Hier soir au cocktail, lorsqu’il avait remarqué sa soudaine pâleur face à son assiette, elle s’était précipitée vers la fenêtre. Bon sang ! Il s’était pourtant contenté de sourire aimablement, en posant une main sur sa taille pour savoir si elle allait bien ! Elle s’était écartée comme si sa main la brûlait. Et, quand il lui avait offert un verre de punch, elle l’avait rembarré vertement ! 
Blessé dans son orgueil et le moral au plus bas, il avait alors éprouvé le besoin d’être consolé. Malheureusement, par la suite, il n’avait pas obtenu plus que de chastes baisers de la part de Mary Lou. Certes, elle s’était lovée contre lui dans son pick-up, et il avait senti son corps souple et tiède contre le sien. Mais, à peine avait-il mordillé ses lèvres qu’elle plaçait ses paumes délicates sur son torse pour le repousser. En cet instant, il l’avait trouvée aussi prude que la glaciale miss Evans, la bibliothécaire, qui s’était écartée de la fenêtre en feulant comme une chatte enragée : « Je vais parfaitement bien ! Et ne perdez pas votre temps à exercer votre charme sur moi, monsieur Conroy ! Je suis parfaitement capable d’aller chercher moi-même mon verre de punch ! » 
— Tout le plaisir était pour moi ! avait-il répondu, le regard rivé sur la chute de reins ondulante de Felicity Evans comme elle s’éloignait avec hauteur en direction du bol de punch. 
— Ah ça, tu l’as drôlement énervée ! Tu perds la main ou quoi, vieux ? l’avait raillé Chayce. 
— Je sors avec Mary Lou, je te rappelle, avait-il dit, contrarié d’être aussi blessé par le rejet de cette reine des glaces. 
— Tu as entendu la dernière rumeur ? Il paraît que cette chère Mary Lou a très envie de se marier…  et qu’elle aurait des vues sur un certain Kirk Conroy ! 
— Eh bien, dis à toutes les commères du coin qu’il gèlera en enfer le jour où la charmante Mary Lou réussira à traîner cet homme jusqu’à l’autel ! 
— Tu te marieras plus vite que tu ne penses ! avait lancé son ami en  riant. Dès que tu auras rencontré la femme qu’il te faut, elle n’aura qu’à te passer la corde au cou ! 
Le visage fermé, il contempla, sur la porte du réfrigérateur, un cliché où Mary Lou l’étreignait d’un bras possessif. 
Oh non ! Il ne se marierait pas. 
Par le passé, il l’avait déjà été. Une fois. 
La pire erreur de sa vie. Même s’il n’en parlait jamais. 
Il pouvait obtenir les faveurs de Mary Lou et de Mlle Felicity Evans où et quand il voulait sans passer par la case mariage. Mary Lou était divertissante, et plus jolie que la moyenne. Davantage que cette pimbêche de Felicity Evans en tout cas, et de loin ! D’ailleurs, n’était-ce pas précisément la raison pour laquelle il sortait avec Mary Lou — en tout bien tout honneur — depuis près d’un mois, en se contentant chaque fois de chastes baisers sur le pas de sa porte ? Cela dit, il était impatient qu’elle se dégèle un peu. Frustré, il commençait à se lasser d’elle…  
Lorsqu’il pénétra sous sa véranda, le soleil était bas sur les montagnes, et l’air un peu frais…  Fred, son paresseux chien noir, était avachi sur la marche du bas, indifférent. 
Dans le chemin, Chayce Derringer, son ami et patron, claqua la portière de son pick-up et marcha droit sur lui d’un air sombre. 
— Alors, vieux frère ? Tu as la trouille de t’engager à la dernière minute ? cria-t-il avec un grand sourire, tout en sachant pertinemment que pour Chayce et Abby, déjà mariés civilement, la grande cérémonie religieuse n’était que la cerise sur le gâteau. 
Pour éviter le chien, Chayce sauta les deux dernières marches. Le talon de sa botte frôla le museau de l’animal sans que Fred ne bouge d’un pouce. 
— Cet idiot de chien a l’air mort ! Et tu n’aurais pas une bière ? lança-t-il tout de go, en ôtant ses lunettes de soleil. 
Son ami prévoyait visiblement de s’attarder. Kirk retint la porte moustiquaire ouverte à la volée et s’inclina bien bas, moqueur. 
— Très certainement, Votre Altesse. Je vous en prie, donnez-vous la peine d’entrer. 
A sa grande surprise, il vit Chayce franchir le seuil et inspecter avec circonspection sa modeste cabane, allant même jusqu’à ouvrir la porte de sa chambre pour jeter un coup d’œil suspicieux à l’intérieur. 
— Qu’est-ce qui te prend ? Tu es en mission secrète ou quoi ? 
— Je veux juste m’assurer que nous sommes seuls. 
Faute de décapsuleur, il ouvrit les deux canettes de bière à l’aide du rebord de table. Puis, avec aisance, il retourna une chaise pour s’asseoir à califourchon. Ses longues jambes étendues devant lui, le torse contre le dossier, il se pencha pour dévisager son ami. 
— Tu sembles bizarre ce soir. Un souci ? 
Chayce referma lentement la porte de la chambre…  après avoir aperçu le lit en bataille. Et la culotte en dentelle pendue à l’une des poignées de la commode poussiéreuse. 
— Tu n’as rien d’une fée du logis, Kirk Conroy ! 
En réponse, il sourit affectueusement à son ami. 
— A chacun ses petits défauts ! Les dames ne paraissent pas s’en offusquer. 
Rejoignant ensuite le coin cuisine et l’évier, Chayce souleva une casserole noircie par les restes d’une fricassée de poulet apportée par Mary Lou…  et qu’il avait brûlée deux jours plus tôt. 
Il se releva pour la lui arracher des mains, et la reposer abruptement. 
— Je n’y peux rien si je n’ai pas d’éponge à gratter ! Et puis je ferai la vaisselle ce soir ! 
— A ce que je vois, tu es aussi un cuisinier lamentable ! Tu devrais te marier, comme moi ! 
— Aucune femme n’a encore demandé ma main ! répondit-il, ironique. 
— Eh ! Tu pourrais avec n’importe quelle femme si tu le voulais ! 
— Ce qui explique pourquoi je suis toujours célibataire, tu ne crois pas ? répondit-il du tac au tac. Je m’amuse beaucoup trop avec toutes mes conquêtes pour me contenter d’une seule ! 
— Ça explique surtout le bordel dans ta chambre, sans parler de cette culotte ! D’où sort-elle, d’ailleurs ? 
— Je l’ai gagnée au cours d’une partie de poker, il y a quelque temps. 
Et il ne s’était pas contenté de la lingerie de la propriétaire, d’ailleurs…  
— A en croire les rumeurs, tu n’utiliserais pas seulement ce lit pour dormir ! 
— Je suis surpris que tu t’intéresses autant à ma vie sexuelle ! 
— Pourquoi n’épouses-tu pas Mary Lou ? 
— Mais en quoi ça te regarde ? rétorqua-t-il avant d’avaler une gorgée de bière. Si ça continue, je vais croire que tu jalouses ma joyeuse existence de célibataire maintenant que tu t’apprêtes à prononcer tes vœux devant un pasteur ! 
Tout à coup, il vit Chayce redevenir sérieux. 
— En fait, c’est Abby qui m’envoie. Elle veut que je, hum…  que je te demande une faveur, marmonna-t-il, l’air de ne pas être particulièrement ravi, ou à l’aise, avec cette corvée. 
Et c’est reparti ! songea-t-il. 
— Tu sais bien que je te suis redevable d’un service. Je t’écoute. 
— Tu connais Felicity Evans ? 
Hou là ! Il sentit aussitôt sa bouche s’assécher au souvenir des grands yeux bruns, emplis de répugnance, de ladite Felicity lorsqu’il s’était inquiété d’elle. 
— Je n’aurais pas dû te dire que tu perdais la main, hier soir…  
— Je me fiche comme d’une guigne de cette fille et de ta remarque stupide…  
— Admets au moins que tu n’as pas l’habitude d’être rembarré ! 
— A voir la façon dont elle m’a fui, j’ai eu l’impression d’être un serpent — ou pire. Enfin peu importe…  
— Peut-être que son attitude n’avait aucun rapport avec toi ? répondit Chayce, avant de se taire un instant, comme s’il en savait plus. 
— De toute manière, j’ai cru comprendre qu’elle ne resterait pas très longtemps…  
A ces mots, son ami fronça les sourcils. 
— Justement, je venais à ce sujet…  
Kirk éprouva aussitôt un désagréable pressentiment. Haussant les épaules, il attendit les explications de son patron…  mais comme ce dernier gardait le silence, son intuition se confirma. 
— En fait… , déclara Chayce avec une maladresse étonnante, après notre départ en voyage de noces, Felicity va…  rester ici quelque temps 
— Quoi ? 
— Abby m’a convaincu de l’engager. 
— On se demande pour quoi faire ! s’exclama Kirk, incapable d’imaginer quels travaux une créature aussi chétive que Felicity Evans pouvait accomplir dans un ranch. Je croyais qu’elle vivait dans l’Est, qu’elle était riche, et bien supérieure à tous les péquenauds du coin ! 
— Eh bien, tu te trompes…  Elle ne peut pas rentrer dans l’immédiat, et elle se plaît ici. Elle aime les montagnes et trouve les vallées et les habitants…  chaleureux et rafraîchissants. Du moins…  certains habitants…  
— Certains ? Elle a dit quelque chose de désobligeant à mon égard ? 
— Eh bien… , hésita Chayce, c’est que…  je crois qu’elle ne t’apprécie pas beaucoup. C’est précisément la raison pour laquelle je suis venu clarifier les choses. 
— Clarifier quoi ? Je n’ai aucune envie qu’elle reste, moi ! 
— Ecoute-moi jusqu’au bout au moins. Tu te souviens de tous les vieux bouquins et documents que j’ai découverts dans le grenier il y a plusieurs années ? Souviens-toi : j’avais l’intention de les répertorier et…  
— Attends ! On était en train de parler de Felicity Evans, et moi, je m’apprêtais à t’expliquer en quoi son séjour au ranch est une très mauvaise idée…  
— Ne t’emballe pas. 
— Chayce, nous ne nous supportons pas, elle et moi ! 
— Laisse-moi revenir à ces vieux papiers. C’est le chaos, là-haut. 
— Et ? 
— Felicity est bibliothécaire à l’université…  
— Nom d’un chien ! Si ce n’est que ça, je t’aiderai avec ces…  
— Il existe…  certaines raisons pour lesquelles Felicity…  ne peut pas retourner tout de suite à l’université et…  et elle a très gentiment accepté de rester ici pour mettre de l’ordre dans mon fatras…  pendant que nous serons en lune de miel…  
— Mais…  
— J’ai accepté son offre. 
— Quoi ? 
— Donc, si tu veux bien me promettre de veiller sur elle…  
— Veiller sur elle ? 
— Dans la mesure où elle va vivre ici avec toi et les gars…  toute seule…  j’aimerais que tu me promettes de t’occuper un peu d’elle. C’est une citadine qui n’a pas l’habitude de…  
Il se sentit soudain pris au piège comme un vulgaire coyote. Il ne connaissait qu’une seule autre femme vis-à-vis de laquelle il ne s’était jamais montré protecteur : sa sœur Sierra. Et, ces derniers temps, il n’était pas particulièrement fier de sa conduite envers elle…  
— Mais Felicity me déteste ! 
— Détester est un bien grand mot. Elle a seulement besoin d’un peu d’espace pour respirer. Toi, tu n’auras qu’à empêcher les gars de lui tourner autour. Abby m’a confié qu’elle traversait une mauvaise passe en ce moment et qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir. 
— A quoi ? 
— Je ne peux pas entrer dans les détails, mais si tu savais, tu compatirais. 
— C’est un ranch ici, pas un lieu de villégiature ! 
— D’habitude, tu es toujours le premier à tendre la main à ton prochain ! s’exclama sèchement son ami. 
Kirk fronça les sourcils. En raison de son passé douloureux, il était particulièrement sensible aux malheurs des autres. D’ailleurs, n’était-il pas souvent taquiné par ses proches — Chayce en tête — sur sa nature trop indulgente et sa propension à entrer en empathie avec tous ceux qui vivaient un drame, notamment lorsqu’il impliquait un enfant ? 
— C’est la meilleure amie d’Abby, presque une sœur pour elle. 
— Ah ça, Abby ne m’a pas raté hier soir lorsque cette pimbêche s’est enfuie de la fête. Elle m’a carrément traité de mufle ! 
— Ce qui te prouve à quel point elle la tient en haute estime. Je ne te demande qu’une chose : la garder à l’œil. C’est une fille plutôt fragile, tu sais ? Ne prends pas son attitude de manière trop personnelle. Et puis je ne serai pas venu te voir si je n’étais pas certain que tu n’avais aucune vue sur elle. 
— Effectivement, elle n’est vraiment pas mon genre ! 
— Ça, on ne peut pas le savoir au premier coup d’œil, répondit Chayce avec un regard entendu. 
— Mais tu ne pourrais pas me dire quel mystère cache ton fragile et délicat iceberg ? demanda Kirk avec exaspération. Quel est son fichu secret, à la fin ? 
Son ami vida le fond de sa bouteille d’une traite. 
— Ce n’est pas à moi de le dire. Contente-toi de la surveiller et de garder tes distances ! Et surtout, ne lui parle pas de notre petite conversation. 
— Tu as réussi à piquer ma curiosité, Chayce. 
— Rappelle-toi du proverbe : la curiosité est un vilain défaut ! Et oublie-la. Après tout, elle n’est pas ton genre, n’est-ce pas ? 
— D’où vient-elle, quand même ? Ça, au moins, tu peux me le dire…  
— Ses parents sont morts quand elle était petite et elle a été élevée par son oncle et sa tante. Des gens très riches et très influents à Washington. Les gosses du président venaient jouer chez eux, du moins quand le président en place avait encore des gamins en bas âge …  
— C’est donc une riche orpheline ? 
Chayce lança sa bouteille dans le vide-ordures. 
— Faut que j’y aille. 
Contemplant pensivement la poubelle sans la voir, Kirk ajouta : 
— Riche comment ? 
— Bien plus que ta Lisa, si tu veux tout savoir. 
A en juger par son propre mariage avec une riche héritière, il savait que la fortune n’était pas une chose enviable. L’argent devenait vite un obstacle entre les gens. Et les riches avaient une fâcheuse tendance à se croire supérieurs aux autres ! 
Après le départ de Chayce, il resta longuement assis dans sa cuisine à songer à une femme qui ne l’intéressait pas le moins du monde. En vérité, il pensait à Felicity depuis qu’elle l’avait snobé devant le bol de punch, alors blanche comme un linge. Sans doute parce qu’il n’avait pas l’habitude des rejets ? Surtout venant d’une femme aussi quelconque ! 
Par exemple, elle s’habillait très mal. Selon lui, elle ressemblait à une austère et fade institutrice. Sans parler de ses lunettes à monture d’acier…  
Puisqu’elle est si ennuyeuse, cesse de penser à elle, Conroy !  
Mais il sentait sa curiosité en éveil. Pourquoi une citadine fortunée, dotée d’une excellente éducation, désirait-elle s’enterrer dans un ranch perdu du Montana ? 
Et parce qu’il ne pouvait songer à une femme très longtemps sans se focaliser sur le sexe, il dériva rapidement. Tout à coup, il se surprit à s’interroger sur la longueur exacte de ses cheveux chocolat foncé. A quoi ressemblerait-elle si elle les lâchait autour de son fin visage, au lieu de les tirer en arrière en un chignon strict ? Couleraient-ils comme une masse soyeuse entre ses doigts calleux ? 
Il trouvait aussi ses grands yeux noisette très beaux, en dépit d’une certaine tristesse. Et puis il aimait sa bouche généreuse et son teint de pêche. Svelte, élancée, elle était agréable à regarder lorsqu’elle bougeait. Au final, il finit par l’imaginer de moins en moins vêtue…  
Dans le fond, il n’était pas rebuté par son apparence…  plutôt par son attitude. 
Pourquoi haïssait-elle à ce point les hommes ? A moins que ce ne soit lui en particulier ? 
D’ailleurs, pourquoi s’en souciait-il ? 
Sans doute aurait-il pu méditer indéfiniment sur cette femme…  s’il n’avait pas entendu un bruyant éternuement dans sa chambre. Surpris, il se leva d’un bondi et sa chaise alla heurter le mur. Se cognant au passage le genou à un angle de la table, il étouffa un juron et traversa la cuisine en boitillant, avant d’ouvrir la porte de sa chambre d’un coup de pied rageur. 
Tel un volcan en éruption, oreillers, couvertures et draps volaient dans la pièce. 
Le cœur battant, il avança prudemment…  jusqu’à ce qu’il aperçoive, de l’autre côté du lit, la chevelure d’un gris laineux de Blackie Piel. 
Seigneur ! Il aurait dû s’en douter ! 
— Qu’est-ce que tu fabriques derrière mon lit ? cria-t-il, en arrachant le reste des couvertures. 
Blackie frictionna ses yeux embrumés d’un air innocent, telle Boucle d’Or surprise par les trois ours. 
— Content de te voir, moi aussi ! dit-il de son habituel accent traînant et aigrelet. Pas très confortable, ton plancher ! 
— Sale petite fouine ! Je suis sûr que tu t’es délibérément caché là pour nous espionner, Chayce et moi ! 
Blackie retroussa les lèvres en un rictus moqueur, dévoilant une rangée de dents jaunes et gâtées. 
— Possible ! 
— C’était une discussion privée ! 
— Possible, répéta l’incorrigible vieillard. Ton patron n’est pas très malin de te demander, à toi, de protéger une donzelle célibataire et solitaire ! Riche de surcroît ! Autant demander à un renard de garder un poulailler ! 
— On voit bien que tu ne l’as jamais vue ! Une fille aussi glaciale et maigrichonne, je ne la toucherai pas, même avec un bâton long de dix mètres ! 
— Va ! Tu serais bien content d’en avoir un de cette taille ! Enfin…  tu ne te débrouilles déjà pas trop mal avec l’équipement que le bon Dieu t’a donné…  
— Blackie… , gronda Kirk, excédé par sa vulgarité. 
— Oh, moi ! Ce que j’en dis ! De toute manière, je suis prêt à parier que cette fille couchera dans ton lit avant la fin de la semaine ! Et dès que tu m’auras offert un job ici, j’irai prendre les paris avec les autres gars ! 
— Fais ça et je te vire illico ! 
Les yeux noirs de Blackie étincelèrent. 
— Donc tu me donnes un job ! s’exclama-t-il, roublard. Et cette fois je n’ai même pas eu à te supplier à genoux ! Cette technique-là, je vais la retenir ! 
— Pourquoi as-tu tellement besoin d’un emploi ici ? demanda Kirk, soudain méfiant. Sheila t’a encore mis à la porte ? 
Le vieil homme s’empourpra. 
— Non…  
— Ne me dis pas que tu t’es encore soûlé et que tu as tout perdu aux dés à Vegas ! 
— Maudite Sheila ! Elle t’a téléphoné, c’est ça ? 
— Pas la peine. Ce n’est pas la première fois que tu te présentes chez moi sans ton pick-up et sans un sou ! 
— Comment tu sais, pour le pick-up ? 
Kirk souleva le store. Par-delà les hautes cimes argentées, le soleil descendait lentement. 
— Parce que je ne le vois garer nulle part ! 
Il marqua une pause, puis reprit : 
— Pourquoi viens-tu toujours frappé à ma porte, Blackie ? 
— Parce que sous tes airs de gros dur, tu as un cœur en or, pardi ! 
Il était de plus en plus excédé que tout le monde profite sans cesse de cette faiblesse. 
— Ne t’avise pas de raconter ces sornettes à tes copains ! Je n’ai pas envie de passer pour une mauviette ! Si tu ne tiens pas ta langue, je te vire sur-le-champ, espèce de vieux filou ! 
Il ôta le Stetson pendu à la patère près de l’entrée. 
— J’ai besoin de prendre l’air ! 
— Tu viens juste de rentrer…  
— Et toi, tu as intérêt à avoir déguerpi à mon retour, vieille chouette ! J’ai eu ma dose de confidences pour la journée ! 
Il poussa sa porte moustiquaire, et son chien Fred se redressa paresseusement. 
Par hasard, il aperçut alors la glaciale miss Evans en train de se promener, comme chaque soir, le long du chemin, et il perdit son reste de bonne humeur. Pire ! Il sentit son cœur s’affoler en la voyant marcher, avec la légèreté d’une gracieuse ballerine, dans une vaporeuse robe pastel. Et il ne goûta guère la trahison de Fred. En effet, dès qu’il l’aperçut, son chien l’abandonna pour courir vers elle, sa queue battant joyeusement. 
Les sourcils froncés par la contrariété, il la regarda s’agenouiller et caresser son déloyal compagnon aux poils hirsutes, juste derrière les oreilles. Pile à l’endroit exact qui le mettait en transe. 
Fred émit alors une longue plainte de plaisir. 
Meilleur ami de l’homme, mon œil ! 
Avec une moue dégoûtée, il s’éloigna vers les montagnes de plus en plus obscures, trop absorbé par sa fureur pour noter que la svelte jeune femme venait de poser les yeux sur lui. 
Elle le regarda pourtant jusqu’à sa disparition. Il ignorait alors qu’elle avait le cœur encore plus affolé que le sien, en proie à de violentes émotions. Tout comme il ignorait ses réflexions : selon elle, n’était-il pas le dernier homme sur Terre qu’une femme sensée remarquerait — surtout une femme comme elle, bientôt confrontée à de lourdes responsabilités ? 
Longtemps, elle resta à gratter le chien derrière l’oreille, tout en observant, de ses grands yeux bruns et perdus, la haute silhouette de Kirk Conroy. Puis Blackie Piel émergea sous la véranda et la héla joyeusement d’un grand signe de la main. Elle se redressa aussitôt et s’élança en direction du ranch, l’air aussi effrayé qu’une biche aux abois, Fred trottinant sur ses talons. 
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