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— Mes excuses… Après vous.
Par un lundi matin pluvieux, dans une cafétéria bondée, ce ton courtois et enjoué ne pouvait être employé que par un seul homme.
Lark Foster chercha du regard son ami, le Dr Will Bradley. Non loin de la porte d’entrée, il échangeait des politesses avec une jeune femme pressée qui venait de le bousculer.
— Je suis désolée, minauda cette dernière en découvrant son séduisant interlocuteur, ai-je renversé du café sur vous ? J’aurais dû regarder où j’allais…
Comme toutes les femmes, elle venait de succomber au charme de Will, qui se contenta de hausser les épaules.
— Ce n’est rien. Passez une belle journée.
Lark fit signe à Will de la rejoindre au bout de la file d’attente. Comme il arrivait à sa hauteur, il lui décocha son fameux sourire. Celui qui donnait à chacun l’impression d’être unique.
— Bon week-end ? demanda-t-il.
— Oui, merci.
Lark n’était pas insensible à ce sourire, même après quatre années de collaboration avec Will.
Quand le beau neurologue avait rejoint les rangs du Comité d’action contre la migraine, pour travailler deux jours par semaine au côté de Lark, elle avait d’abord émis quelques réserves. Il était superbe, ce qui était difficile à ignorer, or Lark n’avait pas de temps pour ce genre de distractions. Et puis, un spécialiste en neurologie ? On avait assuré à Lark qu’ils travailleraient sur un pied d’égalité au sein de l’association caritative, mais elle avait craint que son opinion d’expert pèse davantage que celle d’une ambulancière.
Will avait immédiatement balayé ses doutes. Dès son premier jour, il avait mentionné l’article qu’elle avait écrit sur la migraine infantile et avait posé plusieurs questions qui montraient un intérêt sincère pour son travail. Il ne s’attendait pas à ce que Lark s’en réfère constamment à lui, l’idée étant plutôt qu’ils travaillent collégialement.
Lark tendit la main vers Will pour essuyer une goutte de café qui avait atterri sur la manche de son imperméable.
— On dirait que la semaine démarre bien pour toi ! Il t’a suffi de croiser le regard de cette femme pour qu’elle en perde ses moyens…
— Ne raconte pas de bêtises, répondit-il en riant. Simple maladresse du lundi.
— Et qu’as-tu fait de ton week-end ?
Le sourire de Will s’évanouit aussitôt.
— Je suis passé voir Howard à l’hôpital, hier.
Voilà ce que Lark appréciait le plus dans sa relation avec Will. Avec elle, il laissait tomber le masque, sans chercher à paraître charmant à tout prix. Tous deux pouvaient se montrer francs l’un envers l’autre. C’était ce qui la faisait se sentir si spéciale, auprès de lui.
— J’ai appris par Alyssa que tu as fait un peu plus que passer.
Lark avait eu la femme d’Howard au téléphone le dimanche soir, pour voir comment elle affrontait la situation. Celle-ci lui avait raconté combien la venue de Will avait été bénéfique à son mari.
Will écarta sa bonne action d’un haussement d’épaules.
— Howard est très frustré de ne pas pouvoir s’exprimer. Il voudrait nous communiquer tout un tas d’informations au sujet de l’association, afin qu’elle soit gérée sans heurts durant son absence.
Lark hocha la tête. L’attaque d’Howard avait été inattendue, frappant un homme en bonne santé et vigoureux à l’aube de la soixantaine. Soudain, il s’était retrouvé paralysé en partie du côté droit et affecté d’aphasie ; il pouvait lire et comprendre ce qu’on lui disait, mais parler et écrire lui étaient quasiment impossibles.
L’association qu’il avait fondée vingt-cinq ans plus tôt, et dans laquelle Lark et Will travaillaient ensemble comme ses adjoints, ne pouvait plus compter sur lui pour la guider.
— Je ne sais pas comment je ferais, à sa place. Être incapable de s’exprimer, c’est terrible.
— Oui. En particulier pour quelqu’un comme Howard, qui préfère l’action à la paperasse. Il connaît ses dossiers sur le bout des doigts sans nécessairement tout consigner à l’écrit. Je lui ai dit que tu avais épluché tout ce qu’il y avait sur son bureau…
Lark pinça les lèvres.
— Il n’a pas dû apprécier…
Will sourit de nouveau.
— Howard comprend que nous devons tout passer au crible afin d’évaluer ce qui doit être fait pendant son absence. Et même s’il n’apprécie pas beaucoup cette intrusion, il sait que tu fais un travail formidable.
Les paroles de Will soulagèrent Lark. Tout le monde à l’association avait plaisanté sur le fait qu’elle s’aventurait dans l’antre du lion. Mais Will était resté tard avec elle après le travail, lui fournissant du thé et des biscuits pendant qu’elle triait la correspondance et établissait des listes de choses à faire, à partir des éléments qu’elle avait rassemblés. Elle espérait n’avoir rien manqué d’important.
— Je suppose qu’il n’a pas mentionné le conseil d’administration ?
Les administrateurs s’étaient montrés étonnamment discrets durant la dernière semaine, et aucun d’eux n’avait mis les pieds dans les bureaux de l’association.
— Si. Ils sont là pour nous guider et nous aider, mais c’est à nous deux qu’il revient de prendre les décisions. Nous l’avons toujours fait, mais jusque-là nous avions le soutien d’Howard.
— Il n’a pas dit tout ça, n’est-ce pas ? demanda Lark avec un petit sourire.
— Non. J’ai commencé par des questions auxquelles il pouvait répondre par oui ou par non, et nous sommes partis de là. Ensuite je lui ai relu toutes mes notes, lui demandant si elles étaient correctes, et il a levé le pouce. Il ne peut peut-être pas mettre les choses en mots, pour le moment, mais il sait ce qu’il veut.
Lark hocha la tête.
— Alyssa m’a dit qu’il commence à parler.
— Quelques mots, principalement oui et non, et quelques noms. Il bataille avec différents sons ; les noms qui commencent par M sont les plus faciles pour l’instant. Alors nous devrons nous montrer patients. C’est très dur pour lui, et à sa place je m’arracherais les cheveux.
Ils avaient atteint le comptoir et Will sourit à la femme qui se trouvait derrière.
— Un grand cappuccino et un grand café noir, s’il vous plaît.
Elle rougit légèrement, face au regard brillant de ses yeux bleu clair. Il était peut-être grand, brun et beau, mais c’était la douceur de ses yeux qui retenait l’attention des gens, tout le temps.
— Et un pain au chocolat… ajouta Lark en lui donnant un coup de coude.
— Deux pains au chocolat, s’il vous plaît.
Avant que Lark puisse sortir son porte-monnaie, Will offrit un billet, lui disant que ce devait être son tour de payer.
   
   
Lark connaissait Howard depuis son arrivée à Londres ; il était alors son tuteur pour ses études universitaires de Sciences paramédicales. Au début, il gérait l’association de chez lui, durant son temps libre. Quand il avait franchi le cap de louer un local sombre et pas très engageant au sommet d’un immeuble du centre de Londres, Lark avait fait partie des étudiants qui s’étaient portés volontaires pour repeindre les lieux. Son intérêt pour la migraine infantile l’avait ensuite incitée à devenir une bénévole régulière au Comité.
Aujourd’hui, l’endroit était méconnaissable : l’espace de couleur crème, divisé par des cloisons vitrées, était accueillant et empreint de sérénité. Avec des bureaux d’un côté et un grand dispensaire de l’autre, le personnel disposait d’une plate-forme pour ses activités.
Dès que l’association s’était suffisamment développée, Howard avait offert un poste fixe à Lark, avant d’engager Will un an plus tard. Ce dernier avait ajouté sa marque aux lieux. Il avait consulté sa longue liste de contacts et convaincu des artistes de travailler gratuitement pour une bonne cause. Les fresques peintes sur les murs apportaient une touche de sophistication mêlée d’humour, et Lark avait harmonisé le tout par quelques suggestions pratiques. Les visiteurs étaient sensibles à ce décor au style original et accueillant, et les membres de l’association avaient été très fiers quand un grand magazine de décoration intérieure avait consacré un article à cette transformation magistrale, exécutée à bas coût.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.
— Chez toi ou chez moi ? demanda Will avec un léger sourire, et Lark écarta l’idée qu’il avait probablement souvent posé cette question à des femmes avec qui il sortait.
C’était son affaire, et là il s’agissait simplement de savoir dans quel bureau ils boiraient leur café et discuteraient de la semaine à venir avant que les autres arrivent.
— Chez toi. Prends les cafés, moi je vais voir si l’équipe au standard a eu le temps de trier le courrier pendant le week-end.
Les registres d’appels étaient dans son casier et elle les passa en revue, notant que rien n’était destiné à Will ou à elle. Le service avait visiblement été débordé et le courrier n’était pas trié, aussi Lark prit-elle les liasses d’enveloppes pour les emporter dans le bureau de Will.
Il était assis sur l’un des deux grands canapés de la pièce, ses manches de chemise relevées, les cafés et les pains au chocolat posés sur l’imposante table basse. Son bureau était relégué dans un recoin de la pièce et impeccablement rangé, surtout parce qu’il s’y mettait rarement. Il préférait s’affaler sur un canapé avec son ordinateur portable.
Il bondit sur ses pieds et prit l’imperméable de Lark pour le suspendre à côté du sien.
— As-tu eu des idées concernant le personnel, au cours du week-end ? demanda-t-il. Je veux dire, pour pallier l’absence d’Howard.
— Oui. Si Carole accepte de travailler trois jours au lieu de deux, cela nous aiderait beaucoup qu’elle prenne la compta en charge. Et tu as dit que Dev est partant pour remplacer Howard au bureau, et pour répondre à toute question médicale du mardi au jeudi ?
Will hocha la tête.
— En effet, ce n’est pas un problème pour lui.
— Bon, alors allons-y comme ça.
Lark s’assit, laissant choir le courrier sur la table.
— Tu ne penses pas que nous devrions nous-mêmes changer nos jours de présence, pour être là à tour de rôle ? Je pourrais ajuster mon planning et ainsi couvrir les jours où tu n’es pas là.
Will but une gorgée de café tout en consultant le courrier.
— Non, nous serons plus efficaces si nous travaillons ensemble en attendant qu’Howard revienne.
Tous deux étaient complémentaires, en effet. Lark était une coordinatrice née tandis que Will mettait en œuvre les idées qui émergeaient. Chacun mesurait la valeur du travail de l’autre.
— À moins que tu sois lassée de travailler avec moi ? fit Lark avec un sourire complice.
Ils rirent ensemble, ce qui était bien agréable en cette période difficile. Puis ils dépouillèrent le courrier, leur rituel du lundi matin. La pile de lettres ouvertes par Lark augmentait rapidement, mais Will semblait bloqué sur la première des siennes, qu’il lisait et relisait en buvant son café.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit Lark.
Il paraissait contrarié.
— C’est…
Il secoua la tête, fouilla parmi le courrier et en tira une autre lettre.
— Tu as reçu la même. C’est tout simplement scandaleux… Lis donc.
Sur le courrier figurait l’entête du Comité ; il était signé par le président du conseil d’administration. Lark pâlissait à mesure qu’elle lisait.
— Ils veulent que nous…
Will hocha la tête.
— Oui. Sir Terence nous demande d’explorer la possibilité que l’un de nous prenne la place d’Howard durant son absence…
— Ce n’est pas possible, dans la mesure où nous avons tous les deux un métier en marge du Comité.
Un métier auquel Howard ne leur aurait jamais demandé de renoncer, bien au contraire. Selon lui, les membres de l’association devaient garder un lien avec les patients. Pourquoi Sir Terence essayait-il de modifier un système qui fonctionnait très bien ?
— Exactement. Je ne suis pas prêt à abandonner mon poste, et je doute que ta position soit différente. Et ce qu’il dit là…
Will pointa du doigt le premier paragraphe de la deuxième page, qui avait également fait tiquer Lark.
— Comme nous avons des rôles très différents ici, il souhaite que chacun de nous endosse les responsabilités de l’autre afin d’avoir une vue d’ensemble…
Lark pinça les lèvres, encore sous le choc.
— Ce qui créera pas mal de problèmes.
— En effet. Ils ont deux personnes qui se complètent parfaitement… Nous travaillons bien ensemble, n’est-ce pas ?
— Oui. Je ne pourrais pas faire ce que tu fais.
— Moi non plus, répliqua Will avec chaleur.
Lark soupira.
— Alors que nous pourrions attendre un soutien indéfectible de la part de Sir Terence, voilà qu’il cherche à évaluer nos compétences. Il veut nous mettre en concurrence pour déterminer lequel de nous deux serait le plus à même de remplacer Howard s’il se retirait…
— Howard n’a pas dit son dernier mot, crois-moi. Il n’est pas du genre à baisser les bras.
— Et moi non plus, rétorqua Lark. Je ne laisserai personne l’oublier et me battrai pour lui conserver sa place.
Will jeta la lettre sur la table basse.
— Tu penses qu’Alyssa est au courant ?
L’épouse d’Howard était généraliste et faisait partie de l’association depuis le début. Elle apportait une grande expertise et beaucoup de bon sens en tant qu’administratrice.
— Elle m’en aurait parlé au téléphone hier, répondit Lark. Quoi qu’il en soit, mieux vaut ne pas l’impliquer directement, elle a assez de soucis en ce moment.
Will hocha la tête.
— Bon, eh bien je vais appeler Sir Terence et lui dire que sa proposition ne tient pas la route. Il ne peut pas nous bouger comme des pions sur un échiquier, pour le simple plaisir de voir ce qui se passerait.
Il se leva d’un bond, prêt à décrocher le téléphone posé sur son bureau. Les choses se corsaient.
— Attends… Will, attends. Il est 8 heures du matin et tu sais que Sir Terence arrive à son bureau entre 9 heures et midi.
— Je ne serais pas contre interrompre son petit déjeuner ou, mieux encore, le tirer du lit. Il faut qu’il comprenne à quel point son idée est mauvaise.
— Arrête, Will. J’ai une autre idée.
Avec un sourire, il revint prendre sa place sur le canapé.
— Dis-moi tout.
— Nous allons faire ce que nous avons toujours fait : relever le défi.
— Que veux-tu dire ? On ne va tout de même pas répondre favorablement à Sir Terence !
— Pas exactement. Nous pourrions en revanche accepter ce jeu de rôles et le faire nôtre. Montrer que nous sommes une équipe assez forte pour relever les défis qui nous sont lancés. Ce sera bien plus utile que de nous positionner d’emblée en protestataires.
— Et ce consultant en management qui est censé venir nous voir ?
— Nous lui présenterons un front uni et guiderons ainsi l’entrevue à notre avantage. Qui sait, peut-être pourrions-nous apprendre quelque chose en troquant nos places ?
— Je sais déjà que je ne pourrais pas te remplacer.
Lark se sentit rougir. À son grand désarroi, le charme de Will opérait sur elle également.
— Et qui sait où cette expérience pourrait nous conduire ? insista-t-elle.
Proposer à Will de plonger dans une nouvelle aventure était comme agiter un chiffon rouge devant un taureau. Il parut se détendre brusquement.
— Au moins, nous épargnerons des soucis supplémentaires à Howard, fit-il. Tant que nous ne faisons pas de vagues, il devrait être tenu à l’écart de ce qui se trame ici.
Lark hocha la tête.
— C’est ce que je pense. Nous travaillerons ensemble tout en veillant à paraître dociles au sujet de cette histoire de permutation. Quand Howard sortira de l’hôpital, il sera en rééducation pendant environ six semaines. Durant cette période, nous devrons livrer nos propres batailles, à notre façon.
Will s’adossa aux coussins du canapé. Comme il la regardait pensivement, elle se sentit frémir. Ensemble, ils relèveraient ce nouveau défi. L’idée même de sortir si peu que ce soit de leurs rôles respectifs lui paraissait étonnamment stimulante. Délicieusement stimulant, en fait, comme si cela lui permettrait de voir Will sous un nouveau jour.
— Très bien, acquiesça-t-il. Faisons en sorte que ça marche.
Lark avait des doutes, bien sûr, mais elle fut soulagée d’entendre Will se ranger à son avis.
— Alors c’est entendu ? demanda-t-elle.
— Oui. Tu as toujours été la voix de la raison, Lark. Nous allons laisser Sir Terence prendre son petit déjeuner en paix.
   
   
Will tenait beaucoup à Lark. Pragmatique, et perspicace, elle était la seule femme capable de le taquiner d’une façon aussi délicieuse. Ils étaient devenus amis le jour où elle l’avait vertement remis à sa place, lui reprochant d’obtenir l’agrément de tous trop facilement, par quelques citations bien choisies de Shakespeare et un sourire charmeur.
« Le charme peut vous emmener très loin, Will. Mais que se passe-t-il si les chiffres ne collent pas ? »
Lark avait alors agité une copie de son tableau de calcul soigneusement mis au point mais apparemment erroné.
« Tout ce que nous faisons doit se fonder sur l’engagement et la passion », avait-il répliqué, pris en défaut. 
Lark avait considéré sa réponse un moment.
« Alors il faut peut-être que je m’habitue à l’idée que les faits et les chiffres importent moins que les idées qu’ils sont supposés soutenir ? »
Will avait voulu riposter, et ils avaient fini par rire de sa mauvaise foi. Le charme naturel de Lark était irrésistible, et il ne se lassait pas d’observer son esprit critique. Elle triait, clarifiait, et finissait par rendre concrète une idée floue. Il aimait voir son front se plisser lorsqu’elle l’interpellait sur les failles de sa logique. Leur force résidait dans leurs différences. Ensemble, ils constituaient un bloc avec qui il fallait compter.
Souvent, Will s’était demandé ce qu’il adviendrait de leur tandem s’ils se laissaient aller à s’étreindre le temps d’une nuit. Mais il chassait résolument cette idée de son esprit. Il n’était pas question de prendre un tel risque.
Ce jour-là, tous deux travaillaient sur le courrier commun qu’ils adresseraient à Sir Terence. Après avoir échangé quelques mails à ce sujet au cours de la matinée, ils avaient décidé de se retrouver à l’heure du déjeuner dans le bureau de Will pour finaliser la lettre.
Will se concentra tandis que Lark relisait le papier à voix haute, approuvant certains points et suggérant quelques modifications. Il ne quittait pas ses lèvres des yeux et se surprit à imaginer y poser les siennes.
S’arrachant à sa rêverie, il ouvrit son ordinateur portable et opéra les ultimes changements qu’ils avaient décidés, puis il imprima le document. Ils apposèrent tous les deux leur signature au bas de la lettre, avec l’impression de plonger dans des eaux inconnues.
— Nous verrons ce que ce consultant en management aura à dire vendredi, dit Will en glissant enfin la lettre dans une enveloppe qu’il cacheta.
— En effet, répondit Lark, les sourcils froncés. D’ici là, nous avons du travail. Tu es libre cet après-midi pour recevoir les deux patients que l’on nous a adressés ?
Il hocha la tête. Ils avaient pris l’habitude de voir les nouveaux cas ensemble, avant de décider qui s’occuperait d’eux en particulier.
— Après le rendez-vous, que dirais-tu de dîner avec moi ce soir ?
Puisqu’ils étaient amis, Will pouvait inviter Lark à dîner sans ambiguïté, pour le seul plaisir de manger ensemble.
— Ce serait vraiment chouette. Un moment hors du bureau pour se poser et passer les choses en revue.
Il rit doucement.
— Oui. Mais n’apporte pas ton ordinateur, cela casserait l’ambiance.
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