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Chapitre 1
Kate fut surprise de constater à quel point la maison paraissait petite, vue du trottoir. Elle était rigoureusement de la même taille que les autres habitations de la base, mais à présent que ce n’était plus la sienne, elle lui semblait tristounette et… minuscule. La pelouse avait séché, prenant une couleur brunâtre, et les buissons bordant ses fondations retombaient sous l’effet de la chaleur. La rue était déserte, le commandant avait tenu parole : il n’y aurait ni fanfares, ni cérémonie d’adieux. Les déménageurs avaient terminé de charger ses meubles et ses cartons, et ils s’apprêtaient à prendre la route. Le premier d’entre eux referma les portières du camion tandis que l’autre s’approchait d’elle, un conférencier à la main.
— Si vous voulez bien signer au bas de la page, madame… Nous sommes prêts à partir.
Elle s’empara du stylo et inscrivit son nom complet : Katherine Carolyn Jones, omettant délibérément son titre de capitaine qui appartenait déjà au passé.
Ses dix années au service de la Marine américaine ayant prématurément pris fin trois jours plus tôt, Kate avait réintégré la vie civile.
— Merci, murmura-t-elle en lui rendant le document. A mercredi ou jeudi alors !
— Le Montana n’est pas le bout du monde. Si ça se trouve, nous arriverons avant vous !
— Il y a des chances en effet : nous prenons la route touristique, répondit Kate.
L’homme se hissa jusqu’à la cabine du camion où l’attendait son collègue, mit le contact et démarra.
Kate ne se rendit compte de la présence de sa mère à côté d’elle que lorsqu’elle l’entendit parler.
— Ça va, ma chérie ?
— Très bien ! J’ai un peu chaud, c’est tout, répondit la jeune femme en lui glissant un bras autour de la taille.
Ruth Jones lui avait été d’une aide précieuse ces derniers jours, et c’est sans ménager sa peine qu’elle s’était attelée à la tâche fastidieuse de remplir les cartons. Dans son jean et son T-shirt tout simples, elle dégageait toute la vitalité des éleveuses du Montana — avec la silhouette qui allait avec. Sa longue tresse de cheveux grisonnants lui descendait jusqu’aux omoplates.
— La température va te paraître fraîche chez nous, après toutes ces années en Californie…
Elle jeta un coup d’œil en direction de la voiture.
— On devrait peut-être y aller, tu ne crois pas ? reprit-elle. Hayden commence à s’agiter. Il réclame Rosa à grands cris.
Kate suivit le regard de sa mère. Son petit garçon trépignait d’impatience sur son rehausseur, Wiggins, le chat de la maison, sur les genoux. Ni l’un ni l’autre n’aimait particulièrement la voiture, et le voyage n’avait pas encore commencé.
Pour la première fois, Hayden était séparé de la femme qui s’occupait de lui pendant les fréquentes absences de Kate et les adieux de Rosa, la veille au soir, avaient été déchirants. La nourrice avait refusé de les accompagner dans le Montana, bien trop éloigné de sa famille mexicaine. Trop froid aussi, et trop enneigé. Elle avait donc décidé de rester en Californie et d’y chercher un nouvel emploi. Kate savait qu’elle n’aurait aucune difficulté : âgée de cinquante-huit ans, Rosa savait s’y prendre avec les enfants, en plus d’être une cuisinière et une ménagère hors pair. Kate la regretterait, tout comme elle regretterait son poulet « relleno », son chili con carne et son fameux guacamole.
Elle manquait déjà terriblement à Hayden. Le petit garçon était grognon ce matin, et c’est en vain que sa mère et sa grand-mère avaient tenté de le consoler. Kate étant fermement décidée à ne pas faire un marathon de ce voyage, il leur faudrait au moins trois jours pour rallier le Montana. La présence maternelle la distrairait de ses soucis. Et surtout, elle l’empêcherait de penser à la raison pour laquelle elle devait renoncer à la vie qu’elle avait tant aimée, à la carrière pour laquelle elle avait travaillé si dur.
Kate jeta un dernier coup d’œil à ce qui avait été sa demeure. Elle se dirigeait vers sa voiture lorsque le camion postal de la base apparut au coin de la rue et s’arrêta devant le panneau de boîtes à lettres desservant la rue tout entière. La jeune femme laissa échapper un gémissement en voyant le postier ouvrir la sienne et y glisser plusieurs enveloppes, des factures médicales, à ne pas en douter.
— Deux secondes, maman. Je reviens tout de suite, lança-t-elle avant de s’élancer vers la camionnette.
— Bonjour, Charlie. Je peux vous demander un service ?
Charlie faisait partie des meubles. Tout le monde le connaissait sur la base. Il se pencha vers elle, son visage affable fendu d’un large sourire.
— Bien sûr, capitaine Jones. Que puis-je faire pour vous ?
— J’ai fait un changement d’adresse, il y a deux ou trois jours de cela. Vous pourrez vérifier s’il a bien été enregistré ? Normalement, je ne devrais plus recevoir de courrier à cette adresse.
Charlie se renfrogna ostensiblement.
— Vous êtes mutée ?
— Si on veut, oui. Vous penserez à vérifier ?
— Vous savez bien que vous pouvez compter sur moi, même si ce n’est pas de gaieté de cœur… Je me suis douté qu’il se passait quelque chose, quand j’ai croisé le camion de déménagement, tout à l’heure. Eh bien, bonne chance, capitaine Jones. Ça ne sera plus pareil ici, quand vous ne serez plus là pour leur secouer les puces, à nos jeunes recrues !
Kate le regarda s’éloigner et, pour la dernière fois, ouvrit sa boîte à lettres. Quelques prospectus, une facture de téléphone et deux autres, de différents médecins. Elle emporta les lettres et les glissa dans la poche du pare-soleil, avant de s’installer au volant de sa voiture. Le siège était brûlant et elle poussa l’air conditionné au maximum. Aussitôt, l’air frais s’échappa des déflecteurs.
— Allez ! En route, mauvaise troupe !
Hayden pleurnichait parce que Wiggins l’avait griffé et sa mère lui parlait des fleurs sauvages qui abondaient sur le flanc des montagnes, derrière son ranch, les nommant l’une après l’autre. Lorsqu’ils arrivèrent en vue du poste de sécurité néanmoins, tous deux se firent silencieux.
— Ouah ! s’exclama Ruth. C’est la première fois que je vois ça !
Kate avait ralenti, mais elle se força à continuer sa route. Deux rangées d’officiers en tenue de cérémonie se tenaient de part et d’autre de l’allée, au garde-à-vous. Elle les connaissait tous, bien entendu. Elle avait volé avec certains d’entre eux, chaperonné les autres et côtoyé la plupart d’entre eux, ces quatre dernières années.
Elle sentit ses mains se crisper sur le volant et, regardant droit devant elle, s’obligea à garder un visage de marbre. Le commandant lui avait promis qu’il ne se passerait rien de semblable. Il lui avait juré que les raisons de sa démission et de son départ resteraient strictement confidentielles. Pourtant, ils étaient tous là, ses compagnons d’armes, venus lui dire adieu de la seule manière qui leur était connue, même si elle n’était plus officier de la Marine américaine, même si elle était redevenue une simple mère de trente-deux ans, une civile qui rentrait chez elle pour y livrer la bataille la plus dure de son existence.
Tout au bout du rang, Kate aperçut son commandant, flanqué du légendaire amiral Ransom Gates, le plus haut gradé de la Marine américaine. Confuse, Kate passa au point mort et détacha sa ceinture d’une main mal assurée. Gates leva une main, l’arrêtant dans son geste.
— Repos, gronda-t-il en se penchant vers sa vitre ouverte. Votre commandant m’a fait part de votre démission. Et comme vous êtes un des meilleurs éléments de ma flotte, je la refuse. A partir de maintenant, considérez-vous en congé maladie de longue durée, avec solde et sans ponction sur vos avantages.
— Mon amiral, je…
— J’ai fait ma petite enquête, coupa-t-il. Je sais contre quoi vous luttez et j’ai parfaitement conscience qu’il pourrait s’écouler deux ans avant que vous ne soyez tirée d’affaire, mais je ne doute pas une seule seconde que vous nous reveniez.
Il lui tendit un document et fixa sur elle des yeux aussi bleus et froids que les océans sur lesquels il régnait en maître.
— Vous êtes une battante, capitaine Jones. Je veux que vous vainquiez cette maladie. C’est un ordre.
— Bien, mon amiral, murmura Kate en s’emparant du document.
Elle reconnut sa propre signature, tout en bas, et comprit qu’il s’agissait de sa lettre de démission. Le mot ANNULÉ avait été tamponné à travers la feuille, en lettres rouges.
— Bonne chance, capitaine Jones, conclut l’amiral avant de reculer d’un pas pour la saluer.
En sortant de la base, Kate manqua érafler l’aile de sa voiture contre le poste de sécurité. Sa vue, pourtant parfaite en temps normal, était légèrement brouillée.
*  *  *
Kate avait un problème avec le chiffre trois. Trois mois auparavant, les médecins lui avaient annoncé qu’elle était atteinte d’une leucémie myéloblastique aiguë. Trois jours plus tôt, à sa sortie de l’hôpital, au terme d’un traitement chimiothérapique de deux mois et après avoir changé d’assurance maladie, elle avait donné sa démission — ou du moins, avait essayé — et la veille, elle avait appris qu’on n’avait pas encore trouvé de donneur potentiel pour une greffe de moelle osseuse. Le compte était donc bon, et, pour un temps du moins, les choses devraient se passer en douceur.
Comme prévu, les deux premières journées du voyage se déroulèrent sans encombre. Hayden se calma petit à petit et Wiggins, enfin résigné à rester dans son panier, cessa de miauler son indignation. Kate et sa mère discutèrent de tout et de rien, tandis que la Sierra Nevada disparaissait derrière elles et que les Rocheuses se profilaient au loin.
Le seul sujet que les deux femmes n’abordèrent pas fut la raison du retour de Kate dans son Etat natal. C’était aussi bien comme ça : à la moindre allusion à sa maladie, Ruth se mettait à pleurer et ce genre de démonstration avait toujours mis Kate mal à l’aise. Sa vie dans la Marine l’en avait protégée : la discipline militaire, les gradés principalement masculins et la stricte observation du protocole lui avaient servi à la fois d’épée et de bouclier.
Kate n’avait pas manqué de remarquer l’énorme boîte de mouchoirs en papier que sa mère avait posée entre elles deux, sur le siège, pour le cas, sans doute, où elles fondraient en larmes, l’une comme l’autre. Si tout se déroulait comme elle le souhaitait, la boîte serait toujours pleine à l’issue du voyage. Au point où elle en était, il ne servait à rien de pleurer.
Le troisième jour, une heure environ après s’être arrêtées pour déjeuner sur la route 15, dans l’Idaho, Ruth jeta un coup d’œil vers la banquette arrière, vit que son petit-fils s’était endormi puis, se retournant vers la route, laissa échapper un gros soupir.
— Kate, je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas, mais tu ne m’as pas vraiment parlé du père d’Hayden.
Il fallait bien que la question soit posée, tôt ou tard. En fait, Kate était même surprise qu’on ne lui ait pas demandé de comptes plus tôt. Elle ne pouvait décemment reprocher à ses parents de vouloir rassembler un maximum d’informations sur leur petit-fils.
— C’est qu’il n’y a pas grand-chose à dire, maman. J’ai commis quelques erreurs dans mon existence et le père d’Hayden en est une. Je ne tiens pas à parler de lui.
— Ça nous a paru évident, dès le jour où tu nous as annoncé que tu étais enceinte. Néanmoins, cet homme reste le père de ton fils, le seul père qu’il aura jamais.
— Et le seul parent qu’il lui restera quand je ne serai plus là. C’est là que tu voulais en venir ?
— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Tu vas guérir, ma chérie, j’en suis convaincue. Seulement je sais à quel point tu peux te montrer têtue et inflexible avec les hommes. Ce n’est pas un reproche ! s’empressa-t-elle d’ajouter. Tu t’es battue comme une tigresse pour y arriver, dans ton métier, et je sais que les hommes ont essayé de te barrer la route plus souvent qu’à ton tour. Il n’en reste pas moins qu’à une époque, tu as dû éprouver un sentiment quelconque pour le père du petit.
— Maman…, balbutia Kate, sentant le rouge lui monter aux joues.
— Il t’a mal traitée ? Il t’a laissée tomber quand tu lui as annoncé que tu portais son enfant, c’est ça ?
— Pas vraiment.
— Il était marié ?
— Je ne crois pas, non.
Ruth se renfrogna.
— Il sait qu’il a un fils, au moins ?
Un long silence s’ensuivit et Kate s’aperçut que ses mains étaient crispées sur le volant. Elle se força à relâcher son emprise et prit une longue inspiration.
— Je ne crois pas, répéta-t-elle.
— Tu ne lui as jamais dit ?
— Non… Je ne lui ai jamais dit.
— On peut savoir pourquoi ?
— Parce qu’il n’a jamais été partie prenante de mon existence. En fait, j’en sais à peine plus que vous, à son sujet. Notre relation n’a duré qu’une nuit. Ça arrive, tu sais, quand deux personnes du sexe opposé sont sexuellement frustrées !
— Non, Kate. Je ne sais pas. Et crois bien que je suis plus que surprise d’apprendre que tu t’es conduite de cette manière !
— Ce n’est pas mon habitude, maman. Cependant, c’est la raison pour laquelle je ne vous ai jamais parlé du père d’Hayden, à papa et à toi. Je suis loin d’être aussi parfaite que vous semblez le croire ! Toutefois, malgré la manière dont Hayden est entré dans ma vie, il reste une des meilleures choses qui me soit jamais arrivée et si je meurs, j’aimerais avoir la certitude qu’il est auprès de mes parents, les deux autres personnes les plus fiables qu’il m’ait été donné de connaître. Un point c’est tout.
Un nouveau silence se fit. Les deux femmes regardèrent un moment droit devant elles, puis Ruth sortit un mouchoir de la boîte et se moucha bruyamment le nez.
— Je trouve ce raisonnement terriblement égoïste, déclara-t-elle.
Kate laissa échapper un soupir d’exaspération.
— Comment ? Explique-moi en quoi c’est égoïste de ma part.
— Pense à tout ce que ton père aurait manqué, s’il ne t’avait jamais connue.
— Ça n’a rien à voir ! Papa et toi étiez amoureux l’un de l’autre. Vous étiez mariés. Vous vouliez un enfant… Vous m’avez désirée, planifiée !
— Je ne peux pas croire que tu aies couché avec n’importe qui, même si tu étais « frustrée », comme tu dis. Tu es bien trop intelligente et bien trop indépendante pour ça. Et puis, si le pire se produit, que sommes-nous censés dire à ton fils, quand il commencera à nous poser des questions sur son père ? Il faut que nous sachions quoi lui répondre, Kate ! C’est important !
— Dès qu’il a été en âge de comprendre, je lui ai expliqué que son père était mort dans un accident d’avion. Il n’en a jamais reparlé, alors tu n’as pas à t’inquiéter.
— Pourquoi ne lui as-tu pas dit la vérité, tout simplement ?
— Quelle vérité ? Que sa mère avait passé une nuit sous la couette avec un homme qu’elle venait de rencontrer et qu’elle n’a jamais revu depuis lors ? A quoi ça aurait servi ?
Kate sentait la tension monter en elle. Elle s’efforça de retrouver son calme.
— O.K., soupira-t-elle enfin. Tu veux savoir de qui il s’agit ? Je vais te le dire. D’un dénommé Mitchell McCray. A l’époque, il était commandant dans l’US Air Force, en garnison sur la base d’Eielson, en Alaska. Je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve à présent, mais au cas où les choses tourneraient mal, vous pourrez toujours contacter la base et vous renseigner. Promets-moi seulement que tu ne confieras pas mon fils à un homme que tu ne connais ni d’Eve ni d’Adam.
Ruth mit quelques secondes à digérer l’information.
— Qu’est-ce que tu faisais en Alaska avec l’US Air Force ? demanda-t-elle lorsqu’elle eut recouvré l’usage de la parole.
— Figure-toi qu’il nous arrive de mélanger les genres, de temps à autre, à l’armée. Surtout quand nous éprouvons le besoin de… d’avoir un peu de compagnie.
— Et ce McCray n’a jamais essayé de te joindre, d’une manière ou d’une autre ?
— Si. Il m’a envoyé une lettre.
— Et que disait-elle, cette lettre ?
— Je l’ignore. Je ne l’ai jamais ouverte.
— Tu n’étais pas… un tout petit peu curieuse ?
— Non.
Au souvenir de ce courrier, reçu au beau milieu d’une opération en mer, deux jours seulement avant que le médecin de bord ne lui apprenne qu’elle était enceinte, Kate sentait toujours son estomac se contracter. Ça avait été un sacré choc, de voir le nom et l’adresse de l’expéditeur griffonnés sur le coin supérieur gauche de l’enveloppe ! La lettre avait été réexpédiée à deux reprises et le cachet initial datait de trois semaines. Kate l’avait regardée fixement pendant quelques secondes, avant de rougir jusqu’aux oreilles en se remémorant la manière dont elle s’était comportée. L’instant d’après, elle la jetait par-dessus bord, sans même l’avoir ouverte.
— Maman… Ce n’est pas comme si nous avions eu une relation stable ! Je te répète que nous n’avons passé qu’une nuit ensemble.
— Peu importe. Je continue de penser que tu devrais essayer de le retrouver.
— C’est ça… Je vais l’appeler, lui demander s’il se souvient de moi et lui annoncer qu’il a un fils !
— Il a le droit de savoir. Sans compter qu’il serait bon que tu connaisses son dossier médical, ainsi que l’histoire de sa famille ! C’est important pour Hayden !
— Et s’il s’agit d’un minable ?
— Je te connais, Kate. Je suis ta mère, tout de même ! Si ce garçon a su te conquérir, ne serait-ce que l’espace d’une seule nuit, il devait avoir un charisme quelconque ! Je me demande même si ce n’est pas pour cela que tu t’es enfuie sans demander ton reste, si ce n’est pas la raison pour laquelle tu ne lui as jamais parlé d’Hayden et n’as jamais ouvert cette lettre. Une véritable relation t’aurait compliqué la vie et tu ne voulais pas risquer d’être distraite de ton objectif. Je me trompe ?
Kate ouvrit la bouche pour protester, et la referma aussitôt. Si elle avait horreur que sa mère lui parle sur ce ton, elle savait qu’en discutant, elle ne ferait que prolonger la leçon de morale. Elle hésita un instant puis essaya une autre tactique.
— Ça fait plus de quatre ans, maman. Si ça se trouve, il est mort, tu sais !
— Ça m’étonnerait, répliqua Ruth, les lèvres pincées. Ecoute, Kate. Ton père a soixante-quatre ans et moi soixante-deux. D’ici à ce qu’Hayden passe son bac, nous porterons tous les deux un dentier et nous ne nous déplacerons plus qu’à l’aide d’une canne, dans le meilleur des cas. De sorte que le petit n’aura plus de famille pour lui remonter le moral, personne vers qui se tourner, en cas de coup dur. Il sera seul au monde, ma fille… Tu sais bien que nous nous occuperons de lui, si par malheur il t’arrive quelque chose. Tout comme tu sais que nous l’aimerons, le chérirons et le protégerons aussi longtemps que nous le pourrons… Le problème, c’est que ça risque de ne pas durer bien longtemps !
Kate essayait de contenir son émotion. Malheureusement, la route lui parut soudain floue et sa mère lui tendit quelques mouchoirs.
— Et tu as beau dire que cet homme n’a jamais fait partie de ta vie, poursuivit impitoyablement Ruth, il ne t’aurait jamais écrit s’il n’avait pas tenu à toi un tant soit peu. Il te reste une chance de donner à ton fils le père auquel il a droit. Réfléchis-y !
*  *  *
Tous trois passèrent la dernière nuit dans un petit motel, à l’écart de la nationale. Ils dînèrent de bonne heure, et se préparèrent pour la nuit.
Kate attendit que sa mère et son fils soient endormis pour quitter la chambre et, longeant l’allée, se dirigea vers le distributeur de boissons qui ronronnait doucement. Les papillons de nuit se précipitaient vers leur mort, attirés par l’ampoule dénudée qui brillait au-dessus de la machine.
La jeune femme glissa quelques pièces dans le distributeur et appuya sur une touche. La cannette tomba avec un bruit sourd mais Kate ne fit même pas mine de s’en emparer. Elle n’était pas venue pour ça.
Si elle était sortie de la chambre, c’était pour réfléchir aux propos de Ruth. Pourquoi les mères ont-elles toujours raison ? Bien sûr qu’Hayden avait le droit d’avoir un père… De même, Mitch avait le droit de savoir qu’il avait un fils…
Mitchell McCray…
Pendant des années, elle s’était efforcée de ne pas repenser à lui. Malheureusement, son fils grandissant, cela lui était devenu de plus en plus difficile : Hayden lui ressemblait bien trop. Et si elle avait tant voulu oublier la manière dont elle s’était comportée cette nuit-là, c’est qu’elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle ait craqué pour le bel aviateur sans qu’il lève le petit doigt.
Elle revenait d’un stage de tir à Midway et allait se poser sur la base d’Adak pour se ravitailler en carburant, quand les vents étaient devenus si violents qu’ils avaient renversé une grue installée sur la base. Après deux vaines tentatives d’atterrissage, la tour de contrôle avait renvoyé Kate vers Eielson, le seul endroit où elle avait une chance de poser son Hornet, semblait-il. L’Alaska tout entier était aux prises avec une tempête de neige, et la météo marine était tellement mauvaise qu’aucun pétrolier ne serait en mesure de la ravitailler. A l’intérieur des terres en revanche, les vents étaient un peu moins forts.
Les contrôleurs aériens avaient conclu en lui souhaitant bonne chance, ce qui n’était pas superflu : la base d’Eielson était à plus de deux mille kilomètres de celle d’Adak. Après avoir programmé son système de navigation initial, elle s’était mise en pilotage automatique, en songeant que si elle arrivait jusque-là, ce serait un miracle. Elle avait plus de risques de tomber en panne de carburant, d’être obligée de s’éjecter de l’appareil et de mourir de froid avant même d’avoir touché le sol. En attendant que ce macabre scénario se produise toutefois, elle avait décidé d’épargner le réservoir et de grimper aussi haut que possible jusqu’au moment où elle devrait aborder la descente vers Eielson. Le seul élément en sa faveur était le vent. Il soufflait en rafales de deux cent cinquante kilomètres heure, ce qui lui permit d’atteindre sa destination juste avant que le deuxième moteur ne s’arrête.
L’atterrissage fut pour le moins brutal et, une fois l’appareil arrêté, Kate se laissa retomber sur son siège en attendant que les battements de son cœur reprennent un rythme normal. Un homme surgit du hangar le plus proche, et, attrapant à bras-le-corps une échelle jaune, avança tant bien que mal dans l’épaisse couche de neige, le corps plié pour se protéger de la morsure du vent. Lorsqu’elle le vit approcher, Kate se secoua de sa torpeur, souleva la verrière et détacha son harnais. L’homme grimpa à l’échelle pour l’aider à sortir du cockpit. Le jour décroissait rapidement, mais elle vit ses cheveux sombres virevolter sur son front.
— Bienvenue au pôle Nord ! cria-t-il pour couvrir le bruit du vent. Vous faites sans doute partie de cette fameuse équipe de pilotes d’élite de la Marine dont on nous a tant vanté les mérites… Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez perdu votre bateau dans la tempête ?
Il savait très bien ce qui l’avait obligée à atterrir en catastrophe à Eielson. Il faisait son malin, voilà tout. Quand Kate retira son casque et qu’il s’aperçut qu’il avait affaire à une femme, il recula d’un pas, afin de lire le nom inscrit sur la verrière.
— Lieutenant K.C. Jones, hein ? Eh bien, on peut dire que c’est un sacré atterrissage que vous venez de nous faire ! En pleine tempête, avec une visibilité proche de zéro et sur le réservoir de réserve… Chapeau ! Je me présente : commandant McCray. Vous pouvez m’appeler Mitch. Allez ! Descendez de là, que je vous paye un verre !
— Je n’ai pas le temps de vous faire la causette, commandant, dit-elle dès qu’elle fut sur la terre ferme. Je voudrais faire réviser mon engin avant de repartir. L’atterrissage a été plutôt rude, comme vous avez pu le constater, et tous les voyants d’alarmes sont allumés ou presque. Combien de temps va-t-il vous falloir pour le faire remettre en état ?
— Cette piste est fermée… Toute la base aérienne est fermée, en fait. Ainsi que tous les aéroports de l’Etat. Mes hommes sont cloîtrés chez eux, pour le moment.
— Pour combien de temps, au juste ? Vous n’allez pas me dire qu’il suffit d’un peu de neige et de quelques tornades pour qu’on ferme toute une base de l’US Air Force, tout de même ! J’ai un horaire à respecter, moi !
— Plus maintenant. Vous n’écoutez jamais les bulletins météorologiques, vous autres moussaillons ? Cette tempête va encore prendre de l’ampleur. Votre vol s’arrête ici, à quelques kilomètres à peine du cercle polaire.
Comme Kate ne réagissait pas, McCray reprit.
— Ne vous inquiétez pas. Nous remettrons votre coucou en état à temps pour que puissiez retourner vous faire bronzer en Californie. Je suis assez doué pour le maniement du marteau et de la scie électrique… La bonne nouvelle est que vous avez largement le temps de prendre un verre ou deux au Chien Fou, en attendant. Je vais vous y conduire moi-même. Je vous présenterai aux ours polaires, si vous voulez… Ils sont plutôt mignons quand ils n’ont pas trop faim.
Kate le suivit jusqu’au hangar où brillaient deux ou trois lanternes Coleman un peu poussives.
— Le courant a été coupé et le groupe électrogène refuse de fonctionner, sûrement parce qu’il s’agit d’une véritable urgence, expliqua McCray en refermant la porte. Les lumières que vous avez vues sur la piste provenaient des chasse-neige. Histoire de donner une petite idée de leur direction aux pilotes perdus dans la tourmente. Skidder ? appela-t-il. Il y a un joli petit Hornet dehors. Il faudrait le remorquer jusqu’ici avant qu’il ne soit bloqué par les congères. Les deux moteurs se sont arrêtés au dernier moment et notre visiteuse a fait un atterrissage plutôt rude.
Un homme de taille imposante traversa le hangar et dévisagea Kate de cet air éberlué auquel elle avait bien dû s’habituer, au fil des ans.
— C’est le pilote, mon commandant ?
— Oui, Skidder. Je te présente le lieutenant K.C. Jones, annonça McCray en la gratifiant d’un sourire arrogant. Elle souhaite que son avion soit révisé et prêt à décoller dès que possible. Pour une raison qui m’échappe, elle semble préférer le soleil californien au blizzard de l’Alaska. Cela dit, ça peut encore changer… Elle n’a pas vu le Chien Fou !
*  *  *
Ces événements remontaient à près de cinq années à présent, mais la jeune femme s’en souvenait comme si c’était hier. Elle sentait encore l’odeur de carburant et de peinture fraîche qui emplissait le hangar, se rappelait la morsure de la neige poussée par le vent, lorsque Mitch l’avait escortée jusqu’au chasse-neige pour parcourir le kilomètre et demi qui les séparait du Chien Fou. A leur arrivée, le bar fermait à cause de la coupure de courant. Mitch ne s’était pas démonté pour autant : il avait demandé la clef au gérant qui sortait juste à ce moment-là. Celui-ci la lui avait tendue en lui recommandant d’un ton brusque de refermer la porte derrière lui.
McCray leur avait préparé un cocktail à la lueur d’une lampe à kérosène, et tous deux s’étaient blottis autour du poêle qui ronronnait au milieu de la salle. Ils avaient commencé par se raconter des anecdotes de vol, comme le font tous les pilotes, avant d’échanger quelques souvenirs de guerre. Ils avaient bu un deuxième verre et les effets combinés de l’alcool et de la chaleur sur un estomac vide avaient joué contre elle.
Kate n’était pas du genre à se laisser séduire par un as de l’aviation arrogant et doté d’une personnalité aussi dominante. Il y avait bien longtemps que les hommes ne servaient qu’à conforter la femme intelligente et motivée qu’elle était dans son désir de prouver son égalité, voire, dans certains cas, sa supériorité. Elle s’était battue avec acharnement pour grimper les échelons, avait passé des années à prouver qu’elle était meilleure que la plupart de ceux qui la prenaient de haut.
Pourtant, elle avait failli tout gâcher par une nuit de tempête, avec un officier de l’US Air Force, dans un saloon pour le moins rustique appelé le Chien Fou.
Depuis, elle s’efforçait d’oublier la facilité avec laquelle Mitch l’avait séduite. Ce soir néanmoins, à la lumière crue du motel, force lui était de reconnaître qu’une fois encore, sa mère avait raison. Mitch n’avait pas été une simple passade. Au bout de cinq minutes, Kate avait eu envie de rester à ses côtés pour toujours. Même avant d’absorber la première gorgée du breuvage qu’il avait concocté, la jeune femme avait été captivée par son regard intense, son sourire engageant et son charme viril. Des années de discipline et de détermination farouche avaient fondu à la chaleur de leur nuit de passion, tandis que la neige s’accumulait au dehors, s’engouffrant par rafales sous la porte du Chien Fou. Au bout d’un moment, la lampe à kérosène avait fini par s’éteindre, les plongeant dans une obscurité qu’ils ne remarquèrent ni l’un ni l’autre.
C’est sans le moindre effort que le commandant Mitchell McCray avait mis en péril l’ambition d’une vie entière, et Kate avait eu bien du mal à retrouver la terre ferme, dans un milieu où elle avait tant bataillé pour se faire admettre. Et si elle avait fini par retomber sur ses pieds, au terme de sa chute, elle l’avait échappé belle. Car de cette nuit de folie avait résulté une grossesse qui avait failli mettre un terme à sa carrière. Et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.
Kate s’empara de la cannette restée dans le distributeur. Elle allait regagner la chambre lorsqu’elle fut prise d’un vertige. Elle tendit la main vers un des piliers de la terrasse et s’y appuya en attendant que l’étourdissement passe. La fatigue la minait en permanence mais ces malaises passagers et les maux d’estomac étaient nouveaux. Malgré les regards appuyés que lui avait lancés sa mère par-dessus la table en Formica du petit restaurant, elle n’avait pas réussi à avaler plus de deux bouchées de son hamburger.
— Mange encore un peu, ma chérie, avait supplié Ruth. Il faut que tu reprennes des forces !
La situation était très éprouvante pour elle et ça n’allait pas s’arranger. Soudain, Kate se demanda ce qui lui avait pris, d’accepter de passer les prochains mois dans le Montana. Le médecin de la base lui avait fortement déconseillé de s’éloigner de l’hôpital de Seattle où elle était traitée, mais ses parents avaient argué qu’elle serait plus heureuse chez eux où, de surcroît, elle mènerait une vie plus saine, en attendant ce don de moelle osseuse. Et puis il y avait Hayden !
Hayden…
Kate se redressa, inspira timidement et se demanda ce qu’il y avait, dans la lettre qu’elle avait délibérément détruite, cinq ans plus tôt. Quelle idiote elle avait fait ! Une idiote bouffie d’orgueil, arrogante et têtue…
Mitchell McCray était-il marié, à présent ? Père de famille ? Hayden avait peut-être des frères ou des sœurs, sans le savoir ! Il fallait qu’elle en ait le cœur net. La banque de moelle osseuse trouverait peut-être un donneur compatible, mais pour l’instant, Kate avait peu d’espoir. Rares étaient les gens prêts à passer les examens préalables à ce genre de don, du moins tant qu’aucun de leurs amis ou de leurs proches n’était frappé par la maladie.
Elle devait mettre de l’ordre dans ses affaires, sans tarder. Au cas où…
*  *  *
Ils étaient presque au terme de leur voyage, le lendemain, lorsque la jeune femme trouva le courage de faire part de sa décision à sa mère.
— J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit, maman, commença-t-elle à mi-voix, pour qu’Hayden ne l’entende pas. Et j’en suis venue à la conclusion que tu as raison. Il faut que je voie Mitch. J’ai passé quelques coups de fil, hier soir. Il a quitté l’US Air Force, mais il vit toujours en Alaska. Il travaille pour une petite compagnie de charters, dans une ville appelée Pike’s Creek. Un vol part de Bozeman cet après-midi même.
— Cet après-midi ? s’exclama Ruth, déconcertée. Tu ne penses pas que tu devrais passer voir ton père, avant de partir ?
Kate sentit son cœur se serrer et elle se concentra de toutes ses forces sur la route qui s’étirait devant elle.
— Plus tôt j’en aurai terminé avec cette entrevue, mieux ce sera.
— Et comment te joindra-t-on, si on trouve un donneur ?
— Je vais te laisser mon numéro de téléphone. Et je t’appellerai tous les soirs… Promis. Je ne peux pas vivre dans l’attente de ce donneur. Il ne se présentera peut-être jamais et il se peut que je n’aie pas beaucoup de temps devant moi.
— Ne dis pas ça, ma chérie.
— Maman…
Ruth se redressa sur son siège.
— Tu emmènes Hayden ? coupa-t-elle. Tu es sûre ? Comment vas-tu faire pour t’occuper de lui ? Tu es encore faible, Kate et il est tellement…
— Je ne suis pas faible, coupa la jeune femme. Je me sens beaucoup mieux, je t’assure. Cela dit, ne t’inquiète pas. J’ai appelé Rosa. Elle nous rejoint à l’aéroport de Seattle ce soir. Elle a accepté de m’accompagner et de s’occuper du petit en attendant que cette affaire soit réglée, d’une manière ou d’une autre.
— Tu as décidé tout ça pendant la nuit ? souffla Ruth, médusée.
— Oui. Pendant que vous dormiez. Notre avion décolle à 2 heures. Nous devrions arriver à Bozeman avec une bonne heure d’avance. Emmène Wiggins avec toi au ranch. Tu n’as qu’à le lâcher dans la grange, il sera à la fête, avec les souris. Je serai à la maison d’ici une semaine ou deux.
— Et les risques d’infection ? Tu es fragile en ce moment, Kate. Ton système immunitaire est pratiquement inexistant. Prendre une ligne commerciale, avec tous ces microbes qui circulent…
— Les docteurs ne m’auraient pas laissé sortir de l’hôpital si mes numérations sanguines n’avaient pas été satisfaisantes. Enfin, si ça peut te rassurer, je retiendrai mon souffle, pendant le trajet.
— Tu ne peux pas appeler cet homme et lui demander de venir dans le Montana ?
— Je pourrais, si. Seulement ça ne m’avancerait pas à grand-chose. Je veux faire la connaissance de ses amis et de sa famille… Voir la façon dont il vit. Le seul moyen de savoir à qui j’ai affaire est de voir McCray dans son propre environnement, tu ne crois pas ?
Ruth hocha lentement la tête.
— Qu’est-ce que je dis à ton père ? demanda-t-elle avec résignation.
Kate serra le volant de toutes ses forces et dut se faire violence pour ne pas s’effondrer.
— Dis à papa que je l’aime très fort et que je serai bientôt parmi vous, bredouilla-t-elle.
*  *  *
La Maison du Bois de l’Elan se préparait pour la saison touristique. Toutefois on n’était encore que début juin, et il s’écoulerait encore quelques semaines avant l’afflux touristique. Mieux encore, le complexe était situé à moins d’une vingtaine de kilomètres de l’endroit où travaillait Mitch McCray. Kate y avait réservé dès que l’avion avait atterri à Anchorage. D’après l’hôtesse, le Bois de l’Elan était une structure d’accueil de taille moyenne, avec des chalets en bois éparpillés le long de la rivière, au pied des montagnes. Le bâtiment principal comprenait un bar-restaurant, et le tout était situé à un peu plus de deux heures de voiture de l’aéroport.
Kate passa son fils endormi à Rosa, remplit les papiers de location de voiture et se renseigna sur le chemin à prendre.
Si le jour n’était toujours pas couché à 11 heures du soir, lorsque le petit groupe se mit en route, le crépuscule était tombé à leur arrivée. On les emmena jusqu’à un chalet composé de deux chambres, d’un séjour équipé d’une immense cheminée et d’une salle de bains avec baignoire.
Kate était tellement épuisée que c’est tout juste si elle parvint à s’extasier, en sortant sur la terrasse, devant la montagne dont le sommet couvert de neige semblait scintiller dans la nuit violette.
L’employé posa leurs valises sur le seuil.
— C’est le mont Denali que vous voyez là. Aussi incroyable que ça puisse paraître, la plupart du temps, on ne le voit pas. Il est tellement haut qu’il disparaît sous les nuages. Ces derniers jours cependant, il fait particulièrement clair. Vous êtes déjà venus en Alaska ?
— Une fois. En plein blizzard, répondit Kate.
— Eh bien, ça va vous changer ! Je vous souhaite un excellent séjour. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez la réception. Le restaurant est ouvert jusqu’à 1 heure du matin. Le petit déjeuner y est servi dès 6 heures.
Hayden se réveilla à peine quand Rosa le mit en pyjama et l’installa dans le grand lit, dans la chambre de sa mère.
— Je peux le prendre avec moi, señora, vous savez ! Ça vous permettra de vous reposer ! avait-elle proposé.
Mais Kate avait secoué la tête.
— Ne vous inquiétez pas, Rosa. Il est épuisé. Il ne bougera pas de la nuit.
Kate n’eut aucune difficulté à s’endormir, elle non plus. Même ses cauchemars la laissèrent en paix. Cinq petites heures plus tard, elle se réveilla, parfaitement revigorée. Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis bien longtemps. Une longue douche brûlante acheva de la remettre en forme.
Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’on leur apporta le petit déjeuner. Kate but sa première tasse de café noir debout sur la terrasse, face à une immense vallée boisée qui serpentait sous la montagne gigantesque.
— Le Denali, murmura-t-elle, intimidée par la magnificence du célèbre pic.
Elle profita de ce que Rosa donnait son bain à Hayden pour appeler sa mère et lui donner le numéro du Bois de l’Elan. Elle passa ensuite à la réception pour demander la route de Pike’s Creek. Ce n’était pas bien compliqué.
— Méfiez-vous, la prévint le réceptionniste. Ça devient cahoteux au bout de deux kilomètres.
— Cahoteux comment ?
— Disons que je n’irais pas là-bas avec une voiture de location. Les agences n’aiment pas beaucoup que leurs véhicules empruntent ces routes en gravier.
— Il y a un aéroport, dans le coin ?
— Je n’irais pas jusqu’à appeler ça un aéroport. Disons qu’il y a une bande d’herbe, sur le bas-côté droit, juste avant que la route devienne vraiment mauvaise. Vous verrez… Il y a un embranchement vers la droite. Il mène à la piste d’atterrissage. C’est de là que décolle le coucou de Wally’s Air Charter.
— Et ?
L’employé hésita un instant.
— D’après ce que j’ai entendu dire, le pilote est excellent. C’est l’avion qui n’est pas fiable. En général, nous recommandons à nos clients de se tourner vers Polar Express ou Talkeetna Quick.
Kate retourna à la loge en ruminant ce conseil. Hayden avait déjeuné avec Rosa et se plaignait de ne pouvoir regarder son émission préférée parce qu’il n’y avait pas de télévision dans le chalet. Rosa faisait la sourde oreille : elle avait l’habitude. Elle rassura Kate en lui annonçant qu’elle emmènerait le petit se promener pour lui montrer toutes les merveilles qui entouraient le chalet.
— Merci, Rosa. Ça me paraît bien plus excitant que n’importe quelle émission de télé. Je serai de retour avant la tombée de la nuit. Peut-être même plus tôt, ça dépend comment les choses se passeront. Commandez-vous à manger ici ou allez au restaurant, comme vous voulez. En cas de besoin, vous trouverez le numéro de téléphone de ma mère sur ma table de nuit.
— Bien, señora.
— Il y a tout un tas de livres à la disposition des clients, dans la salle principale de la réception.
Rosa eut un petit sourire entendu. Sa patronne essayait de gagner du temps.
— Ne vous inquiétez pas pour nous, señora. Tout se passera bien. Bonne chance !
Kate songea que la chance était précisément ce qui lui avait manqué, ces derniers mois. Néanmoins, c’est d’humeur plutôt optimiste qu’elle monta en voiture. Elle ne savait si c’était dû à la splendeur du soleil sur les glaciers du Denali, une heure auparavant, mais elle avait le sentiment que la journée serait plutôt bonne. Peut-être cette entrevue avec Mitchell McCray ne serait-elle pas si pénible que ça, après tout. Qui sait ? Elle pourrait même se révéler fantastique !
La chance était peut-être en train de tourner…
Dix minutes plus tard, après avoir parcouru moins de deux kilomètres sur la route de graviers, Kate sentit le volant tirer vers la droite. Avant même de s’arrêter, elle comprit qu’elle avait un pneu crevé. Elle descendit de voiture et l’examina un instant, avant de se tourner vers le chemin qui s’étirait devant elle. Tout au bout se trouvaient les réponses à son problème et elle fut soudain gagnée par un désespoir intense. Si cette crevaison augurait de ce qui l’attendait là-bas, c’était plutôt mauvais signe.
Son pressentiment sembla se confirmer quelques minutes plus tard. Le coffre de la voiture ne recelait pas de roue de secours. Et comme Kate savait déjà que les ennuis arrivent toujours par trois, elle devina qu’il ne s’écoulerait pas bien longtemps avant que le couperet ne tombe.
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Jamais Kate n'aurait pensé revoir un jour Mitch McCray.
Pourtant, elle vient de prendre la décision la plus difficile de
sa vie : retrouver cet homme, ce quasi-inconnu avec qui elle
a partagé des moments torrides dans un coin perdu d'Alaska,
pendant une tempéte de neige, avant de le fuir

— par affolement et par orgueil, afin de ne pas compromettre
son avenir en cédant a une passion dévorante qui la
retiendrait loin de tout.

Aujourd'hui, Kate n'a plus le choix : malade, trés malade, elle
doit remonter jusqu'a Mitch et obtenir de lui le serment qu'il
s'occupera de Hayden si elle-méme ne survit pas. Car Hayden,
son petit garcon de quatre ans, est le fruit de son étreinte
fugitive mais passionnée avec Mitch, et celui-ci ignore encore
totalement son existence...
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