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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Sophie Dabat a commencé à écrire très tôt – dès le CP, après avoir découvert Roald Dahl. Ces écrits sont restés ébauches durant très longtemps, jusqu’au jour où, lassée de critiquer les réussites des autres, elle a décidé de prendre son courage – ou plutôt sa plume – à deux mains. Pari tenu, le premier roman était écrit quelques mois plus tard. Depuis, le virus des livres s’est emparé d’elle et c’est une quinzaine de romans aujourd’hui qui sont nés sous sa plume, de la fantasy urbaine pour adultes à de la dystopie pour adolescents, en passant par des romances érotiques – pour adultes aussi…  



Prologue
Auðr regardait les navires disparaître à l’horizon. 
Son père venait encore de partir…  sans elle. 
Non. Pas son père. Son géniteur. Car il ne méritait pas le titre de père. Jamais, depuis qu’elle était assez grande pour se souvenir, il n’avait manifesté le moindre intérêt envers elle, la moindre attention. Jamais il ne s’était comporté en père. 
À chaque visite, tout ce qu’il faisait, c’était déposer dans ses mains un présent, dont la nature lui laissait supposer qu’il l’avait pris au hasard dans les cales de son navire, car quelle fillette de cinq ans aurait rêvé d’avoir un pot – certes finement ouvragé – contenant un onguent à base d’achillée et de jusquiame pour traiter la variole, à sept ans de recevoir un joli boîtier servant de réceptacle pour des feuilles de khat, cette plante arabe dont les Danois étaient devenus friands pour ses propriétés euphorisantes. L’année dernière, alors qu’elle venait de fêter ses neuf ans, il lui avait remis en grande pompe une collection de petits chevaux en bronze qu’elle aurait adoré si elle avait eu six ans de moins. Le seul présent qu’il lui avait fait et qui l’avait comblée de joie avait été deux ans auparavant, et elle soupçonnait que c’était encore une erreur : juste avant de remonter à bord de son langskip, il avait déposé à ses pieds un grand coffre plat en lui annonçant qu’à l’intérieur se trouvait une surprise pour elle, mais qu’il fallait attendre qu’il soit parti pour l’ouvrir. Trépignant de curiosité, la fillette avait patienté sans bouger – sans doute l’ordre de ne pas le découvrir plus tôt venait-il de son désespoir, l’année d’avant, à l’idée de son départ : Auðr avait piétiné, pleuré, hurlé et supplié qu’il reste ou l’emmène avec lui, attirant l’attention et les remontrances de nombre de spectateurs au départ des marins. Quand, enfin, il avait embarqué et que le navire s’était éloigné, la fillette avait soulevé le couvercle et découvert, bien rangées à l’intérieur, deux grandes haches de guerre, lourdes et massives, qu’elle n’avait même pas pu soulever. Elle en avait versé des larmes de frustration devant sa propre faiblesse, mais sa servante Ilanit, prenant ses pleurs pour de la déception devant ce présent inhabituel pour une gamine de huit ans, avait tenté de la consoler en lui promettant de rapporter elle-même ces armes inacceptables pour une fillette et de les revendre pour lui acheter de beaux tissus afin de lui confectionner une robe. Auðr avait essuyé ses pleurs avec rage et argué que, non, elle ne voulait pas se séparer d’un présent de son père. 
— Et si, à son retour, il me demande où est son cadeau, et que je ne sais lui répondre ? avait-elle plaidé pour convaincre l’esclave. 
Ilanit avait levé les yeux au ciel. Tout le monde savait que Larsen ne s’intéressait pas à sa fille et que, s’il revenait, il aurait oublié ce qu’il lui avait offert pour ses neuf ans et, en toute vraisemblance, ne lui adresserait même pas la parole. 
Devant son silence, Auðr avait insisté : 
— On ne sait jamais. Peut-être pourrai-je les offrir à mon futur mari, un jour ? Ou les revendre plus tard, si le besoin s’en fait sentir ? Ou sinon…  je pourrais devenir skjaldmö ? 
La dernière question avait été lancée sur le ton de la plaisanterie, mais le regard sombre de l’esclave, venue de ce pays mystérieux que les Danois nommaient Egiptaland, s’était attardé sur elle. 
— Tu voudrais vraiment devenir une skjaldmö, Auðr ? avait demandé la femme, un soupçon d’horreur dans la voix. 
Auðr avait compris que le sujet était douloureux pour l’esclave de guerre qui, après avoir été capturée dans son pays natal alors qu’elle n’était qu’une enfant, avait été vendue à maintes reprises. Elle avait traversé tous les pays conquis par les Maures jusqu’à se retrouver dans le royaume Al-Andalus, où un raid de l’oncle d’Auðr, le jarl Ingmar, avait abouti à une rançon phénoménale versée par le calife Abd Al-Rahman pour que la flotte ennemie se retire de Séville en 844. Ilanit avait fait partie du tribut et était repartie à bord du navire d’Ingmar, regardant disparaître au loin la ville en flammes et les contrées méditerranéennes qu’elle ne reverrait jamais. Quand l’esclave avait débarqué au Danemark, elle était devenue la maîtresse d’Ingmar deux ans plus tard et l’était restée jusqu’en 850 quand, son ventre lourd d’une première grossesse ayant déplu à Ingmar, il l’avait chassée de sa couche et envoyée en cuisine, où la chaleur lui avait fait perdre son bébé. Elle y avait végété durant quelques mois et, attirée par les pleurs d’un bébé orphelin, et dont personne ne savait que faire, elle s’était attachée à la petite Auðr. Cette dernière n’avait que quelques semaines, et Ilanit était devenue sa nourrice officieuse. Ingmar, soulagé de trouver un volontaire pour s’occuper de l’encombrante nièce que son frère avait déposée à sa porte au retour d’un voyage, la lui avait confiée officiellement. Les deux parias étaient devenues aussi proches que si elles étaient mère et fille de sang et, dix ans plus tard, Auðr était la seule à savoir à quel point son pays et sa famille manquaient à Ilanit, et à quel point celle-ci avait la guerre, les armes et le sang en horreur. 
Elle avait donc éludé la question et suggéré à l’esclave de confier les deux haches à Ingmar, son oncle et tuteur, qui saurait, lui, quoi en faire. 
Ce dernier, du haut de ses trente-sept ans, avait admiré les armes à leur juste valeur, éprouvant leur équilibre et leur tranchant, avant de soupeser la fillette du regard. 
— Sais-tu pourquoi ton père t’a offert ça, Auðr ? avait demandé l’homme, presque plus large que haut, qui faisait penser à un sanglier. 
Ingmar était affublé d’une crinière de cheveux blonds hirsutes, qui rejoignaient une barbe fournie dans laquelle tresses, bijoux et perles d’ivoire s’entremêlaient. Son visage, en partie recouvert de runes, affichait un mélange de ruse et de férocité, et jusqu’à ce qu’Auðr comprenne que son oncle était, pour elle, ce qui se rapprochait le plus d’un père et d’un protecteur, elle en avait eu une peur bleue. Les bribes d’informations qu’elle avait soutirées à Ilanit, sur le comportement de son oncle en privé, avaient achevé de la convaincre de l’éviter, et elle ne le voyait que pour les repas et les occasions solennelles. 
Elle avait secoué la tête. 
— Parce que c’est moi qui le lui ai suggéré. 
L’enfant avait écarquillé les yeux. 
— P…  pourquoi ? avait-elle bredouillé. J’aurais préféré avoir une esclave de mon âge, pour jouer avec elle, ou une poupée pour faire semblant d’avoir une famille et un enfant. 
Ingmar avait poussé un profond soupir exaspéré. 
— Tu auras autant d’esclaves que tu le souhaites, tu sais très bien que tu n’as qu’à demander pour que je t’en donne, et des jouets aussi. Mais c’est ce dont tu as envie. Moi, je lui ai dit de t’offrir ce dont tu as besoin. 
— Je n’ai pas besoin de haches ! avait protesté l’enfant, trouvant dans l’indignation née du rejet de ses envies puériles, la force de s’opposer à cet oncle qui lui faisait le plus souvent penser à un jötunn1 qu’à un humain. 
Pas par la taille. Ingmar n’était pas grand, la plupart des hommes adultes de son fief le dépassaient. Mais il compensait en carrure, en force et en rage à peine maîtrisée ce qu’il ne possédait pas en stature, et tous ceux qui le rencontraient apprenaient vite à le respecter. Auðr se demandait souvent si sa mère n’avait pas fauté avec un géant pour le concevoir, ou s’il n’était pas né de la terre, comme les nains, au vu de ses capacités étranges. Car outre une colère explosive et un tempérament bourru, Ingmar était également doté d’une force colossale et d’une habileté redoutable à la hache. Il s’enorgueillissait aussi de manier lui-même le marteau et le soufflet avec assez de talent pour forger lui-même ses armes. 
À l’âge de neuf ans, Auðr affichait déjà les prémices de la haute taille de son père et se préparait bientôt à rattraper Ingmar. Ilanit déplorait cette stature, prétendant que cela affecterait les chances de la jeune fille de trouver un bon époux, rares étant les hommes qui appréciaient de voir leur épouse les dominer. 
— Tu as besoin de haches si tu veux devenir une skjaldmö, avait grondé Ingmar en réponse, sans paraître pour autant mécontent de l’étonnante rébellion de sa nièce. 
— Mais…  je ne veux pas devenir une skjaldmö… , avait protesté l’enfant d’une voix soudain éteinte, presque vaincue. 
Elle savait déjà, à cet âge, qu’il ne fallait pas contrarier cet homme dont sa vie dépendait. 
Depuis que son père l’avait ramenée, nourrisson vagissant, dans la halle de son frère au retour de l’une de ses innombrables expéditions, Auðr était restée là, consciente qu’elle dépendait de la générosité et de la bonne volonté de son oncle pour tout ce qui la concernait. Elle ne savait ni qui était sa mère, ni d’où elle venait, ni quel statut ou quelle importance elle avait eu aux yeux de son père. Elle supposait – ou plutôt espérait – que ce dernier avait éprouvé une sorte d’attachement pour elle, et que c’était pour cette raison qu’il ne s’était pas débarrassé de l’encombrant bébé. Nombre d’autres marins auraient jeté l’enfant par-dessus bord ou l’auraient revendu à la première enclave. Non. Larsen l’avait confiée à l’épouse d’un de ses marins qui avait accompagné son époux lors de ce raid et avait accouché à bord. La femme l’avait nourrie, changée et bercée en même temps que son fils, puis était repartie sans un regard en arrière quand ils étaient arrivés dans le fief d’Ingmar. Ce dernier, apprenant que son frère avait engendré une fille et qu’il comptait sur lui pour l’élever et l’éduquer en son absence, avait haussé les épaules, mais ne s’était pas dérobé. Il avait confié Auðr à son ancienne maîtresse, Ilanit, devenue esclave de cuisine, et l’avait sommée de l’informer des progrès d’Auðr à chaque þorri2. À partir des six ans de la fillette, quand il s’était avéré que Larsen ne s’y intéresserait définitivement pas et que l’enfant semblait brillante, Ingmar avait complété ces comptes rendus mensuels d’entretiens personnels avec l’enfant, pour vérifier les progrès qu’elle faisait dans son éducation. 
— Pourtant, tu seras une skjaldmö… , avait marmonné son oncle en la congédiant d’un geste désinvolte. 
Un an plus tard, alors que les voiles rayées de rouge et de blanc de la flotte de son père diminuaient à l’horizon, Auðr refoulait ses larmes. Elle les essuya d’un geste rageur et repoussa avec colère la main qu’Ilanit voulait poser sur son épaule pour la réconforter. 
— Retourne dans notre chambre, Ilanit, je veux rester seule. 
— Je préférerais rester avec toi, Auðr, murmura la servante d’un ton compatissant. Je sais que tu n’aimes pas que l’on te voie pleurer, mais je comprends. Ton père…  
— Ce n’est pas mon père, ragea la fillette entre ses dents serrées. Et je ne pleure pas. 
Puis elle se retourna vers l’esclave, ses yeux brillants démentant ses propos. 
— Et tiens, prends ça ! asséna-t-elle en remettant à l’esclave l’écrin de bois ouvragé dans lequel son père lui avait dit se trouver une parure de bijoux « dignes d’une reine ». Je n’en ai pas besoin. Je veux que tu les vendes. 
La servante haussa des sourcils surpris. 
— Que feras-tu de cet argent ? Ton oncle t’offre tout ce que tu veux. 
— Je ne veux pas demander la permission, je veux le faire moi-même. J’en ai besoin ! trancha l’enfant d’un ton déterminé. 
Sans doute la femme perçut-elle l’inflexibilité dans la voix de sa protégée, car elle ne protesta pas davantage et prit le coffret avant de quitter le quai d’un pas vif. Quels que soient les sentiments qui l’animaient, Ilanit était toujours ainsi : rapide, fluide, gracieuse, insaisissable et agile. 
Auðr resta seule sur la jetée de bois, entendant les autres spectateurs du départ s’en aller les uns après les autres, commentant la force et la taille des navires, anticipant leur retour synonyme de richesses, déplorant l’absence des marins. 
Puis le silence revint, et elle s’absorba dans la contemplation des flots. Le ressac la berçait, l’endormait, apaisait sa colère et sa frustration. Elle était tellement plongée dans ses réflexions qu’elle n’entendit pas le pas pourtant lourd qui fit grincer les planches de la jetée et sursauta quand une voix grondante résonna à côté d’elle. 
— Une guerrière ne se laisserait pas surprendre comme ça. 
— Je ne suis pas une guerrière, mon oncle, répondit-elle aussitôt. Du moins pas encore. 
— J’en conclus que tu as réfléchi à notre conversation…  
— Oui, mon oncle. 
— Et quelle est ta décision ? 
— Vous avez raison. Je vais devenir une skjaldmö, déclara-t-elle d’une voix claire, bien qu’empreinte de tristesse. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que je ne veux pas passer le reste de ma vie à espérer l’affection et l’amour d’un homme qui ne s’intéressera jamais à moi. Parce que je ne veux pas dépendre d’un homme, que ce soit un père, un mari ou un frère. Parce que je ne veux pas devoir ma vie, mes habits, ma nourriture à un tiers. Parce que je veux conquérir ce que je désire. 
— Et ? insista le jarl. 
— Et parce que, si je ne peux inspirer son attention et son intérêt, je veux attiser sa peur. À défaut d’amour, de tendresse et d’affection, je susciterai la crainte et le respect dans le cœur des hommes. 
— Et ? reprit le jarl. 
— Et devenir une skjaldmö me le permettra. Je dévouerai ma vie à Freyja. Je deviendrai une guerrière, une prêtresse, et si je romps un jour mon serment, ce sera pour épouser un prince ou un roi, et régner à ses côtés. C’est ce que je veux, ce que je mérite, et ce dont j’ai besoin. 
Le silence revint entre eux, et Auðr guetta la réponse de son oncle. 
— C’est bien, ma nièce, conclut-il enfin, après avoir médité ses paroles. Je suis fier de toi. 
Deux jours plus tard, Ilanit était revenue auprès d’Auðr, porteuse de l’écrin à bijoux. Elle avait revendu la parure à l’orfèvre favori d’Ingmar qui, sur ordre de ce dernier, avait fait façonner pour la fillette un collier à l’effigie de Freyja, pour témoigner de sa vocation. La servante lui avait également remis un bouclier, que l’enfant avait accroché au-dessus de son lit, n’ayant ni le droit ni la force de le soulever pour l’instant, pour se rappeler jour et nuit sa promesse. Les deux haches l’avaient encadré. Elles y étaient restées jusqu’aux quinze ans d’Auðr, quand elle avait prêté ses vœux définitifs de skjaldmö, entourée de ses sœurs à la fin de sa formation. Alors, elle avait décroché les haches et le bouclier, et avait entamé sa quête de pouvoir. 
Jamais plus elle ne dépendrait d’un homme. Sauf s’il était prince ou roi. 

1. Dans la mythologie nordique, les jötunn ou jötnar sont des géants prédécesseurs et ennemis des dieux, vivant dans le monde de Jötunheim. Tous les jötunn sont les fils d’Ymir, le premier d’entre eux.
2. Fête viking dédiée à Thor destinée à marquer le début de chaque mois. Une autre fête marque son milieu, le gói, tandis que la fin du mois est célébrée par le blót avec des sacrifiés à Odin.
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SOPHIE DABAT
La guerriere des glaces

Carélie de la mer Blanche, 885

uerriére farouche et redoutable, Audr n’a pas pour

habitude de renoncer ni d’accepter de l'aide. Mais
alors qu’elle se perd seule en pleine toundra inconnue,
au milieu d'une tempéte, elle est forcée d’admettre
que sans l'aide d’Asdan, elle serait morte. Celui qui se
présente comme un explorateur et un poéte n’affiche
ni peur ni dégolt face a ses armes et ses cicatrices,
et se propose méme comme compagnon de voyage.
Si Audr reste sur ses gardes, peu habituée a accorder
sa confiance, elle ne peut empécher son ceeur de se
réveiller, en proie au trouble si dangereux et si délicieux
provoqué par Asdan. Peut-elle vraiment mettre en
danger sa mission dans les clans reculés du Nord pour
un inconnu... qui cache peut-étre bien de nombreux
secrets ?
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