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Mira





Pour mes lecteurs.  Merci  . 




Prologue 


Juin 1978 – Californie du Sud 

La peur tenaillait sans relâche Harlow Anastasia Grail, treize ans. Elle s’était réfugiée dans un coin de la pièce aveugle, mal éclairée, et Timmy, en larmes, se tenait recroquevillé auprès d’elle. 

La moquette miteuse exhalait des relents d’urine, comme le matelas sur lequel Harlow et Timmy s’étaient réveillés quelques heures auparavant. A moins que ça ne soit quelques jours plus tôt ? Harlow l’ignorait. Elle ne savait plus s’il faisait jour ou nuit et avait perdu toute notion du temps ; il s’était arrêté depuis que Monica, « femme de confiance » et infirmière de son père, l’avait incitée à monter avec Timmy dans la voiture d’un inconnu. 

Il attendait à l’intérieur. L’homme que Monica appelait Kurt. 

Harlow frissonna en se rappelant le sourire glacé que lui avait adressé l’individu. Elle avait immédiatement su qu’il leur voulait du mal. Elle s’était jetée en hurlant sur la poignée de la portière, mais il l’avait retenue, saisissant vivement son bras tandis que Monica lui injectait quelque chose qui l’avait fait basculer dans le néant. 

– Je veux rentrer à la maison, pleurnicha Timmy. Je veux voir maman. 

Harlow l’attira contre elle d’un geste protecteur. C’était à cause d’elle qu’il se trouvait là. Elle devait prendre soin de lui ; elle en était responsable. 

– Tout va s’arranger, murmura-t–elle. Je ne les laisserai pas te faire de mal. 

Dans la pièce contiguë, la télévision diffusait les dernières informations : 

– Quant à l’enquête sur le kidnapping de la petite Harlow Grail et de son ami Timmy Price, elle se poursuit. Harlow, fille de l’actrice Savannah North et du chirurgien plastique Cornelius Grail, a été enlevée près des écuries de la propriété familiale. Le fils des gardiens, âgé de six ans, qui l’accompagnait, aurait été kidnappé avec elle. La police ne croit pas que cet enlèvement faisait partie du projet initial, et les spécialistes du FBI… 

Un brusque fracas couvrit la voix du speaker, comme si une chaise venait de voler en éclats. 

– Bordel de merde ! 

– Kurt, calme-t… 

– Je leur ai dit ce qui arriverait s’ils prévenaient les flics ! Ces connards de Hollywood ! Je les ai avertis… 

– Kurt, pour l’amour du ciel, ne… 

La porte s’ouvrit si violemment que le battant rebondit contre le mur. Kurt apparut dans l’encadrement, blanc de rage, haletant. Monica et l’autre femme, qu’ils appelaient Sis, se tenaient légèrement en retrait. Elles paraissaient terrifiées. 

– Vos parents ne m’ont pas écouté ! vociféra Kurt d’un ton vibrant de haine. Tant pis pour vous ! 

– Laissez-nous partir ! s’écria Harlow en serrant Timmy dans ses bras. 

Sanglotant éperdument, l’enfant s’accrocha à elle. 

Kurt ricana, impitoyable. 

– Tu n’es qu’une sale petite gamine pourrie ! Si je vous laissais partir, comment est-ce que j’obtiendrais ce que je veux, hein ? 

Il traversa la pièce et s’empara de Timmy, le lui arrachant des bras. 

– Ha’low ! hurla le gamin, terrorisé. 

– Laissez-le tranquille ! 

Comme Harlow se relevait tant bien que mal pour voler à son secours, Monica et Sis fondirent sur elle et la retinrent. Elle voulut se dégager, mais elles étaient évidemment plus fortes. Des mains lui encerclèrent les bras, des ongles s’enfoncèrent dans sa chair, la maintenant solidement. 

Kurt jeta Timmy sur le matelas crasseux et immobilisa l’enfant qui se débattait. 

– Regarde bien, petite princesse, dit-il d’une voix sourde. Regarde bien ce que tes parents ont provoqué. Ils ne m’ont pas écouté. Je les avais pourtant prévenus qu’il ne fallait pas alerter les flics. Ils savaient quelles seraient les conséquences. Tout ça est leur faute. Ces enfoirés de Hollywood. 

Ricanant, Kurt prit un oreiller et l’appliqua sur le visage de Timmy. 

– Non ! 

Le cri, qui avait jailli de la gorge de Harlow, se répercuta à travers la pièce. 

– Non ! répéta-t–elle. 

Timmy se trémoussait comme un diable. Il griffa les mains de Kurt et ses jambes battirent l’air avec frénésie, puis avec moins de force. Horrifiée, les joues inondées de larmes, Harlow regarda en égrenant un chapelet de supplications. 

Jusqu’à ce que Timmy s’immobilise. 

– Non ! hurla Harlow. Timmy ! 

Kurt se redressa. Il se tourna vers elle, et un affreux rictus étira ses lèvres minces. 

– A ton tour, petite princesse. 

Aidé par Monica, il la traîna dans la cuisine. Harlow voulut se défendre, mais la terreur la paralysait. Elle était incapable de réagir autrement que par des gémissements et des prières implorantes. Monica lui maintint la main droite au-dessus de l’évier ébréché. 

– Que tu sois prête ou non, me voici ! lança Kurt. 

Harlow vit briller un objet métallique. Une sorte de pince coupante, ou un sécateur, songea-t–elle, la gorge obstruée par une boule de terreur. 

Kurt approcha la pince de ses doigts et la referma sur son auriculaire. Une douleur atroce la fit vaciller, et elle entendit le bruit sec de l’os qui se brisait. L’évier blanc fut éclaboussé de sang. 

Tout se brouilla devant ses yeux et elle sombra dans le noir. 

***

Une douleur fulgurante partait de sa main bandée et remontait par vagues de feu le long de son bras. A chaque élancement, un goût amer, métallique, lui emplissait la bouche. Elle se mordit farouchement la lèvre pour ne pas crier. Elle devait garder le silence. Rester immobile. Kurt et les autres la croyaient endormie, assommée par le calmant que Monica lui avait donné. Un comprimé que Harlow avait seulement feint d’avaler. 

L’élancement passa, et Harlow profita d’un instant de répit. Ses yeux s’emplirent de larmes – de larmes d’horreur et de désespoir. L’émotion ranima la douleur et provoqua un nouvel accès ; prise de vertige, au bord de la syncope, elle s’obligea à respirer profondément. Il ne fallait pas perdre connaissance. Pas maintenant. Elle ne devait pas se laisser dominer par la douleur. Ni par la peur. Elle voulait vivre. Ses parents allaient remettre sa rançon cette nuit. Elle avait entendu Kurt en parler. Il avait dit aux deux autres qu’il libérerait Harlow dès qu’il aurait l’argent. 

Mais c’était un menteur. Une saloperie de menteur. Il avait tué Timmy, alors que celui-ci ne faisait rien de mal. Pauvre petit Timmy… Rentrer chez lui, voilà tout ce qu’il demandait. 

Ce salaud la tuerait elle aussi, en dépit de ses promesses. Elle n’avait peut-être que treize ans, mais elle n’était pas stupide ; elle les avait vus tous les trois à visage découvert, alors… 

Harlow descendit doucement du matelas, rampa sur la moquette jusqu’à la porte et colla son oreille au battant. Kurt parlait dans l’autre pièce, mais elle ne distinguait pas très bien ses paroles. Il était question d’elle. Et de la rançon. 

C’était bien pour cette nuit. 

Harlow regagna précipitamment sa couche, s’allongea et ferma les yeux. Elle entendit la poignée tourner et la porte grincer légèrement sur ses gonds. Quelqu’un entra et s’approcha d’elle. 

Une fois de plus, ils ne l’avaient pas enfermée à clé. Pourquoi se donner cette peine ? Ils la croyaient toujours sous l’effet du somnifère – et pour un bon moment, sans doute. 

La personne qui se penchait au-dessus d’elle sentait vaguement le talc et l’eau de rose, parfums douceâtres qui masquaient seulement en partie une âcre senteur de tabac brun. L’odeur de Sis, la plus âgée des deux femmes. 

Elle se pencha davantage. Son haleine effleura la joue de Harlow, qui s’efforça de ne pas bouger. 

– Petit ange, chuchota la femme. C’est bientôt terminé, à présent. Dès que Kurt aura la rançon, tout rentrera dans l’ordre. 

« Il est parti chercher l’argent, se dit Harlow. Il ne reste plus beaucoup de temps… » 

– Je n’ai rien pu faire pour l’arrêter. Il était furieux… il… tes parents n’auraient pas dû le contrarier. C’est leur faute. C’est à cause d’eux que… 

La voix de la femme se fêla. 

– J’ai fait tout ce que j’ai pu. Il faut me comprendre, c’est un homme dangereux… 

« Tu n’as pas tout fait, pensa encore Harlow. Tu aurais pu sauver Timmy, espèce de vieille sorcière. Tous ces câlins que tu lui as faits… et pas un geste pour le sauver ! Je te hais ! » 

– Je vais revenir. 

La femme lui déposa un baiser sur le front, et Harlow dut serrer les dents pour ne pas hurler. 

– Dors bien, petite princesse. C’est bientôt fini. Je te le promets. 

La femme quitta la pièce, refermant la porte derrière elle. Harlow prêta l’oreille, attentive au bruit d’une clé tournant dans la serrure. 

Rien ne vint. 

Elle entrouvrit les yeux. Elle était seule. Le cœur battant à se rompre, redoutant de faire un bruit susceptible d’alerter ses ravisseurs, elle se redressa avec précaution. Mais c’était encore trop rapide, sans doute, car elle fut prise de vertige et dut s’agripper au bord du matelas. Se gardant du moindre mouvement, elle respira lentement par le nez, luttant contre l’étourdissement. 

Le vertige passa, mais sans sortir de son immobilité, elle s’efforça de rassembler ses idées. Aux signes divers recensés durant ces derniers jours, elle avait pu déterminer qu’elle était séquestrée dans une petite maison, relativement isolée. Elle n’avait entendu aucun bruit de circulation, aucun passage de piétons ; personne n’avait sonné à la porte. Le matin, des oiseaux pépiaient au-dehors, et à deux reprises, lui était parvenu le hurlement nocturne d’un coyote. 

Et s’il n’y avait personne pour la secourir ? Si elle se perdait dans les bois ? Si le coyote qu’elle avait entendu s’attaquait à elle ? 

Elle devait pourtant fuir coûte que coûte pour sauver sa vie, se rappela-t–elle. Kurt avait l’intention de la tuer. En tentant de s’échapper, elle aurait au moins une chance de salut. 

Une chance. Son unique chance. 

Harlow sortit du lit et tituba légèrement lorsqu’elle se trouva debout. Elle avança néanmoins sans bruit vers la porte et l’entrouvrit légèrement. L’autre pièce était apparemment déserte. La télévision était allumée, le son coupé. Dans le cendrier posé sur le bras d’un fauteuil, une cigarette se consumait ; une fine volute de fumée montait vers le plafond. 

C’était le moment ou jamais de partir. Elle devait filer de là sans attendre. 

Galvanisée par cette perspective, Harlow s’élança vers la porte d’entrée. Elle l’atteignit en moins d’une seconde, se battit un instant avec le verrou de sécurité, puis tourna la poignée et ouvrit d’un coup sec. Avec un petit cri involontaire, elle sortit en trébuchant dans la nuit noire, sous un ciel sans étoiles, et se mit à courir à toutes jambes, à l’aveugle, secouée de sanglots incontrôlables. Elle traversa un terrain au sol inégal, puis un épais taillis. Elle tomba ensuite de tout son long dans un fossé, se releva tant bien que mal et remonta de l’autre côté en s’aidant des mains… pour se retrouver sur une route déserte. Un fol espoir s’empara d’elle. 

Quelqu’un allait bien passer par là… 

Un bruit rompit soudain le silence. Un bruit de moteur. Une voiture arrivait d’en face. Elle apparut au sommet de la côte, le faisceau de ses phares trouant l’obscurité, enveloppant la silhouette de Harlow. Figée, celle-ci demeura immobile, tremblante, trop exténuée pour agiter seulement la main. Les phares approchaient. Le conducteur klaxonna. 

– Au secours ! supplia-t–elle à mi-voix en tombant à genoux. S’il vous plaît, aidez-moi. 

Le véhicule freina et s’arrêta dans un crissement de pneus. Une portière s’ouvrit. Des pas claquèrent sur la chaussée. 

– Non, Frank, dit une femme. N’y va pas. On ne sait jamais… 

– Enfin, Donna, je ne peux quand même pas… Oh ! mon Dieu, c’est une gamine. 

– Une gamine ? 

La femme descendit à son tour. Harlow leva la tête, et la femme émit une exclamation étouffée. 

– Seigneur, regarde ces cheveux roux ! C’est elle, c’est la petite qu’ils cherchent depuis plusieurs jours. Harlow Grail ! 

Visiblement incrédule, l’homme jeta ensuite un coup d’œil à la ronde, comme s’il prenait soudain conscience du danger qui pouvait les guetter. 

– Je… j’ai peur, lui dit sa compagne d’une voix sourde. Ne nous attardons pas. 

L’homme approuva d’un hochement de tête. Il prit Harlow dans ses bras et la porta jusqu’à la voiture. 

– Tout va bien, tout va s’arranger, murmura-t–il en chemin. Tu vas rentrer chez toi. Tu es en sécurité, maintenant. 

Harlow frissonna et s’affaissa contre lui, tout en ayant conscience que jamais plus elle ne se sentirait en sécurité. 




1. 


Mercredi 10 janvier 2001 La Nouvelle-Orléans, Louisiane 

– Timmy ! Non ! 

Anna se redressa dans son lit, le corps inondé de sueur glacée, ses cris et le nom de Timmy résonnant encore à travers la chambre. 

Frissonnante, elle remonta ses couvertures jusqu’au menton et promena un regard éperdu autour d’elle. Quand elle s’était assoupie, sa lampe de chevet était allumée ; elle ne dormait jamais sans lumière. Pourtant, la pièce était à présent plongée dans l’obscurité. Denses et inquiétantes, les ombres semblaient la narguer. Quelle menace dissimulaient-elles ? Quelqu’un était-il tapi dans le noir ? Et si oui, qui ? 

Kurt, bien sûr ! 

Il venait la chercher. Pour achever ce qu’il avait entrepris vingt-trois ans plus tôt. Pour la punir de s’être enfuie, d’avoir anéanti tous ses plans. 

Prête ou pas, me voilà. 

Avec un cri étranglé, elle sortit péniblement de son lit, puis courut de la chambre à la salle de bains qui se trouvait au fond du couloir. Elle se précipita vers la cuvette des toilettes, souleva la lunette et se pencha pour vomir. Elle se vida ainsi complètement, jusqu’à ce qu’il ne lui restât rien d’autre à évacuer que les souvenirs. 

Découpant un morceau de papier toilette, elle s’essuya la bouche avec, le jeta dans la cuvette et tira la chasse d’eau. Sa main droite était douloureuse, des élancements atroces lui remontaient dans le bras, comme si Kurt venait tout juste de lui couper le petit doigt pour l’envoyer à ses parents en guise d’avertissement… 

Sauf qu’il ne venait pas de le faire ! se rappela Anna. Cela s’était passé une éternité plus tôt. Alors qu’elle était encore Harlow Anastasia Grail, petite princesse des beaux quartiers de Hollywood. 

Cela lui était arrivé à une autre époque. Et sous une autre identité. 

Anna se retourna, ouvrit le robinet du lavabo et s’aspergea le visage d’eau fraîche, s’efforçant de chasser tout vestige de son cauchemar. 

Elle était en sécurité dans son appartement. A l’exception de ses parents, elle avait rompu tout lien avec son passé. Aucun de ses amis ou relations de travail – pas même son éditeur ou son agent littéraire – ne savait qui elle était réellement. A présent, elle s’appelait Anna North. Elle était Anna North depuis plus de douze ans. Même si Kurt se lançait aujourd’hui à sa recherche, il ne pourrait pas la retrouver. 

Jurant entre ses dents, Anna ferma le robinet puis, d’un geste brusque, elle arracha la serviette de son support et s’essuya le front, les joues, le menton. Kurt n’allait pas se mettre à la chercher maintenant, alors que vingt-trois ans s’étaient écoulés. Le FBI l’avait assurée que son ancien ravisseur ne représentait plus le moindre danger pour elle. Apparemment, il avait réussi à franchir la frontière du Mexique. La découverte du cadavre de Monica dans la ville frontalière de Baja, en Californie, six jours après l’évasion de Harlow, était venue étayer cette hypothèse. 

Tout en se reprochant sa faiblesse, Anna jeta la serviette sur un meuble. Quand parviendrait-elle à surmonter ces angoisses ? Combien d’années lui faudrait-il pour pouvoir dormir sans lumière ? Pour que les cauchemars cessent de la réveiller régulièrement au milieu de la nuit ? 

Si seulement la police avait mis la main sur Kurt… Elle aurait pu l’oublier, alors. Elle aurait pu reprendre une existence normale, libérée de ses angoisses. Son évasion avait empêché Kurt de récupérer la rançon. Continuait-il à lui en vouloir, depuis ? Attendait-il le jour où il pourrait se venger d’elle, lui faire payer cette fortune qui, à cause d’elle, lui avait filé entre les doigts ? 

Elle s’observa dans la glace, une expression féroce sur le visage. Elle n’avait peut-être aucun pouvoir sur ses cauchemars, mais elle était en mesure de contrôler le reste ; et elle ne passerait pas ses jours et ses nuits à se terrer comme une proie sans défense. 

Anna regagna sa chambre d’un pas décidé, prit un short dans le tiroir de sa commode et l’enfila sous sa chemise de nuit. Si le sommeil la fuyait, du moins pouvait-elle en profiter pour travailler. L’idée d’un nouveau roman lui trottait dans la tête depuis quelque temps. Pourquoi ne s’y mettrait-elle pas tout de suite ? Au préalable, toutefois, un petit café était indispensable. 

Sur le chemin de la cuisine, elle passa devant son bureau installé dans un angle du séjour et alluma son ordinateur. En traversant ensuite le vestibule, elle s’arrêta comme toujours pour contrôler que le verrou était bien fermé. 

Comme elle posait la main dessus, des coups frappés à la porte la firent sursauter. 

– Anna ? appela une voix. C’est Bill… 

– Et Dalton, ajouta une autre voix. 

– Est-ce que tout va bien ? 

Bill Friends et Dalton Ramsey, ses voisins et meilleurs amis. Dieu soit loué ! 

D’une main tremblante, elle tourna le verrou et leur ouvrit. Côte à côte devant la porte de son appartement, les deux hommes arboraient des mines inquiètes. Au fond du couloir, elle entendit aboyer Judy et Boo, les affreux bassets nains du couple. 

– Mais qu’est-ce que vous fab… vous m’avez fait une peur bleue ! 

– Nous t’avons entendue hurler. 

– Je t’ai entendue hurler, corrigea Bill. Je rentrais de… 

– Il est passé me chercher. 

Dalton brandit un serre-livres en marbre, réplique miniature du David de Michel-Ange. 

– J’ai pris ça, au cas où. 

Amusée, Anna esquissa un sourire. Difficile d’imaginer ce quinquagénaire aux manières raffinées en train d’assommer un intrus à l’aide de cette statuette… 

– Au cas où… quoi ? interrogea-t–elle. Où ma bibliothèque aurait besoin de rangement ? 

Bill s’esclaffa. Dalton prit la mouche et secoua brièvement la tête. 

– Elle m’aurait servi d’arme, bien entendu. 

Une arme contre un intrus qui aurait eu tout le temps de prendre le large avant leur arrivée, songea Anna. Heureusement qu’elle n’avait pas eu réellement besoin de secours ! 

– Ta sollicitude me touche, dit-elle en réprimant un rire nerveux. Entrez donc, je vais préparer du café pour accompagner les beignets. 

– Les beignets ? répéta Dalton, la mine étonnée. De quoi parles-tu ? 

Anna le menaça du doigt. 

– Inutile de faire l’innocent, j’ai senti leur fumet dans le couloir. Tant pis pour vous : maintenant que vous êtes là, il va falloir partager. 

Les beignets à la française étaient l’une des spécialités de La Nouvelle-Orléans, une gourmandise dont on devenait très facilement dépendant. Ceux qui comme Dalton se préoccupaient de leur ligne avaient toutefois intérêt à les bannir de leur alimentation. 

– C’est lui qui m’en a réclamé, expliqua-t–il en franchissant le seuil. 

Il darda un regard accusateur sur son compagnon. 

– Tu sais parfaitement que je n’aurais jamais envisagé un tel péché de gourmandise à 2 heures du matin ! 

Bill leva les yeux au ciel. 

– Tiens, tiens. Et laquelle de nos deux silhouettes trahit un certain penchant pour la gourmandise ? 

– Ce n’est pas juste ! se plaignit Dalton en prenant Anna à témoin. Il mange n’importe quoi sans jamais prendre un gramme tandis que moi, un tout petit rien suffit à me… 

– Un tout petit rien ? releva Bill. Et si on parlait des biscuits fourrés à la figue et des paquets de chips qui ont disparu du placard ? 

– La journée a été pénible. J’avais besoin d’un petit réconfort. 

Anna prit ses amis par le bras et les entraîna vers la cuisine, alors que les séquelles de son cauchemar commençaient déjà à s’estomper. Les deux hommes ne manquaient jamais de la faire rire ; le couple qu’ils formaient évoquait la surprenante alliance d’un paon et d’un pingouin. Bill était un garçon extraverti et volontiers hâbleur ; Dalton, l’archétype du cadre guindé, méticuleux jusqu’à la maniaquerie. En dépit de leurs différences, ils vivaient ensemble depuis une dizaine d’années. 

– Peu m’importe de savoir à qui incombe cette initiative, affirma-t–elle. Je la trouve excellente. Une orgie de beignets en pleine nuit, c’est exactement ce dont j’avais besoin. 

En vérité, c’était surtout leur amitié qui la réconfortait. Elle avait rencontré les deux hommes une quinzaine de jours après son arrivée à La Nouvelle-Orléans, en répondant à une offre d’emploi chez un fleuriste du Quartier Français ; sans avoir la moindre expérience en ce domaine, elle ne manquait pas de goût et souhaitait trouver une occupation rémunérée qui lui laisserait assez de temps – et d’énergie – pour réaliser son rêve, écrire des romans. 

Elle avait immédiatement sympathisé avec Dalton, le propriétaire du magasin. Il comprenait qu’elle poursuivît un idéal, admirait sa détermination ; et, contrairement aux autres employeurs qui lui avaient accordé un entretien, il ne s’était pas formalisé qu’elle considérât sa situation à La Rose Unique comme un emploi provisoire. 

Dalton l’avait présentée à Bill, et les deux hommes avaient aussitôt adopté Anna. Ils lui avaient signalé le départ d’un locataire dans leur immeuble – lequel appartenait du reste à Dalton – et indiqué les meilleures adresses de la ville, depuis les restaurants jusqu’aux pressings ou salons de coiffure. Les connaissant de mieux en mieux, Anna avait apprécié l’intérêt sincère qu’ils portaient à son travail d’écriture : c’était Bill et Dalton qui l’avaient réconfortée après chaque refus, encouragée et félicitée à chacun de ses succès. 

Elle les aimait tous deux comme des frères et aurait affronté le démon en personne pour les secourir. Et elle ne doutait pas qu’ils en feraient autant pour elle, le cas échéant. 


Le démon en personne. Kurt. 

Comme s’il déchiffrait ses pensées, Dalton se tourna soudain vers elle, consterné. 

– Bonté divine, Anna, nous ne t’avons même pas demandé si ça allait ? 

– Bien mieux, merci. 

Anna versa du lait dans une petite casserole, la posa sur la plaque électrique et sortit des cubes de café du congélateur. 

– Ce n’était qu’un mauvais rêve. 

– Encore ? dit Bill en l’étreignant brièvement. Ma pauvre chérie. 

– Ce sont ces histoires malsaines que tu écris, avança Dalton, tout en disposant avec art les beignets sur un plat. Elles te donnent des cauchemars. 

– Des histoires malsaines ? releva Anna. Merci, Dalton ! 

– Bon, des histoires sombres, si tu préfères. Des histoires tourmentées. Angoissantes. 

– C’est nettement mieux, merci. 

Anna versa le lait fumant dans les trois mugs qu’elle avait préparés, puis tendit aux deux hommes leurs cafés au lait. Ils s’installèrent autour de sa petite table de style bistrot. Dalton avait raison. Ces adjectifs étaient ceux qu’employaient les critiques pour qualifier ses livres, des thrillers. Certains les jugeaient palpitants, voire fascinants. Elle rêvait d’en vendre un jour assez d’exemplaires pour vivre de sa plume. 

Rien ni personne ne l’en empêchait, affirmait son agent. Personne sauf elle-même. 

– Une jeune femme si tranquille, si charmante, reprit Bill d’un ton théâtral. Où puise-t–elle donc son inspiration ? Dans quelque existence parallèle ? Quelque expérience inavouée ? Quelles horreurs effroyables rôdent sous l’eau limpide de ces prunelles vertes ? 

Anna esquissa un sourire contraint. Bill était sans doute loin de se douter à quel point sa plaisanterie s’approchait de la vérité. Les plus sombres aspects de la nature humaine ne lui étaient pas étrangers ; d’expérience, elle savait combien l’homme pouvait faire le mal. Si cette connaissance troublait la paix de son âme et aussi, parfois, son sommeil, elle nourrissait en outre une imagination débordante, peuplée d’histoires obscures et tortueuses où s’affrontaient les forces du bien et du mal. 

– Vous ne saviez donc pas ? répondit-elle avec une légèreté feinte. La pratique est ma première source de documentation. Alors, de grâce, évitez de fouiller dans le coffre de ma voiture et fermez votre porte à double tour avant de vous coucher… cela, bien sûr, dans votre intérêt, ajouta-t–elle à mi-voix. 

Une fraction de seconde, ils la dévisagèrent sans un mot, avant de se mettre à rire tous les deux. 

– Très amusant, Anna, dit Dalton. Surtout si l’on pense au sort que tu réserves à ce couple d’homosexuels dans ton prochain roman. 

– A propos, murmura Bill en époussetant distraitement un peu de sucre en poudre sur la table, devant lui, as-tu reçu une réponse concernant ton nouveau projet ? 

– Pas encore, mais il y a à peine deux semaines que j’ai expédié le manuscrit. Tu sais combien les choses vont lentement, dans l’édition. 

Bill, qui travaillait dans la publicité et les relations publiques, secoua la tête d’un air écœuré, puis jeta un coup d’œil à sa montre. 

– Oh ! là ! là ! Vous avez vu l’heure ? 

Dalton consulta sa propre montre et s’exclama : 

– Seigneur ! Je ne pensais pas qu’il était si… 

S’interrompant brusquement, il se tourna vers Anna. 

– Mon Dieu, Anna, j’allais oublier : tu as reçu une autre lettre de ta jeune admiratrice de Mandeville. Elle est arrivée aujourd’hui à La Rose Unique. 

Un bref instant, Anna se demanda de quoi il lui parlait, puis la mémoire lui revint. Quelques semaines plus tôt, elle avait reçu un courrier d’une fillette de onze ans, qui signait Minnie. La lettre lui était parvenue parmi d’autres, par l’intermédiaire de son agent littéraire. 

Quoique contrariée de savoir qu’une enfant lisait ses romans, Anna avait été charmée par cet envoi ; cette lettre évoquait pour elle l’univers de l’enfance, ce monde enchanté dont elle avait été privée à la suite du kidnapping. 

Elle avait tenu à répondre elle-même au message touchant dont l’enveloppe portait, au dos, les lettres majuscules : C.P.U.B. 

Cachetée par un baiser. 

Dalton sortit l’enveloppe de sa poche et la lui tendit. Anna fronça les sourcils. 

– Tu la gardais sur toi ? 

Bill leva les yeux au ciel. 

– Il l’a prise après avoir choisi le serre-livres au sein de sa collection d’armes. 

Vexé, Dalton haussa le menton. 

– Je voulais simplement rendre service. La prochaine fois, je m’abstiendrai. 

– Ne fais pas attention à Bill, murmura Anna. Tu sais comme moi que c’est un incorrigible taquin. Merci d’avoir pensé à moi. 

Bill pointa le doigt vers l’enveloppe. Comme la dernière fois, la fillette avait dessiné des petites fleurs, des cœurs, et ajouté l’inscription : C.P.U.B. 

– Elle est arrivée directement au magasin – sans passer par ton agent. 

– Directement au mag… 

Prenant conscience de l’erreur qu’elle avait commise, Anna resta un instant sans voix. Dans son empressement à répondre, elle avait omis les précautions habituelles et rédigé son courrier sur du papier à lettres à en-tête de La Rose Unique. 

Comment avait-elle pu être aussi stupide ? Aussi imprudente ? 

– Ouvre-la donc, suggéra Bill. Tu as hâte de la lire, non ? 

Elle était impatiente, en effet. Il lui était toujours agréable d’apprendre qu’un lecteur avait aimé l’un de ses romans. Rien ne pouvait la combler davantage. Mais à certains égards, cette relation personnelle avec des inconnus la gênait : des inconnus, par l’intermédiaire de son travail, avaient accès à ses pensées, à son intimité. 

Elle décacheta l’enveloppe, déplia la feuille et parcourut son contenu. Bill et Dalton se penchèrent pour lire par-dessus son épaule. 



« Chère Mademoiselle North, 

« J’ai sauté de joie en recevant votre lettre ! Vous êtes vraiment mon auteur préféré, vous savez. Ma petite chatte Betsy trouve aussi que vous êtes la meilleure ; elle est rousse et blanche avec des yeux bleus. C’est ma meilleure amie. 

« Nos plats favoris sont les pizzas et les chips de maïs Chee-tos, mais il ne nous en donne pas très souvent. Un jour, j’en ai chipé un paquet et nous avons tout mangé, Betsy et moi. Le groupe que je préfère, c’est les Backstreet Boys, et quand il me laisse sortir de ma chambre, je regarde la série Dawson. 

« C’est drôlement chouette de vous avoir comme amie. On est plutôt seuls ici, quelquefois. Ça m’embête, quand même, que vous me trouviez trop jeune pour lire vos livres. Vous avez peut-être raison, et si vous ne voulez plus que j’en lise, j’arrêterai. C’est promis. De toute façon, il ne sait pas que je les lis. S’il s’en apercevait, il se mettrait en colère. 

« Quelquefois, il me fait peur. 

« Votre amie et correspondante, 

Minnie. » 



Anna relut trois fois les dernières lignes, le corps parcouru d’un frisson. Il lui faisait peur. Il ne la laissait pas souvent manger de la pizza ou des cônes glacés. 

– A ton avis, qui ça peut être ce « il » ? demanda Dalton. Son père ? 

– Je ne sais pas, murmura Anna en fronçant les sourcils. Il pourrait s’agir d’un oncle ou d’un grand-père. Manifestement, elle habite chez lui. 

– Moi, je trouve ça plutôt inquiétant, avoua Bill. Et cette réflexion, comme quoi elle regarde Dawson « quand il la laisse sortir de sa chambre. » Qu’est-ce que ça signifie ? On dirait qu’elle est séquestrée, ma parole ! 

Ils se regardèrent un moment en silence. Un silence qui se prolongea jusqu’à ce qu’Anna s’éclaircisse enfin la gorge et essaye de rire. 

– Allons, les gars, c’est moi qui invente des histoires. Vous deux, vous êtes censés me remettre les pieds sur terre. 

– Exact ! approuva Dalton en souriant sans conviction. Après tout, les gamins ont toujours l’impression de ne pas pouvoir manger assez de cochonneries. Moi, à treize ans, je considérais mes parents comme de véritables bourreaux. J’étais persuadé d’endurer les pires sévices. 

– Il a raison, approuva Bill. Du reste, si ce type était aussi méchant que nous nous le figurons, il n’autoriserait pas Minnie à correspondre avec toi, Anna. 

– Très juste. 

Anna soupira, plia la lettre et la replaça dans l’enveloppe. 

– Il est 2 heures du matin, et nos réactions sont un peu disproportionnées. Je crois que nous avons tous besoin de sommeil. 

– Tu as raison. 

Bill se leva. 

– Mais tout de même, Anna, j’aurais préféré que tu évites de répondre sur le papier à en-tête du magasin. Considérant le genre de littérature que tu écris, n’importe quel désaxé pourrait décider de s’en prendre à toi. 

– Ne t’inquiète pas, lui dit-elle en se frictionnant les bras. Quel danger y a-t–il à ce qu’une enfant de onze ans sache où je travaille ? 




2. 


Jeudi 11 janvier – Quartier Français 

– Qu’est-ce que tu veux dire, Anna ? demanda Jaye Arcenaux en aspirant avec sa paille les dernières gouttes de son milk-shake. Tu crois que cette gamine est une espèce de cinglée qui harcèle les gens ? Ce serait trop cool, ça. 

Jaye, la « petite sœur » d’Anna, venait tout juste d’avoir quinze ans et pour le moment, tout était à ses yeux soit « trop cool », soit « complètement dingue ». 

Amusée, Anna haussa un sourcil. 

– Cool ? Je ne pense pas. 

– Oh ! tu sais bien ce que je veux dire. 

L’adolescente se pencha vers Anna. 

– Alors, c’est ça que tu crois ? 

– Bien sûr que non. Mais il y a quelque chose de bizarre, dans sa lettre, et je me demande si je dois lui répondre. 

– Bizarre comment ? interrogea Jaye en chipant un morceau du cookie d’Anna. Dalton a dit que vous avez eu la trouille, tous les trois. 

– Il exagère. Il était tard et nous étions tous crevés. Il n’empêche : j’ai quand même l’impression que quelque chose ne tourne pas rond dans la vie de famille de cette gamine. Ça m’inquiète un peu. 

– Là-dessus, j’en connais un rayon : les familles qui ne tournent pas rond, c’est ma spécialité. 

C’était vrai, et Anna en avait le cœur brisé. Toutefois, elle évitait avec soin de le laisser paraître. Jaye ne voulait pas de sa pitié – ni de celle de quiconque, au demeurant. Jaye acceptait son passé tel qu’il était ; elle n’en attendait pas moins de son entourage. 

– En fait, avoua Anna, je voulais te demander ton avis. 

Ouvrant son sac, elle en sortit la lettre et la tendit à Jaye. 

– Il se peut que je me fasse des idées et qu’il n’y ait rien. Après tout, mon métier consiste à inventer des situations dramatiques. 

Pendant que Jaye lisait la lettre, Anna détailla la jeune fille. Avec ses traits fins et ses grands yeux noirs, Jaye était remarquablement séduisante pour quelqu’un d’aussi jeune. Jusqu’à la semaine précédente, où sa nouvelle couleur de cheveux – un roux flamboyant – avait fait bondir Anna, elle était brune, avec de jolis reflets auburn. 

Seule la profonde cicatrice qui barrait sa bouche en diagonale – ultime cadeau d’un père violent – altérait la beauté de l’adolescente. Dans une crise de délire éthylique, ce monstre lui avait jeté au visage une bouteille de bière qui s’était brisée sur ses lèvres. Il n’avait pas même tenté de la faire soigner. Quand l’infirmière de l’école avait examiné Jaye, le lundi matin, il était trop tard pour lui faire des points de suture ; en revanche, les services sociaux avaient été aussitôt alertés. On avait orienté l’adolescente vers une vie meilleure, et son père vers la prison. 

La gorge nouée, Anna regarda ailleurs. Elle s’était engagée dans l’association Grands Frères et Grandes Sœurs d’Amérique à la suite d’une étude sur leurs activités dans le cadre de son second roman. Elle avait interrogé plusieurs bénéficiaires du programme et leurs témoignages l’avaient profondément émue. 

Tous ces récits lui rappelaient sa propre adolescence, aussi perturbée et solitaire que la leur : une épaule amie lui avait désespérément manqué à l’époque – une époque de chaos émotionnel indescriptible. 

Tentée par l’aventure, Anna avait décidé de devenir elle-même Grande Sœur, et cela faisait maintenant deux ans qu’elle était celle de Jaye. Si elles étaient aujourd’hui très proches, cela s’était fait progressivement, et non sans peine. Cynique pour son âge, écorchée vive et rendue méfiante par les mensonges et les coups qui avaient empli jusque-là son existence, Jaye avait d’abord repoussé Anna, refusant catégoriquement cette main tendue. 

Anna avait persévéré. Pendant deux ans, elle avait mis un point d’honneur à ne jamais manquer à sa parole ; elle avait écouté au lieu de sermonner, prodigué uniquement les conseils qui lui étaient demandés. Fidèle à ses propres convictions, elle avait surmonté toutes les mises à l’épreuve de la jeune fille. 

Finalement, Jaye s’était laissé apprivoiser. A la confiance avait succédé l’affection ; une affection entièrement réciproque, du reste. Lorsqu’elle s’était inscrite au programme, Anna ne s’y attendait pas. Alors qu’elle ne cherchait qu’à apporter un peu d’aide à quelqu’un, elle s’était trouvée gratifiée en retour d’une amitié qui comblait un vide dont elle n’avait encore jamais pris conscience. 

Jaye leva la tête. 

– Tu ne délires pas, dit-elle. Ce type n’est pas normal. 

Anna sentit son estomac se serrer. 

– Tu en es sûre ? 

– Tu voulais mon opinion, non ? 

– Mais qu’entends-tu au juste par là ? Tu veux dire qu’il s’agit… 

– Ça peut aller de l’enfoiré de base jusqu’au pervers qui mériterait de finir sa vie en taule. 

L’amertume qui perçait dans sa voix fit grimacer Anna. 

– L’éventail est assez large, murmura-t–elle. 

– Je ne suis pas extralucide. 

Haussant les épaules, Jaye lui rendit la lettre. 

– A mon avis, tu devrais lui répondre. 

Anna fit la moue, moins convaincue que sa jeune amie de la nécessité de poursuivre cette correspondance. 

– Je suis adulte et elle n’est qu’une enfant, rappela-t–elle. Cela fausse un peu la communication entre nous. Je ne voudrais pas que ses parents puissent me reprocher une quelconque ingérence dans leur famille. Et il m’est assez difficile de l’interroger sur son père. 

– Tu trouveras bien quelque chose à dire, affirma Jaye en s’essuyant la bouche avec sa serviette en papier. Cette gamine a besoin d’une amie, crois-moi. 

Anna fronça les sourcils, perplexe et partagée entre deux attitudes contradictoires : celle que lui dictait la prudence consistait à jeter cette lettre et à oublier complètement Minnie et ses problèmes. Et puis, d’un autre côté, elle était d’accord avec Jaye : Minnie avait en effet besoin d’aide. Comment la lui refuser ? 

– Tu vas manger le reste de ton cookie ? demanda Jaye en interrompant le cours de ses pensées. 

– Prends-le. 

Anna poussa l’assiette vers Jaye. 

– Tu es souvent affamée, depuis quelque temps, remarqua-t–elle. Fran n’est donc pas bonne cuisinière ? 

Fran était la mère de famille chez qui Jaye était placée. 

– Bonne cuisinière ? répéta Jaye avec une grimace comique. C’est la pire que je connaisse : tout le contraire d’un cordon-bleu. Il faudrait inventer pour elle l’ordre du cordon rouge ! 

Anna rit de bon cœur, avant de reprendre son sérieux. 

– Mais elle est gentille, n’est-ce pas ? 

– Ça peut aller… du moins quand elle ne chevauche pas son manche à balai à la recherche de petits enfants et de chiens errants à sacrifier les nuits de pleine lune. 

– Très drôle, mademoiselle Chipie ! 

En vérité, Jaye semblait apprécier sa nouvelle mère adoptive. Anna, pour sa part, demeurait encore sur la réserve. Fran semblait toujours vouloir trop bien faire, comme si elle essayait de donner le change parce que ce rôle ne lui convenait pas tout à fait. Dès leur première rencontre, Anna ne s’était pas sentie à l’aise avec elle. Néanmoins, elle espérait de tout cœur que Jaye se prît d’affection pour sa famille d’accueil. 

Quelques minutes plus tard, en sortant du café, elles partirent flâner dans les rues du Quartier Français. 

– Dans l’ensemble, comment ça va ? demanda Anna. 

– A l’école ou à la maison ? 

– L’une ou l’autre. Les deux. 

– Ça se passe bien à l’école. A la maison aussi. 

– Hmm… la prochaine fois, évite de m’assommer de détails ; tu me soûles littéralement. 

La jeune fille sourit. 

– Oui ! Ça, c’est de l’ironie, Anna. Trop cool. 

Elles rirent et continuèrent de se frayer un chemin sur le trottoir grouillant d’activité, s’arrêtant de temps à autre devant les vitrines. Anna aimait les odeurs, les bruits et le spectacle qu’offrait le Quartier Français : un mélange d’ancien et de moderne, de bon et de mauvais goût, de beauté et de laideur. Peuplé de touristes mais aussi d’autochtones, d’artistes de rue et de simples badauds, le quartier l’avait séduite d’emblée. 

– Oh ! regarde, murmura Jaye en tombant en arrêt devant un étalage de vestes en fausse fourrure. C’est pas cool, ça ? 

La tête penchée de côté, Anna admira le blouson imprimé de rayures façon zèbre que l’adolescente désignait. 

– Si, admit-elle. Tu veux l’essayer ? 

Jaye secoua la tête. 

– Uniquement s’ils me l’offrent. D’ailleurs, il n’irait pas avec ma nouvelle teinte. 

Anna jeta un coup d’œil sur ses cheveux. 

– Je finis par m’habituer à te voir rousse, tu sais. Ce qui me plaît le plus, c’est qu’on se ressemble comme de vraies sœurs, maintenant. 

Jaye rougit, visiblement émue, et elles poursuivirent leur flânerie. Quelques instants plus tard, Jaye se tourna vers Anna. 

– Je t’ai parlé du type qui m’a suivie ? 

Anna s’arrêta et la dévisagea, inquiète. 

– Quelqu’un t’a suivie ? 

– Oui. Mais je l’ai semé. 

– Quand cela ? Et où ? 

– L’autre jour. A la sortie du lycée. 

– A quoi ressemblait-il ? Etait-ce la première fois ou bien l’avais-tu déjà remarqué avant ? 

– Je ne l’ai pas très bien vu. Mais en gros, il avait l’air d’un de ces vieux pervers qui embêtent les gamines. 

Jaye haussa encore une fois les épaules. 

– Ce n’est pas bien grave. 

– Si, c’est grave. Tu en as parlé à ta famille d’accueil ? Ont-ils alerté… 

– Oh ! là ! là ! Calme-toi, Anna. Si j’avais su que tu allais piquer une crise, je ne t’aurais rien dit. 

Anna respira lentement par le nez. Elle ne devait pas réagir trop vivement, sous peine de voir Jaye se replier sur elle-même. De toute façon, Jaye n’était pas une ingénue prête à se laisser abuser par un inconnu. Elle connaissait bien la rue ; elle y avait même vécu, durant un temps. Cette seule idée faisait d’ailleurs frémir Anna, rétrospectivement. 

– Excuse-moi de m’être affolée, murmura-t–elle. Avec l’âge, on se fait plus de souci, tu comprends ? 

– Mais toi, tu n’es pas âgée, riposta Jaye. 

– Suffisamment pour te supplier de m’avertir si tu revois ce type. Dans ce cas, nous irons à la police. D’accord ? 

Jaye hésita un instant, puis acquiesça d’un hochement de tête. 

– Entendu. 




3. 


Jeudi 11 janvier – Irish Channel 

L’inspecteur Quentin Malone entra chez Shannon et salua quelques collègues. Pour beaucoup d’habitants de La Nouvelle-Orléans, le jeudi soir marquait le début officiel des festivités du week-end. Bars, restaurants et cabarets de la Ville Croissant profitaient du « bon vivre » ambiant, et le pub de Shannon ne faisait pas exception à la règle. 

Situé dans Irish Channel, un quartier sud ainsi baptisé à cause des immigrés irlandais qui s’y étaient installés, le pub était le rendez-vous des cols bleus et des flics du coin. Les policiers du poste de police du Septième District en avaient fait leur second quartier général. 

Le propriétaire des lieux, Shannon Mac Dougall, un ancien maçon aux mains calleuses, épaisses comme des battoirs, ne voyait pas le moindre inconvénient à la chose. La présence des policiers le préservait des dealers, prostituées et autres souteneurs, qui restaient dans la rue – de même que les bagarres. Conscient de ce qu’il leur devait, Shannon ne laissait jamais les anciens payer leurs consommations. Il n’en allait pas de même pour les petits « bleus ». Comme à l’armée, les nouveaux arrivés devaient faire leurs preuves. En revanche, les pourboires étaient les bienvenus quelle que soit leur provenance, et les premiers jours du mois, on pouvait voir des billets de banque passer de la main d’un inspecteur ou autre gradé à la poche du tablier de Mac Dougall. 

Même s’il n’avait que trente-sept ans, Quentin faisait indiscutablement partie des anciens : il comptait seize années d’ancienneté et arborait les galons d’inspecteur première classe. Il appartenait du reste à une famille de la ville où le métier de flic se transmettait d’une génération à l’autre : son grand-père, son père, trois de ses oncles et une tante étaient ou avaient été policiers. Seuls, deux de ses frères et sœurs dérogeaient à cette règle. Patrick était comptable et Shauna, la petite dernière, étudiait les beaux-arts à l’université. 

Quentin s’approcha du comptoir. Sur le trajet, l’une des serveuses, une fille de vingt-trois ans pleine d’entrain aux cheveux ultracourts, hérissés à la dernière mode, se précipita aussitôt vers lui. Elle ne faisait pas mystère de l’attirance qu’il lui inspirait, mais Quentin n’avait aucune envie de sortir avec une fille de l’âge de sa petite sœur. Il se serait senti ridicule. 

– Salut, Malone, lança-t–elle avec un sourire. Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vu. 

– J’étais ici et là. 

Il se pencha et l’embrassa sur la joue. 

– Ça va comme tu veux, Suki ? 

– Il ne faut pas se plaindre. Les pourboires sont corrects. 

Elle jeta un coup d’œil vers un groupe qui venait d’entrer. 

– Bon, il faut que j’y aille. On se voit tout à l’heure ? 

– Bien sûr. 

Tout en s’éloignant, elle se retourna. 

– John Junior est venu. Il m’a chargée de te dire d’appeler ta mère. 

Quentin se mit à rire. John Junior, l’aîné de la tribu Malone, tenait l’ensemble de la famille sous son aile protectrice. En cas de difficulté ou de conflit avec un autre membre de la famille, chacun s’adressait systématiquement à lui. Et si John Junior constatait quelque anomalie dans le fonctionnement de la tribu, il en faisait son affaire. Quentin se dit qu’il avait dû manquer un peu trop souvent le sacro-saint repas dominical chez leur mère. 

– Compris, Suki. Merci. 

Quentin rejoignit le comptoir. Shannon lui avait déjà servi une bière pression, qu’il fit glisser vers lui. 

– Aux frais de la maison. 

– Merci, Shannon. Tu as vu Terry ce soir ? interrogea Quentin, se référant à son coéquipier, Terry Landry. 

– Il est là. 

D’un geste, Shannon indiqua la salle du fond. 

– Aux dernières nouvelles, il entamait une énième partie de billard. Il ne m’a pas semblé très en forme, si tu vois ce que je veux dire. 

Quentin hocha la tête. Il voyait ce que Shannon voulait dire. Son partenaire traversait une mauvaise passe. Après douze ans de mariage, son épouse venait de le flanquer à la porte, le jugeant impossible à vivre. 

Quentin ne doutait pas que ce fût vrai. Leur métier était ainsi fait qu’aucun flic n’était facile à vivre. Fêtard invétéré au tempérament coléreux, Terry était sans doute plus difficile encore que la plupart de ses collègues. Toutefois, en dépit de ces défauts, on ne pouvait nier qu’il fût un bon père de famille et un mari dévoué. Il aimait tendrement sa famille – ce qui, aux yeux de Quentin, comptait tout de même beaucoup. 

Terry avait mal vécu cette séparation. Il était en colère, blessé ; ses deux enfants lui manquaient. En ce moment, il buvait trop, dormait peu et se comportait de manière imprévisible. Avec lui, le travail en binôme exigeait un véritable talent d’équilibriste. 

Mais Quentin n’oubliait pas qu’en cas de besoin, il avait toujours pu compter sur Terry. Aujourd’hui, il devait lui rendre la pareille. 

– Si j’allais lui donner un petit coup de main ? suggéra-t–il en pointant le menton vers la salle de billard. Il ne faudrait pas qu’il perde sa culotte ! 

Shannon approuva en riant, avant d’aller servir un client à l’autre bout du bar. 

Quentin traversa la salle, encore relativement déserte. Dans une heure, il n’y aurait plus une place assise, le juke-box déverserait sa musique à plein volume, un nuage de fumée âcre flotterait au-dessus de la foule et une douzaine de couples s’agiteraient sur la petite piste de danse. Mais pour l’instant, l’accès à la salle du fond était encore dégagé. 

Du moins jusqu’à ce que Louanne Price vînt lui barrer la route. Cette femme avait un visage d’ange et le corps d’une pin-up. Plus d’un homme s’était jeté à ses pieds – position pourtant périlleuse, car la dame ne se privait pas de lâcher des coups bas, notamment au-dessous de la ceinture. 

Une ravissante garce, en somme. Pour Quentin, cependant, la vie était trop courte pour s’exposer de son plein gré au danger qu’elle représentait, fût-ce après un inoubliable voyage au septième ciel. 

Elle s’approcha de lui, au point que leurs corps se frôlèrent. Se haussant ensuite sur la pointe des pieds, elle posa les mains sur ses épaules et se laissa aller contre lui. 

– Malone, chéri, que dois-je faire pour te convaincre de partager avec moi un peu de ta douceur irlandaise ? 

Il esquissa un sourire. 

– Ma p’tite Louanne, dit-il en exagérant son accent, tu sais bien que Dickey y m’botterait l’cul si je posais ne serait-ce qu’un œil sur sa p’tite dernière. 

Dickey, le père de la belle, était sergent dans la police municipale. 

– Je devrai me contenter de te convoiter à distance. 

– Ce serait un vrai crime ! affirma-t–elle. Et toi, tu es un flic, tu es censé combattre l’illégalité ! 

Elle lui passa les doigts dans les cheveux. 

– Il n’a pas besoin de savoir. Ça pourrait être un petit secret entre nous… 

Quentin la repoussa en feignant le regret. Certes, il n’avait rien contre les femmes provocantes ; il en avait même fréquenté un certain nombre. Mais il y avait chez Louanne quelque chose de fourbe, de retors, qui lui déplaisait souverainement. 

– Désolé, ma belle. Tu sais bien qu’il n’y a pas de secret dans la police de cette ville – excepté ceux que tout le monde connaît. Allez, à plus. 

Quentin la quitta sans se retourner. Il trouva Terry à l’endroit indiqué par Shannon, une queue de billard à la main, le mégot au bord des lèvres. Il regarda Quentin avec les yeux vitreux d’un homme qui a trop bu. Cela faisait un moment qu’il était là. 

– C’est pas trop tôt, maugréa-t–il. La soirée est déjà presque finie. 

– Uniquement si tu es sur le point de tomber ivre mort. 

Quentin s’approcha d’un pas nonchalant. Il prit une chaise, la retourna et s’assit à califourchon. 

– Je t’ai couvert quand le commissaire t’a demandé, reprit-il. 

Terry ajusta son coup avec soin et frappa la bille d’un mouvement sec. Elle fila tout droit dans la blouse. 

– Ah bon ? Et j’étais où ? Aux chiottes ? 

– Tu étais allé voir Penny. Pour parler. 

– Cette salope ? Non, merci. 

Quentin se rembrunit. Il connaissait Penny Landry depuis dix ans, et elle était tout sauf une salope. Terry avait beau souffrir, être aigri, en colère, Quentin ne pouvait pas laisser passer cela. Quelque chose ne tournait pas rond. 

Il prit une gorgée de bière et s’efforça de paraître décontracté. 

– A mon avis, elle fait ce qu’elle croit devoir faire. Pour elle-même et pour les gosses. 

Terry manqua son coup suivant et jura. Son adversaire, un homme que Quentin avait vu jouer plus d’une fois, sourit et se pencha à son tour sur la table. 

Avalant d’un trait le reste de sa bière, Terry jeta un regard furieux à Quentin. 

– Tu es de quel côté, toi ? 

– Je ne savais pas que je devais prendre parti. 

– Eh bien, si. Tu ne te défileras pas comme ça, mon vieux. 

– Penny est une amie, déclara Quentin en regardant Terry droit dans les yeux. Je ne m’en sens pas capable. 

Terry s’empourpra. 

– Ben merde, alors ! C’est pas formidable, ça ? Mon meilleur ami qui vient me dire… 

– La huit dans le coin. 

Ils se retournèrent pour regarder l’adversaire de Terry réussir son coup et emporter la manche. 

– On remet ça ? proposa-t–il. 

– Va te faire voir. T’as qu’à jouer seul. 

Terry regarda Quentin. 

– Il me faut un petit verre. 

C’était bien la dernière chose qu’il lui fallait. Mais le lui faire remarquer ne servirait qu’à le mettre en colère. Ils quittèrent la salle de billard et regagnèrent le bar. 

Durant la vingtaine de minutes que Quentin avait passée dans le fond, la clientèle avait déjà doublé. Il reconnut plusieurs collègues, et parmi eux, ses frères Percy et Spencer. L’apercevant, ils se dirigèrent vers lui. 

– Et si on allait grignoter quelque chose ailleurs ? proposa-t–il à Terry. Je vais demander à Percy et Spencer de venir avec nous. 

– Tu rigoles ? lança Terry en articulant péniblement. La nuit ne fait que commencer. Pleine de possibi… Tiens ! vise un peu ça. 

Quentin suivit le regard de Terry. Une jeune femme vêtue d’une robe moulante très courte se déhanchait sur la piste de danse. Ses longs cheveux teints en roux formaient une masse ondulée, savamment ébouriffée. Tout en s’agitant, elle passait les doigts dans sa tignasse flamboyante en faisant tinter ses bracelets. Il était impossible de dire si elle dansait avec un homme, avec plusieurs ou si elle se donnait simplement en spectacle. 

Et quel spectacle ! Quelques clients du bar s’étaient approchés pour l’admirer. Quentin et Terry se joignirent à eux. 

Au bout d’un moment, Quentin jeta un coup d’œil sur son équipier. 

– Je ne sais pas pour toi, Terry, mais moi elle me paraît… 

– Elle est canon. Foutrement canon. 

Pour sa part, Quentin s’apprêtait à dire que cette femme lui semblait du genre qu’il valait mieux laisser tranquille – une de ces femmes qui ne fréquentaient pas les flics, sauf en cachette. Elle ne donnait pas l’impression d’être riche à millions ; ce devait plutôt être une arriviste. Une de ces femmes qui attachaient de l’importance au prestige, à la situation sociale et aux costumes Armani. 

Elle se choisissait des hommes qui pouvaient satisfaire ces ambitions. Un flic en serait incapable. Mais ce soir, apparemment, elle avait décidé de s’encanailler. 

Les frères de Quentin réussirent à traverser la salle. Percy parla le premier. 

– Quoi de neuf, grand frère ? Salut, Terry. 

Quentin sourit à ses frères. Entre ces deux-là, l’air de famille était frappant : mêmes yeux bleus, mêmes cheveux bruns et bouclés, signes distinctifs de la famille Malone. Toutefois, Percy mesurait un mètre quatre-vingt-douze, sans un gramme de graisse tandis que Spencer, le bagarreur, avait plutôt un profil de boxeur, avec un nez aplati par les coups. 

– Dans l’immédiat, expliqua Quentin, j’essaie d’empêcher mon équipier de se conduire comme un imbécile. 

Ses jeunes frères suivirent son regard, et Percy esquissa un sourire en coin. 

– Elle est chaude, c’est sûr. Tu as envie de te brûler les ailes, Terreur ? demanda-t–il, utilisant le surnom dont ses collègues gratifiaient Terry. Spencer y a laissé des plumes il y a dix minutes. 

– Pas de commentaire ! grommela Spencer d’un ton bourru. 

Terry se lissa les cheveux en arrière. 

– Regardez faire un expert, les gars. 

Les trois frères Malone le huèrent. 

– Ça fait un bout de temps que tu es sorti du circuit, remarqua Quentin. 

Terry les regarda par-dessus son épaule, esquissant un sourire arrogant. 

– Un don Juan ne perd jamais la main. 

Même soûl, Terry était effectivement séduisant. Grand, mince avec les cheveux bruns, les yeux noirs et à l’occasion la faconde de ses ancêtres cajuns, il ne manquait certes pas d’allure. Quentin lui donnait plus d’une chance sur deux de réussir. 

D’un pas nonchalant, son ami se dirigea vers la femme, oscillant au même rythme qu’elle et se rapprochant insensiblement. Elle lui tourna carrément le dos sans perdre la cadence. 

Terry jeta un coup d’œil derrière lui. S’esclaffant, Quentin imita de la main la chute d’un avion qui descend à pic tandis que Percy et Spencer gloussaient. 

Loin de renoncer, Terry repartit à l’assaut. La jeune femme lui fit de nouveau comprendre, mais plus clairement, qu’elle ne voulait pas de lui. 

La troisième fois, excédée, elle s’arrêta de danser, le regarda droit dans les yeux et lui dit de décamper. Puis elle pivota et s’éloigna d’un pas chaloupé, ondulant des hanches sous sa robe moulante comme pour l’émoustiller en même temps qu’elle se dérobait. 

Loin de se laisser abattre, Terry rejoignit ses amis avec un air fanfaron. 

– Elle me veut. Il n’y a pas de doute. 

Quentin et ses frères s’esclaffèrent. Spencer se pencha vers Terry. 

– Fin du premier round : la p’tite dame, un ; Terreur, zéro. 

– N’insiste pas, vieux, déclara Quentin en secouant la tête. Tu ne l’intéresses pas. 

Terry ricana. 

– Elle se fait désirer. Vous verrez, elle changera d’avis. 

– Elle finira plutôt par te flanquer une gifle. 

Percy regarda Quentin. 

– Et toi, frangin, si tu faisais une tentative ? Charme-la avec ton beau sourire. 

– Merci, sans façon. 

Quentin but une gorgée de bière. 

– Je préfère garder mon ego intact. 

– Ben voyons. 

Spencer se tourna vers Terry. 

– Tu connais l’histoire de la ravissante Mlle Davis ? C’était la prof d’anglais de Quentin en terminale. 

– Oh ! non, je t’en prie, gémit Quentin. Tu ne vas pas remettre ça. 

Se hissant sur un tabouret du bar, Terry fit signe à Shannon de lui servir une autre bière. 

– Je ne pense pas la connaître. Raconte. 

– Eh bien, reprit Spencer, cette année-là, notre grand frère n’avait pas souvent ouvert ses bouquins et sa moyenne générale était dangereusement proche de zéro. 

– Les choses s’annonçaient mal, renchérit Percy. Il allait devoir redoubler, se taper un cours de rattrapage l’été et se faire botter les fesses par papa… bref, tu vois le tableau. 

Terry étouffa un bâillement. 

– Oui, bon, quel intérêt ? 

Les deux cadets échangèrent un regard malicieux. 

– A ce qu’il paraît, dit Spencer, son zéro se serait transformé en dix sur vingt après quelques réunions privées avec la jolie Mlle Davis – comme par miracle… 

– Miracle, mon œil ! Il a dû jouer de son sourire ravageur, ce fameux… 

– Mon sourire ravageur ? Et puis quoi, encore ! 

Quentin leva les yeux au ciel. 

Ignorant ses protestations, Spencer reprit le récit au point où Percy l’avait interrompu. 

– Il n’avouera rien, les gars, mais il n’a sûrement pas joué que de son sourire, vous pouvez me croire. 

– C’est vrai, vieux ? demanda Terry. Tu as séduit une femme pour obtenir un diplôme ? 

Quentin les fustigea tous les trois du regard, fâché contre ses frères qui avaient évoqué cette histoire et contre lui-même pour ce qu’il avait fait. Il y avait quelque chose d’embarrassant pour un adulte d’être surtout renommé pour ses conquêtes au lycée. 

– Arrêtez vos enfantillages. Vous ne pourriez pas parler d’autre chose ? 

Les autres éclatèrent de rire. 

La soirée se poursuivit. Et à mesure que l’heure avançait, Terry semblait de plus en plus déterminé à gagner du terrain avec la belle rousse – dont la résistance ne désarmait pas. 

De toute évidence, elle se moquait de lui, s’amusait à le faire enrager. Elle dansait avec deux ou trois hommes à la fois – avec n’importe qui, sauf avec lui. Comme pour voir jusqu’où elle pouvait le mener. 

Et elle l’avait poussé à bout, comprit Quentin lorsqu’il se rendit compte que son ami, furieux, se montrait agressif. Cela commençait à sentir le roussi. 

Effectivement, les ennuis ne tardèrent pas à arriver. 

– Pardon ? lança soudain la rousse en faisant volte-face pour regarder Terry dans les yeux. Vous avez un problème ? 

– Oui, ma belle, répondit-il d’une voix pâteuse, j’ai un problème. Le mec avec qui tu danses est un balourd. Approche donc, si tu veux avoir une idée de ce que c’est qu’un homme, un vrai. 

Quentin grimaça en voyant l’autre type serrer les poings avec rage. La femme lui posa une main sur le bras et toisa Terry d’un air méprisant. 

– Ça, c’est dans tes rêves, minable. Compris ? Tu ne m’auras ni ce soir ni jamais. Laisse tomber, maintenant. 

Un rictus déforma la bouche de Terry, et Quentin jura entre ses dents. Il donna un coup de coude à son frère Spencer qui discutait avec Shannon. 

– Il se pourrait qu’on ait des ennuis. Va chercher Percy. 

Et il se dirigea vers la piste de danse. 

– Tu as entendu la dame ? dit le cavalier de la rousse en s’approchant de Terry. Elle ne veut pas de toi. Casse-toi. 

Terry l’ignora. 

– De quoi tu m’as traité ? demanda-t–il à la belle, suffisamment fort pour que tout le monde l’entendît. 

Un frémissement parcourut l’assistance. 

– Tu m’as très bien entendue, poulet, répliqua-t–elle du tac au tac. Tu veux que je te l’épelle ? M-i-n-a-b-l-e. Minable. Avec un grand M. 

Soudain, comme un fou, Terry se jeta sur son rival. Ayant anticipé son geste, Quentin se précipita pour s’interposer entre les deux hommes. 

Aveuglé par la rage, Terry continua sur sa lancée et lui décocha un coup de poing qui l’atteignit à l’épaule. Percy et Spencer l’immobilisèrent. Il se débattit comme un diable en les traitant de tous les noms et balança un crochet à Percy dès qu’il put dégager l’un de ses bras. 

A la fin, les trois Malone ne furent pas de trop pour maîtriser Terry et le traîner dehors, dans la ruelle qui se trouvait derrière le pub. 

L’air glacé de la nuit lui remit rapidement les idées en place et refroidit son ardeur bagarreuse. Quand il s’affaissa mollement contre un mur, Quentin fit signe à ses frères de les laisser seuls. 

Il secoua alors son coéquipier. 

– Allons, Terry, ressaisis-toi. On est chez Shannon, nom de Dieu. Tu es un flic. Qu’est-ce qui t’a pris ? 

– Je ne sais pas. 

Terry se passa une main sur le visage. 

– C’est cette nana. Elle m’a rendu dingue. 

– C’est pas une raison, mon gars. Oublie-la. Elle n’en vaut pas la peine. 

Le regard de Terry se troubla et il baissa les yeux. 

– Ce soir, avec cette fille… j’ai pensé à Penny. A la façon dont elle m’a foutu à la porte. Elle m’a traité de min… 

Il laissa sa phrase en suspens et grommela un juron. 

– Je sais, Terry, c’est dur, dit Quentin en posant une main sur l’épaule de son coéquipier. Bon, on ne va pas rester là toute la nuit. Si on y allait ? 

– Si on allait où ? Et quoi faire ? répliqua Terry. Tu veux que je rentre à la maison ? J’ai plus de maison, tu te rappelles ? Penny m’a pris ma maison, elle m’a pris mes gosses. 

– Allons, Terry, Penny n’est pas ton ennemie ; et ce n’est pas en te comportant comme si elle l’était que tu vas la récupérer. Parce que tu veux la récupérer, n’est-ce pas ? 

Terry leva les yeux vers lui. 

– Qu’est-ce que tu crois ? Evidemment ! Je l’aime. 

– Alors, montre-le. Essaie le romantisme, fais-lui la cour. Offre-lui des fleurs, des chocolats. Invite-la au restaurant ; emmène-la voir un de ces films qui plaisent aux nanas et fais semblant de l’apprécier. Pour elle. 

– C’est vrai ! murmura Terry avec un petit ricanement cynique. Le grand Malone a toujours su s’y prendre avec les femmes. Et maintenant, il semble qu’il sache s’y prendre aussi avec ma femme. 

Quentin préféra ignorer cette dernière allusion, la mettant sur le compte de l’alcool et des difficultés conjugales de Terry. 

– N’exagère pas, dit-il. Il ne s’agit tout de même pas de résoudre une équation à trois inconnues. On n’a jamais adouci le cœur d’une femme en beuglant comme un âne et en la bombardant d’injures. Comme dit la chanson : « Un peu de tendresse et tout peut s’arranger. » 

Un rictus haineux déforma les traits de Terry. 

– Qu’est-ce que ça cache, tout ça, hein, partenaire ? Qu’est-ce qu’il faut que je pense de toutes ces fois où ma femme t’a invité à dîner ? 

Il se pencha vers Quentin, le regard étincelant de rage. 

– Pendant que je me tapais les restes de hachis parmentier, qu’est-ce que vous dégustiez, tous les deux ? 

Quentin fit un effort pour se maîtriser. 

– Demain, tu vas regretter ce que tu viens de dire, dit-il posément, sans élever la voix. Compte tenu des difficultés que tu traverses en ce moment, je vais laisser passer ça. Pour cette fois. Recommence et je serai moins sympa. Compris ? 

Terry s’effondra brusquement. 

– Je suis nul, vieux, complètement nul. Un minable, comme l’a dit cette rousse… et comme ma Penny le répétait tout le temps. Un bon à rien. 

– C’est des conneries, tout ça, et tu le sais, maugréa Quentin. Tu es soûl et tu t’apitoies sur ton sort. Mais évite de t’en prendre à moi, Terry. On est dans le même camp. 

Son ami redressa la tête. 

– J’y retourne. Il faut pas que cette allumeuse ou n’importe qui d’autre puisse s’imaginer qu’elle a gagné. 

Le reste de la soirée passa dans une sorte de brouillard. L’endroit était plein à craquer et le vacarme indescriptible. La rousse finit apparemment par se lasser et décida d’aller exhiber ses charmes ailleurs ; tout le monde oublia la scène entre elle et Terry. Au milieu de la soirée, Quentin perdit Terry de vue et ne le retrouva que vers 2 heures du matin, au moment de la fermeture. 

– Shannon, je suis désolé, dit Terry en gratifiant le patron d’une petite accolade. J’aurais dû… 

Sur ces mots, il chancela dangereusement. Quentin lui attrapa le bras pour le maintenir debout. 

– … faire gaffe, chez toi. 

– Ce n’est pas grave, Terry. 

D’un geste évasif, le solide gaillard écarta ses excuses. 

– Avec tous tes emmerdements en ce moment, ajouta-t–il, tu avais besoin de décompresser. 

– C’est pas une raison. 

Terry dégagea son bras et avança en titubant. Il plongea la main dans sa poche et en retira un billet qu’il glissa avec insistance dans la main de Shannon. 

– Prends ça. Pour me faire pardonner. 

Quentin regarda le billet dans la main de Shannon et jeta un coup d’œil surpris à son ami. 

Un billet de cinquante dollars ? D’où Terry le sortait-il, lui qui disait être fauché ? 

A en juger par sa mine perplexe, Shannon dut se poser la même question avant de fourrer le billet dans la poche de son tablier. 

Quentin se tourna vers ses frères, qui attendaient pour l’aider à raccompagner son ami. 

– Si nous ramenions le prince charmant au bois dormant ? 

Terry pouvait à peine marcher. Assisté par ses frères, Quentin réussit à le sortir du bar et à l’allonger dans sa voiture. Puis il confia les clés de son ami à Percy. 

– A tout de suite. 

– D’accord. Hé, Quent ? 

Quentin vit le regard clair et vif de son cadet chercher le sien. 

– C’était un billet de cinquante dollars que Terry a donné à Shannon. 

Quentin fronça les sourcils. 

– J’ai vu. 

– Ça fait pas mal d’argent. 

– Mouais. Surtout pour un poulet qui doit subvenir aux besoins de sa famille, avec deux résidences séparées… A moins que le poulet en question ne touche des pots-de-vin. 

Mais Terry n’était pas de ces flics. Quentin en aurait mis sa tête à couper. 

– Oublie ça, Percy, dit-il. 

Discernant l’ombre d’un doute dans l’expression de son frère, il détourna les yeux. 

– Allons-y, je suis crevé. 

***

La sonnerie insistante du téléphone tira Quentin d’un sommeil profond. Maugréant un juron, il décrocha le combiné. 

– Malone. 

– Lève-toi, chéri, dit le policier de faction d’une voix traînante. C’est l’heure d’aller bosser. 

Quentin jura de nouveau. Un appel du poste à cette heure de la nuit ne pouvait signifier qu’une chose. 

– Où ça ? demanda-t–il d’une voix encore lourde de sommeil. 

– Derrière le pub de Shannon, dans la ruelle. 

Cette phrase fit à Quentin l’effet d’une douche froide. Il se redressa brusquement dans son lit. 

– Le pub de Shannon ? 

– Affirmatif. Sexe féminin. Blanche. Raide morte. 

– Merde. Pourquoi ce ton enjoué ? T’es un vautour, ou quoi ? 

– Que veux-tu ? J’aime mon boulot. 

Quentin jeta un coup d’œil à sa montre et calcula le temps qu’il lui faudrait pour se rendre sur les lieux. 

– Tu as déjà appelé Landry ? 

– J’allais le faire. 

– Je m’en occupe. 

– Bonne chance. 

Il lui en faudrait, en effet, songea Quentin. Raccrochant, il composa le numéro de son coéquipier. 




4. 


Vendredi 12 janvier – 5 h 45 

La scène ressemblait à des dizaines d’autres. La saison, le décor, le nombre de victimes, la quantité de sang, tout cela pouvait différer. Mais la tragédie était invariablement là ; tout comme l’odeur de la mort. La destruction d’une vie l’atteignait toujours de plein fouet, dans son horreur, tel un hurlement assourdissant qui dominait tout : les échanges de banalités comme les commentaires de mauvais goût. 

Pour Quentin, toutefois, cette scène se distinguait des autres par la familiarité du décor. Pour un patron de bar, un meurtre juste derrière chez lui n’était pas exactement la publicité rêvée. En matière de faits divers, la ville avait été plutôt calme, cette nuit ; il y avait donc de fortes chances pour que ce cadavre fît la une des journaux du lendemain. Dommage pour Shannon. 

Quentin descendit de sa Bronco. La chaussée était mouillée, la nuit humide et froide – de ce froid pénétrant qui vous glaçait les os. Levant les yeux vers le ciel sans étoiles, Quentin s’emmitoufla frileusement dans son blouson. Les habitants de La Nouvelle-Orléans se plaignaient généralement du mois d’août ; pour sa part, il préférait mille fois sa chaleur torride aux rigueurs des hivers humides. 

Il montra son badge à l’agent qui surveillait le périmètre du crime et passa sous les rubans de plastique jaune. 

– Elle a choisi une nuit sacrément froide pour mourir, dit le flic en resserrant les pans de son manteau pour mieux se couvrir. 

Quentin approuva d’un hochement de tête. Il se dirigea vers le sergent, l’un des jeunes collègues de son frère Percy. 

– Salut, Mitch. 

– ‘Soir, inspecteur. 

Le sergent se dandina d’un pied sur l’autre. 

– Quel froid, hein ? 

– Ouais, un vrai froid de canard. 

Quentin balaya l’endroit du regard. 

– Je suis le premier arrivé ? 

– Eh oui. Toujours prêt, comme un bon scout. 

– Vous y avez touché ? 

– Non. On a vérifié son pouls et son identité. On a établi le rapport. 

– Bien. Alors ? 

– Femme. Blanche. D’après son permis de conduire, elle s’appelait Nancy Kent. Il semble qu’elle ait d’abord été violée. 

Quentin fronça les sourcils. 

– Le légiste va arriver ? 

Mitch hocha la tête. 

– Qui l’a trouvée ? 

– Un éboueur. 

Du pouce, Mitch fit un geste vers la benne. Deux jambes étendues dépassaient sur la chaussée, le reste du corps étant caché par la grosse poubelle. Elles étaient blanches comme le ventre d’un poisson. Un pied était nu, l’autre chaussé d’une sandale à talon haut. 

Quentin sentit les cheveux se hérisser sur sa nuque. 

– J’ai relevé le nom et l’adresse de l’éboueur, poursuivit le sergent. Il devait terminer sa tournée. Il a dit qu’il connaissait la procédure. Il a déjà trouvé un cadavre, une fois – il y a dix ans. 

– Je vais jeter un coup d’œil. Si mon coéquipier arrive, tu me l’envoies aussitôt. 

Quentin s’approcha lentement, examinant minutieusement le sol devant lui. Enfin, il s’obligea à regarder la victime. Elle gisait sur la chaussée, les yeux grands ouverts et les jambes écartées. Sa robe, très courte, avait été remontée jusqu’aux hanches et son string noir restait accroché à une jambe. Ses cheveux roux ébouriffés étaient plaqués sur son visage, couvrant à demi sa bouche ouverte sur un cri à jamais étouffé. 

La femme du bar. Celle qui avait repoussé Terry. 

– Merde, jura Quentin. 

Son haleine se condensa en un petit nuage devant sa bouche. 

Il se retourna en entendant un bruit de pas. Terry le rejoignit, le visage aussi blanc que celui du cadavre. 

– Equipe de nuit au complet. 

Il se réchauffa les mains en les frottant l’une contre l’autre. 

– Elle n’aurait pas pu choisir une nuit plus merdique pour… 

– Faut qu’on se parle, coupa Quentin. Et vite. 

Le regard de Terry alla se poser sur la victime. Il émit une sorte de couinement qui évoquait celui d’un animal pris au piège, puis releva les yeux sur Quentin. 

– Merde. 

– Tu l’as dit, vieux, murmura Quentin d’un ton sinistre. Et pour des emmerdes, c’est des sacrées emmerdes. 




5. 


Vendredi 12 janvier Poste de police du Septième District 

Deux heures plus tard, Quentin frappait à la porte entrouverte du bureau de son chef. Le capitaine O’Shay, une femme brune et mince aux yeux vifs, leva la tête. Elle n’avait pas l’air enchanté de les voir, Terry et lui, à une heure aussi matinale. Terry était très nerveux. L’entretien ne pouvait se passer que mal ou très mal. O’Shay ne verrait pas d’un bon œil le fait qu’un inspecteur se soûle et cherche la bagarre dans un bar – encore moins qu’il se soit querellé avec une femme retrouvée morte au petit matin. 

– On peut vous parler deux minutes ? demanda Quentin. 

Il avait accompagné sa requête de son plus beau sourire, mais il comprit aussitôt qu’il gaspillait son énergie à essayer d’amadouer sa chef. Patti O’Shay s’était battue pour gravir les échelons de la profession – une profession en grande majorité masculine, parfois misogyne et souvent phallocrate – et pour enfin gagner le grade de capitaine grâce à son travail remarquable, à sa détermination sans faille et sa capacité à tenir tête aux plus grandes gueules. Il n’y avait sans doute pas plus coriace que Patti O’Shay. 

– Il se pourrait qu’on ait un petit problème, ajouta Quentin. 

Elle fronça les sourcils, leur fit signe d’entrer et les dévisagea brièvement tour à tour. 

– Vous avez de sales mines. 

Ce n’était pas l’entrée en matière idéale. 

– On était chez Shannon, hier soir. 

– Quelle coïncidence ! 

Patti joignit les mains devant elle sur le bureau. 

– C’est bien là qu’on a découvert la fille ? 

– Oui. Dans la ruelle, derrière le pub. 

– Continuez. 

– Elle s’appelait Nancy Kent. 

Terry s’éclaircit la gorge et poursuivit : 

– Vingt-six ans. Récemment divorcée. Une fêtarde. Son divorce lui avait rapporté pas mal d’argent. Elle avait visiblement décidé de flamber, hier soir. 

Quentin prit le relais. 

– Le médecin légiste affirme qu’elle serait morte entre 1 h 30 et 3 heures du matin. 
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